
Kahramanmaraş



Yedi Güzel Adam ve Gençlikte Yaşanmışlıklar

Serdar Yakar

İmtiyaz Sahibi

Hanefi Mahçiçek

Genel Yayın Yönetmeni

Serdar Yakar

Kapak İç Düzen

Tayyib Atmaca

Sertifika No: 48044

ISBN: 978-605-72811-7-3

  Baskı Tarihi

1. Baskı Nisan 2021

2. Baskı Ocak 2023

Baskı-Cilt

Sertifika No: 47771

Salmat Basım Yayıncılık Ambalaj San. ve Tic. Ltd. Şti.

Zübeyde Hanım Mahallesi Sebze Bahçeleri Cd. 99/22

06070 Altındağ /Ankara



Serdar YAKAR

YEDİ GÜZEL ADAM
ve

GENÇLİKTE YAŞANMIŞLIKLAR

Kahramanmaraş



Serdar YAKAR

Araştırmacı – yazar. Kahramanmaraş’ta 1965’te doğdu. İlk ve orta 
öğrenimini memleketinde tamamladıktan sonra 1983’te Marmara Üni-
versitesi İktisadi ve İdari Bilimler Fakültesi Kamu Yönetimi Bölümünü 
kazandı ve buradan 1987’de mezun oldu.

İlk yazı çalışması Erciyes dergisinde 1983’te yayınlandı. Üniversite 
öğrencilik yıllarında Millî Gazete’de Gençlik ve Kültür Sanat sayfaları 
hazırladı. Kadın ve Aile, Gül Çocuk dergilerinde Yazı İşleri Müdürü, 
Timaş Yayınlarında Editör olarak çalıştı.

Yazı çalışmaları; ulusalda, Millî Gazete, İslam, İlim ve Sanat, Altıno-
luk, Kadın ve Aile, Gül Çocuk, Sur ve Mavera gibi dergi ve gazetelerde; 
yerelde ise Uzunoluk, Kurtuluş, Dört Mevsim Maraş ve Alkış gibi der-
gilerde yayınlandı.

1992’de Kahramanmaraş Belediyesinde Özel Kalem Müdürü oldu. 
1993 yılında atandığı Yazı İşleri Müdürlüğü görevini 12 yıl sürdürdü. 
Belediye Memurları Sendikasının (BEM-BİR-SEN) Şube Başkanlığını 
üstlendi. Kültür ve Sosyal İşler Müdürlüğüne Kurucu Müdür olarak 
atandı. Terminal Müdürlüğü yaptı.

Haftalık Ukde Haber gazetesi ve Kurtuluş dergilerini çıkardı. Kitap 
yayıncılığı yaptı. Yunus TV’de haftalık Ukde Sanat Edebiyat program-
ları hazırladı.

Kahramanmaraş Sütçü İmam Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitü-
sünde Yüksek Lisans programını tamamlayarak “Yerel Yönetimlerde 
Alternatif Hizmet Sunma Yöntemleri: Kahramanmaraş Belediyesi Ör-
neği” adlı çalışması ile Kamu Yönetimi Uzmanı unvanını aldı.

Kahramanmaraş yerel mahkemelerinde belediyecilikle ilgili adli da-
valarda Bilirkişilik yaptı. 2004 yılı yerel seçimlerinde baba yurdu Çağ-
layancerit ilçesinden belediye başkan aday adayı oldu.

Kahramanmaraş Büyükşehir Belediyesinde Kültür ve Sosyal İşler 
Müdürlüğü ve Kütüphaneler Şube Müdürlüğü yaptı.

Doğup büyüdüğü Kahramanmaraş’ın tarihi ve kültürü konusunda 
onlarca eser kaleme aldı.

Onikişubat Belediyesinde Kültür ve Sosyal İşler Müdürü, Alkış der-
gisinde Editör, Kahramanmaraş Ansiklopedisinde Yayın Kurulu ve Bi-
lim Kurulu Üyesi olarak görev yapmaktadır.

Evli ve dört çocuk babasıdır.
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TAKDİM

Şairler ve yazarlar diyarı olarak kabul edilen Kahramanma-
raş, havası, suyu ve iklimi ile tarih boyunca edebiyatçılara be-
şiklik yapmıştır bir bakıma… Sünbülzâde Vehbilere, Halilî-i 
Maraşîlere, Nadir Babalara, Karacaoğlan ve Dadaloğlu’na va-
tan olan Kahramanmaraş’ta Cumhuriyet dönemi ile de şiir ve 
edebiyat çeşitli akım ve ekollerle zirve yapmıştır. 

Kahramanmaraşlı olmayı şairliğinin üstünde bir onur ola-
rak kabul eden Necip Fazıl Kısakürek daha gençlik yıllarında 
ünlenirken arkasından gelen gençlik de onun açtığı yolda yü-
rümüştür. Nuri Pakdil, Erdem Bayazıt, Rasim Özdenören, 
Cahit Zarifoğlu, Alaeddin Özdenören, Bahaittin Karakoç, Ka-
dir Tanır, Osman Sarı… Liste uzadıkça uzar... Ve tabii bunla-
rın hepsine de ağabeylik yapan, ortaokulu Kahramanmaraş’ta 
okuyup Kahramanmaraş’la özleşen Sezai Karakoç.

 Karacaoğlan’ın sevgi ve aşk dolu mısraları i le 
Dadaloğlu’nun “Hey heeeey”li kahramanlık dolu mısraları ise 
Abdurrahim Karakoç’ta, Mahsuni Şerif ’te, Dostozan’da, 
Derdiçok’ta, Hayati Vasfi’de, Ahmet Çıtak’ta, Durdu 
Yoksul’da, Mustafa Zülkadiroğlu’nda devam ederek yol katet-
miştir. 

Bugün Kahramanmaraş yetiştirdiği şair ve edebiyatçıları ile 
marka şehir olmaya adaydır. Kahramanlık Madalyası, 
Kahramanmaraş’ta nasıl ki fertlere verilmeyip tüm bir şehre 
verilmişse şairlik ve yazarlık payesi de Kahramanmaraş’ta her 
bir Kahramanmaraşlının mayasında ezelden vardır. 

Yukarda isimlerini sıraladıklarımızın yanı sıra isimlerini 
sayamadıklarımız ve yazdıkları Kahramanmaraş dışına çık-
madığı için ismini duyuramamışlarımızla Kahramanmaraş 
dün olduğu gibi bugün de şair ve edebiyatçılarımıza bir bakı-
ma mektep olmaya devam etmektedir. 
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Evet Kahramanmaraş bir marka şehirdir. Dün pamuğu, 
çeltiği, dondurması, biberi ile nasıl bir marka olmuşsa bugün 
de şair ve edebiyatçıları ile gerçek bir markadır. “Şairleri hay-
kırmayan bir millet; sevenleri toprak olmuş öksüz çocuk gi-
bidir” der Mehmet Emin Yurdakul. Kahramanmaraş haykı-
ran bir şehirdir. Şairiyle, ozanıyla ve dahi çobanıyla haykıran, 
hakkını arayan, haksızlığa başkaldıran bir şehir… 12 Şubat 
1920’de verilen millî mücadele bunun tezahürü, 15 Temmuz 
2016’daki diriliş ise ispatıdır.

 Şairler susmasın, sesleri kısılmasın için çalışmaktadır her 
bir Kahramanmaraşlı. İşte o çalışmaların biri de “Yedi Güzel 
Adam”a ve Maraş Lisesinde yazmaya tutkun arkadaşlarına 
daha geniş bir pencereden bakmayı sağlayacak olan bu eser-
dir. Yedi genç insanın ve çevresindekilerin bir döneme dam-
gasını vuran edebi çalışmalarını zevkle okuyacak ve bir bakı-
ma içinizde yaşayacaksınız. 

O güzel insanları bir kez daha hayırla anarken aramızdan 
ayrılmış olanlarına rahmet, yaşayanlarına ise uzun ve hayırlı 
bir ömür diliyoruz.

         			       Hanefi MAHÇİÇEK 
			   Onikişubat Belediye Başkanı
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YEDİ GÜZEL ADAM VE CAHİT ZARİFOĞLU

“Bu insanlar dev midir
Yatak görmemiş gövde midir”

Mısraları ile başlar A. Cahit Zarifoğlu “Yedi Güzel Adam” 
şiirine. İlk şiir kitabı “İşaret Çocukları”nın ardından 1973’te 
yayınlanır eser. İlk eserin aksine büyük ilgi görür.

Yıllar yılı konuşulacak ve günün birinde magazinleşip 
TV’de dizi dahi olacak olan bu insanlar -ki yedi rakamı ile 
sembolize edilmiştir, tıpkı üçler, kırklar gibi- “ite çakala karşı 
yarin kapısında” duracak, “oyluk etlerinden” pırıl pırıl mav-
zerler çıkartacaklardır. Yedi adamın biri bir gün kan görür 
gereğini beller. Bir gün aşk görür gereğini beller. Bir gün bir 
yâr görür gereğini beller. Bir gün bir bela görür gereğini bel-
ler. Bir gün bir dağ görür gereğini beller. Ve şiir yedi adam-
dan biri olan dağ gören için söylenmiş şu mısralarla son bu-
lur:

“Yedi adamdan bir dağ göreni
Buyruğu dağa diyeni
Dağdan buyrukla kente ineni
Suları yürüyerek geçeni
Çekip mavzerini çıkardı oyluk etinden
Durdu yarin kapısında”

Sıra arkadaşlarının “Aristo”, Üstat Necip Fazıl’ın “Artist” di-
ye tanımladığı “Yedi Güzel Adam”ın yazıcısı o güzel insanı 
“Bir Yunus Emre olmak isterdim”, dediği yıllarda İstanbul’da 
tanımıştım...

Yazdıkları “anlaşılmaz şiirler” değildi... Yunusça idi…
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Cahit Zarifoğlu Güzlek Bağ Yolunda…
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Çocuklar için 1983 yılında art arda yazdığı Katıraslan, 
Ağaçkakanlar, Serçekuş ve Yürekdede İle Padişah çocukların 
yanısıra büyüklerce de beğeni ile okunmuş, o yıllarda Yazı İş-
leri Müdürlüğünü yaptığım Gülçocuk dergisi için yüz kitap-
lık bir çocuk kitapları projesi hazırlığına başlamıştı.

O çocukları ne denli seviyorsa çocuklar da onu o denli 
sevmekteydi doğrusu... Bu gerçeği en net şekliyle vefatının 
ardından özel sayı olarak hazırladığımız Gülçocuk dergisine 
gelen mektuplar göstermekteydi. O mektupların içerisinde 
öyle biri vardı ki anmadan geçmek mümkün değil...

İzmir’den yazan Gülçocuk okuru Şehnaz Begüm Can şöyle 
diyordu:

“Ölümün ne demek olduğunu ve annemin yokluğunu kavra-
yabildiğim günlerde çok yanmıştı içim. Çok ağlamıştım. Aynı 
şeyleri bir kere de Cahit abimizin ölümü üzerine hissettim. Ba-
bamın annem için ağladığını pek görmedim. Herhalde benden 
gizli ağlıyordu, beni üzmemek için. Ama Cahit abi için beraber 
ağladık, beraber Kur’an okuduk. Bilmiyorum onunla bir dost-
luğu var mıydı? Ama onu çok seviyordu ve bana ‘Onu iyi anla 
Şehnaz, o çok büyük bir adamdı’ diyor. Zaten ben Cahit abiyi 
Katıraslan’ı okurken bile çok sevmiştim.”

Onun şairliği ve düşünce dünyası üzerine yazılar kaleme 
alındı, kitaplar, dergi özel sayıları hazırlandı; günler ve gece-
ler düzenlendi. Bu yazının amacı ise onca kez anlatılanı bir 
kez daha anlatmak değil. Bu yazıda onun hayatında gizli kal-
mış olan Maraş günlerini, gazeteciliğini kendinin yazdıkla-
rından yola çıkarak ele almak...

Baba tarafından Kafkas göçmenlerinden olan Cahit Zari-
foğlu, 1 Temmuz 1940’da dünyaya gelir. İsminin başında bir 
de “Abdurrahman” vardır. Genel olarak kullanmadığı, saklı 
bir isimdir o. Oysa son şiirlerinden biri olan “Sultan”da 
Abdurrahman’a sarılır bırakmamacasına...
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Annesi Şerife Hatun, Teyzesi ve Kız Kardeşi İle..
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Zarifoğlu Ailesinin Akdere’de İkamet Ettikleri Ev…

“Seçkin
Bir kimse değilim
İsmimin baş harfleri acz tutuyor
Bağışlamanı dilerim” der Abdurrahman Cahit Zarifoğlu.

Annesi Maraş’ın “köklü ailelerinden” Evliyazâdelerin kızı 
Şerife Hanım’dır ve Niyazi Bey’in üçüncü eşidir.

Cahit Zarifoğlu doğduğunda babası Ankara Defterdarlı-
ğında memur olarak çalışmakta ve Hukuk Fakültesine devam 
etmektedir. Daha sonraları Hâkimlik ve Avukatlık da yapa-
caktır.

Ankara’da başlayan çocukluk yılları ve ardından Silvan, 
Baykan ve Siirt günleri...

Baba Niyazi Bey’in dördüncü evliliği aile içi huzursuzluk-
ları beraberinde getirecektir. Bu huzursuzluk Cahit 
Zarifoğlu’nu içine kapanık bir insan yaparken babaya karşı 
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da “kötü” düşünceler içerisine itmiştir.
Bu kötü düşünceleri “Yaşamak”ta açığa vuracak olan Zari-

foğlu şunları söyler:
“Efendi bana pek bakmadan ve ilgisizce pat diye benim kim-

selere söylemediğim kalbimin gizli sırrını söyleyiverdi: ‘Baban 
hakkında kötü düşünme. Babaların hareketlerinde oğulların 
bilmediği hayırlar vardır’ deyiverdi.”

“Efendi” diye bahsedilen, Fethi Gemuhluoğlu’nun büro-
sunda ilk kez karşılaşılan ve adından bahsedilmeyen bir gö-
nül eridir. Bu olayın ardından Cahit Zarifoğlu’nun kalbindeki 
“kötü” düşüncelerin yok olma eğilimine girdiğini ve babasına 
karşı büyük bir saygı gösterdiğini bilmekteyiz.

1955 yılında Maraş Lisesine kayıt yaptıran Cahit Zarifoğlu; 
Erdem Bayazıt, Alâeddin Özdenören, Rasim Özdenören, Ali 
Kutlay, Hasan Seyithanoğlu ve bilahare Akif İnan’la aynı sıra-
ları paylaşır.

Mahalli gazetelerde kültür sanat sayfası hazırlanması gele-
neği de bu dönemde başlamıştır.

Ve bu dönem, aynı zamanda gençlik buhranlarının doruk 
noktaya çıktığı günlerdir.

Şu cümleler kendi el yazısı ile yazdığı bir mektuptan:
“Bugün ayın 30’u. Zehir kusuyorum. İnsanın kendi kendini 

masaya koyup yemesi mümkün olsa...”
“Abi” diye hitap ettiği Vali Orhan Akbay’a yazdığı mektup 

ta ise şöyle demektedir:
“Değerli Abiciğim,
 Çıkmaza girmiş, hiçbir çaresi kalmamış bir insan olarak si-

ze başvurmaya karar verdim. Hikâyeyi nereden ele alacağımı 
kestirmiş değilim. İki şekilde anlatmak kabil. Birincisi şu: (kı-
saca, açıkca ve terbiyesizce) Liseden takıntım var. Dün imtiha-



	 13Yedi Güzel Adam ve Geçmişte Yaşanmışlıklar

na girdim iyi gitmedi. Kağıtlar henüz okunmadı. Geçecek ve 
diplomayı alacak bir not vermelerini temin etmeniz.

Bunu böyle söyleyince hikâyeyi hatta daha uzatarak, hiçbir 
tarafını eksik bırakmadan anlatmak şart oluyor. Ne yazacağı-
mı şaşırıyorum. Hikâyeyi mi anlatmak, size niçin yazdığımı 
mı anlatmak, ne durumda olduğumu ya da olacağımı mı kesti-
remiyorum.”

On sayfayı aşkın ve el yazısı ile yazılmış bir mektupdur 
bu...

Vali Orhan Akbay’ın bu mektubu okuyup okumadığını, 
okudu ise nasıl bir tepki verdiğini ise bilemiyoruz.

Ama Cahit Zarifoğlu zehir kussa da yoğun bir çalışmanın 
içerisindedir. Günlük bir gazete çıkarmanın eşiğine gelmiştir.

Mustafa Özer’in sahipliğini, Adil Erdem Bayazıt’ın Mesul 
Müdürlüğünü, kendisinin ise Genel Neşriyat Müdürlüğünü 
yaptığı günlük siyasi gazete “İnkılâp”ın ilk sayısı 30 Ağustos 
1960 tarihinde neşredilir. Başlığın en başında “İnkılâbı seven 
yayar” ibaresi yer almaktadır. İlk sayının manşeti ise; “30 
Ağustos Zafer Bayramı Kutlu Olsun” şeklindedir. 

Günlük siyasi gazete İnkılâp’ın 2. sayısı 3 gün gecikme ile 3 
Eylül tarihinde neşrolunur. Cahit Zarifoğlu’nun yazısının 
başlığı ise; “Bu Şehri Mer’aş”tır. Derdi bizim derdimiz. 

Cahit Zarifoğlu’nun İnkılâp’taki mücadelesi 213 sayı de-
vam eder. Anketler düzenler, Valiye açık mektuplar yazar... 
213 sayı sonra ise vardığı yer “Bitti” olur. 12 Haziran 1961 
son sayının yayınlandığı tarihtir. Bu sayı ile birlikte bir de sa-
nat eki verilir. Cahit Zarifoğlu’nun bir hikayesi ve Adil Erdem 
Bayezit’in bir şiirinin yer aldığıfikir-sanat ekinde 
Zarifoğlu’nun “Bitti” yazısı da yer almaktadır.

İlk şiir kitabı “İşaret Çocukları” 1967’de yayınlanır. Ardın-
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dan “Yedi Güzel Adam”, “Menziller” ve “Korku ve Yakarış” 
gelir. Hikayeleri “İns” adıyla 1974’te kitaplaşır. Kitaba girme-
yen defterlerde kalan birkaç hikayesi daha vardır aslında. 
Bunlar ileriki yıllarda “Hece Öykü”de yayınlanır. Mavera der-
gisinde “Yaşamak” adıyla yeni bir tür dener. Kimilerinin öy-
kü, kimilerinin şiir, kimilerinin günlük dediği “Yaşamak” 
1980’de kitaplaşır. Ahmet Sağlam adıyla gazetelerde fıkra 
muharrirliği yapar. Ardından çocuk kitapları... Ve Afganistan 
da devam eden millî mücadeleye destek bağlamında “Savaş 
Ritimleri” romanı... 

Ve tamamlanmayan dosyalar.
7 Haziran 1987 ise dosyasının Rabbi tarafındandürüldüğü 

gündür.
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CAHİT ZARİFOĞLU’NUN MARAŞ GÜNLERİ

Erdem Bayazıt ile birlikte neşrettikleri günlük siyasi gazete 
“İnkılâp”ın son sayısına “Bitti” başlığını atıp “bu şehirden 
kaçmak zamanı artık” diye hükmünü veren ve 1961 yılı son-
baharında İstanbul’a kapağı atmış bir “kaçak”tır Abdurrah-
man Cahit Zarifoğlu...

O kaçış ki Zarifoğlu’nu sıradanlıktan koparmış “seçkin” bir 
kimse yapmıştır...

Mustafa Özer’in sahipliğini, Adil Erdem Bayazıt’ın mesul 
müdürlüğünü, kendisinin ise genel neşriyat müdürlüğünü 
yaptığı günlük siyasi gazete İnkılâp “Kentimizde gazete sayısı 
İNKİLÂP’la bir daha arttı”, cümleleri ile çıkar okur karşısına. 
Sonra şöylece devam eder: 

“Bu gazetelerin ne amaçlarla kurulduğu, çıkan gazetelerin 
amaçlara cevap verip vermediği bir yanda dursun. Şimdiye ka-
dar kentin ya da yurdun yararına esaslı bir amaç güdüldüğü-
nü zannetmiyorum ben. Güdülmüşse bile bu kısa bir zamanda 
kişisel yararlar önünde ezilmiş, unutulmuş... Bu bir yana. Sö-
zünü etmek istediğim bir olay da şu. Gazetelerin okunmayışı. 
Ne yazık ki günlük gazeteler ancak dallı budaklı cinayet habe-
rinden haberine, ya da sırf bazı kişilerin gizli taraflarını öğren-
mek, ona buna duyurmak, dedikodu yapmak için şahsi isnat-
lardan isnatlara istekli okuyucu bulmaktadır. Bu, okuyucula-
rın gazeteye gösterdikleri acınacak ilginin realitesi... Belirttiğim 
gibi zaten gazeteler kendilerini kabul ettirememişler okunmaya 
layık değiller. Geçelim.

İnkılâp iyi niyet iyi amaçla çıkıyor.
Bu İnkılâp’ın ilk sayısı, benim de burda ilk yazım. İnkılâp çı-

kış amaçlarını unutmadığı müddetçe burada yazacağım. He-
men şunu da söylüyorum. Ben, bu kentte ve her kentte şahsi 
yararlar ön safa alınmadan bir gazetenin yaşıyacağına inan-
mıyorum.”

Günlük siyasi gazete İnkılâp’ın 2. sayısı 3 gün gecikme ile 3 
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Eylül tarihinde neşrolunur. Cahit Zarifoğlu’nun yazısının 
başlığı ise; “Bu Şehri Mer’aş”tır. 

“Bu şehrin gazetelerinde yazmış veya yazmaya başlamış her 
kişinin elini, dilini attığı bir konu da Maraş konusu. Bu şehrin 
şöyle dört başı mamur nasıl adam olacağı konusu.

Ben bu konuda az yazmadım. Doymamış olacağım ki tekrar 
ele alıyorum. Şimdilik bir giriş yapıyorum. Yazacaklarım üç kı-
sımda toplanacak. “Bu şehir a-niçin kalkınmadı, b-niçin kal-
kınmıyor, c-niçin kalkınmayacak ya da niçin kalkınmalı” gibi. 
Geçelim.

Bu şehir nasıl kalkınacak, bu, aydın her Maraşlının kendi 
kendine sorduğu bir soru. Biz gazeteciler ise bu konuda biraz 
ilerde olur. Bunun münakaşasını yaparız. Ama olay hep naza-
riyatta kalır. Kalkınma yolunda müsbet en ufak bir değer orta-
ya konulmamışken kuru-boş sözler, en hararetli tenkitlere ma-
ruz kalır. Sonunda nerden girilip nerden çıkıldığı karıştırılır ve 
susulur. Susan, susmak zorunda kalan kafalar bir köşeye çeki-
lir ve kalkınmış Maraş’ı hayal etmeye başlar. Yollar, apartman-
lar; yollar, apartmanlar. Ve kılıklı medeni insanlar. Bu medeni 
tabirli insanlar, sırf kılık olarak düşünülür. Esas, kafa olarak 
kalkınmış bir topluluk değil, fakat kılık olarak kalkınmış, daha 
doğrusu düşünülen güzelim yollara, apartmanlara kendini kı-
lık olarak ayarlamış insan kümeleri.”

Zarifoğlu “Bu Şehri Mer’aş”ın son paragrafında ise şu gö-
rüşlere yer verir:

“Maraş nasıl kalkınacak demiyorum da Maraş kalkınacak 
mı diyorum? Yani kalkınma bu şehrin kaderinde var mı yok 
mu? Benim merak ettiğim bu. Bunu bir bilsek, bir bilsek dimi, 
bir bilsek, şu vezirlikten kurtulsak da hayal kurmanın şöyle pa-
dişahı olsak...”

Cahit Zarifoğlu’nun İnkılâp’taki mücadelesi “Bitti” diyerek 
213 sayı sonra son bulur.

“Bu şehir, bu dertler bizimdi. Kendi hesabımıza sorumluluk 
duyuyorduk, elimiz kalem tutuyordu. Boş duramazdık, hiç de-
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necek kadar az olan imkanlarımıza aldırmadık. Kaleme şevkle 
heyecanla sarıldık.” diye başlayan Zarifoğlu şikayetlerini ardı 
ardına sıralar:

“Gel zaman git zaman böyle oldu işte. Gazete tek başıma 
bana kaldı. Tasalar arttı, destekler tükendi. Maddi yokluklar 
içinde çabaladık. Kâğıt çoğu zaman bitti. Kâğıt için gittik onu 
bunu dolandırmaya kalktık. Veresiye kâğıt aldık, üç gün sonra 
veririz parasını dedik, aylarca vermedik. Mürettipler para ala-
madıklarında, gazeteyi, bizi yüzüstü bırakıp gittiler. Kolları sı-
vadık, bu işi biz yapalım dedik, yaparız dedik, yaptık. Çoğu 
gün cebimizde sigara parası olmadı... Aldırmadık. Tek kelime 
ile dayandık...”

Şikayetler bildik şikayetlerdir. Ve son cümle bu kentin ka-
deridir sanki...

“Bu şehirden kaçmak zamanı artık.”

Ve bu karar bir kaçışın ve bir varoluşun öyküsüne kapıları 
açar. 

Maraş’ta yaşanmışlıklar ve de yazılanlar Akdere’deki baba 
evinin çatı katında mahsur kalacaktır yıllar yılı… 

Geçen onca yılın ardından çatı katında defterler arasında 
kalan mahkûm hikayeler gün yüzüne çıkar. Hikayesini Rasim 
Özdenören Hece Öykü’nün 87. Sayısında şu cümlelerle dile 
getirir:

“Gelelim Cahit Zarifoğlu’nun bu sayımızda yayınladığımız 
“Yenik” başlıklı öyküsüne…

Üzerindeki tarihten de anlaşılacağı üzere bu öykü Cahit’in 
lise son sınıfta gezdiği ilk yılda Pazarcık’ta vekil öğretmenlik 
döneminde kaleme alınmış…

Bu öykünün başında 23-11-1958, altında 29-11-1958 tarihi 
yer alıyor. Öykü demek ki altı gün içinde yazılmış. Kasım ayı… 
Cahit Pazarcık’ın bir ilkokulunda ders veriyor…
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Cahit Zarifoğlu’nun Bir Karakalem Çalışması
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Konusundan da anlaşılacağı üzere Cahit’in Eskişehir’de pla-
nör kursuna katıldığı döneme ait bir öykü… 1958 yılı yaz ayı 
onun planör kursuna katıldığı mevsim. Uçmaya heves ederdi. 
Nitekim o yılın lise son sınıfında üç veya dört sayı çıkardığımız 
Hamle dergisinde “UÇMAN” başlıklı bir şiirini yayımladığımı-
zı anımsıyorum. Onun uçma hevesinin tavan yaptığı günler… 
Kursu başarıyla ikmal etmesine rağmen nihai muayenede gö-
zünde belirlenen bir arıza yüzünden brövesini alamıyor.

Öyküde üstü örtülü geçmekle birlikte anlatıcının gene aynı 
planör kursuna katılan bir kız öğrenciye duyduğu ilgi söz ko-
nusu ediliyor.

Cahit’in metinlerine egemen olan kapalı, üstü örtülü ifade 
biçiminin onun ilk gençlik dönemindeki metinlerinde de geçerli 
olduğunu gözlemliyoruz. Bu öykü bize ayrıca şu izlenimimizin 
pekişmesini de sağlıyor: Cahit’in metinleri biraz da onun kişisel 
serüvenini bilmemizle bağlantılı…

Öyküde karanlık bırakılan hususlardan biri anlatıcı ile öykü 
kahramanlarından Nihat’ın aynı kıza ilgi duyduğu izlenimini 
uyandıran parçalar. Acaba öyle mi, yoksa öyle bir izlenim mi 
verilmek istenmiş, bunun cevabını metinden alamıyoruz. Olay 
soğukkanlılıkla yansıtıldığı için her iki yoruma da açık bırakı-
lıyor…

Cahit’in bundan başka iki öyküsü daha var elimizde.
Onları da önümüzdeki sayılarımızda yayımlayacağız.
Bu öyküleri Kahramanmaraş’ta kültür hizmetlerini canla 

başla yürüten, Kahramanmaraş’ın yöresel edebiyatına çalışma-
larıyla, araştırmalarıyla katkı sağlayan Serdar Yakar arkadaşı-
mızdan aldık. Ömer Faruk Ergezen, Serdar Bey’de bu öyküle-
rin mahfuz bulunduğunu öğrenince kendisine müracaatımızda 
bizi kırmayarak depolanmış evrakı arasından bu öyküleri bu-
lup çıkararak bize geciktirmeden gönderdi.

Peki bu öyküler Serdar Yakar’ın eline nasıl geçti? 
Kahramanmaraş’ta Cahitlerin Akdere Caddesi’nde oturdukları 
metruk ev yıkıma tabi tutulurken evde kalmış bazı paketlere 
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rastlamışlar. Serdar Bey’in kültür işleriyle ilgisini bilen oradaki 
yetkililer bunları onun değerlendireceğini düşünerek ona haber 
vermişler. İşte o paketlerden birinin içinden bu yayınlanmamış 
öyküler de çıkmış. Şimdi Serdar Bey’in elinde o evraklar arasın-
da başkaları da bulunuyor. Örneğin Cahit’in çıkardığı edebiyat 
sayfaları, keza bizim arkadaş kümesinin çıkardığı edebiyat say-
faları veya o gazetelerde yayımlanmış yazılar vb. Serdar Yakar 
şimdi bu kalıtlar üzerinde de çalışacak. Araştırmaları yayım-
lanmaya değer sonuç verirse o çalışmaları da dergimizde değer-
lendireceğiz.

Ona hem dergimiz hem edebiyatımız adına teşekkür borçlu-
yuz. Bu borcumuzu da öyküleri yayımlamak suretiyle ödemek 
istiyoruz.”
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YEDİ GÜZEL ADAM’A FARKLI BİR BAKIŞ

Kıssaları Kur’an’da anlatılan “Yedi Güzel Adam”a dünyanın 
dört bir tarafından sahip çıkıldığı gibi ülkemizde de birden 
çok sahipleneni vardır. Bunlardan en çok bilineni Tarsus ve 
Afşin’dir. Daha başkaları da vardır. Tarsus’taki “Yedi Güzel 
Adam”a izafe edilen mekân derin ve soğuk bir mağara kütlesi-
dir. Afşin’deki ise mağara ile birlikte büyük bir külliyedir ve 
son yıllarda bir de mahkeme kararı vardır, Kur’an’da anlatılan 
kıssaya uygundur diye…

Anlatıldığına göre, yüzlerce yıldır Maraş ve çevresinden, 
özlemlerine rağmen kutsal topraklara (Mekke-Medine) gide-
meyen iman ehli ziyaret için Afşin’deki Eshab-ı Kehf ’e gider-
ler, Ramazan’ın son on gününde burada itikafa girer, dönüşte 
zemzem niyetine aldıkları mağara suyundan evlerine götü-
rürler. 

Onların kıssaları gerçektir ve Kur’an’da Kehf Suresi içerisin-
de anlatılır. 

Cahit Zarifoğlu tarafından kaleme alınan ve “Yedi Güzel 
Adam” adıyla 1973’te yayınlanan eser Türk şiirine yeni bir so-
luk getirmiş, farklı yorumlara kapı aralamıştır. Bu farklı yo-
rumlardan biri de Zarifoğlu’nun eserini “mağara arkadaşları” 
olarak da bilinen Eshab-ı Kehf ’ten etkilenerek yazdığı yönün-
dedir.

Zarifoğlu şiirine;

“Bu insanlar dev midir
Yatak görmemiş gövde midir

Bir yara açar boyunlarında
Kolkola durup bağırdıklarında”
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Mısraları ile başlar.
Mağara arkadaşları Allah’a iman eden gençler olup putlara 

tapılan bir çağda yaşarlar. Dakyanus adını taşıyan putperest 
hükümdara gençlerin durumu haber verilir. Gençler yakalan-
mamak için kaçarlar ve bir mağaraya sığınırlar.

“-Yar kurbanın olam
Dağlar önüme durmuş
Ki dağlanam”

Zarifoğlu’nun zengin imgelere sahip bu uzun şiiri şu mısra-
lar ile son bulur:

“Yedi adamdan bir dağ göreni
Buyruğu dağa diyeni
Dağdan buyrukla kente ineni
Suları yürüyerek geçeni
Çekip mavzerini çıkardı oyluk etinden
Durdu yarin kapısında”

Dakyanus’tan kaçıp mağaraya sığınan iman ehlinin öyküsü 
ünlü Ozan Hayati Vasfi Taşyürek tarafından da şu mısralarla 
söze dökülür:

“Yüzyıllar öncesi ARABİSUS’ta
Eşraftan sayılır yedi genç vardı.
Bu gençler bu devirde, her hususta
Hakk’ın birliğine inanırlardı.
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Bu günlerde bu civarın âmiri
Takyanoz denilen zâlimin biri
Şerriyle korkutmuş idi her yeri
Puta kurban keser tapınırlardı.

Büstüne ibadet için o sultan
Bütün ülkesine eyledi ferman
Bu emri tutmayan yüzlerce insan
Kırbaçlar altında kıvranırlardı.

Hakk’a iman eden bu yedi gence
-Sökmedi bu emir- sıra gelince
Dediler; -Yapsanız türlü işkence
Bizim kalbimizi HAK aşkı sardı.

Takyanoz Efsus’un bu gençlerini,
Takip etti bir zaman, peşlerini,
Gençler de kesince ümitlerini,
Tek düşünceleri yurttan firardı.

Dediler: -Gidelim biraz kenara,
Bakalım ne şekil alır manzara
İbadetetmekten ise küffara
Bu yolda yürümek en büyük kârdı.

Çıktılar şehirden gizlice gençler
Fakat nereyeydi bu meçhul sefer?
Gezerken bir çobana rast geldiler
Çoban da imanlı sırdaş arardı.
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Sordular: -Var mıdır gizlenecek yer?
Saklanalım biraz bulaşmasın şer
Çoban: -Vardır diye önde ilerler
Köpeği de peşi sıra koşardı.

Durup konuştular: Aman bu hayvan
Bildirir bizleri en nâzik bir an
Taşladılar: “Gelme”, diye bir zaman
Bunlar taşladıkça KITMIR coşardı.

Nihayet Mevlâsı dil verdi kelbe;
“Ne istersiz benden? Biraz durun be!..
Sizdeki İmandan eser var bende”
Bu hale Yediler şaşırmışlardı.

Çoban: geldik dedi o, mağaraya
Uygun ise gizlenelim buraya,
Yediler toplandı hep bir araya
Kalplerini artık emniyet sardı.

Sığındıktan sonra gani Hüdâ’ya
Cümlesi gönülden vardı duaya
Emanet ettiler canı Mevlâ’ya
Bir huzur içinde uyumuşlardı.”

Mağara arkadaşları olan Eshab-ı Kehf için şiirler, destanlar 
yazanlar o denli çoktur ki dile getirmeye sahifeler yetmez. 
Onlardan biri de yörenin ünlü şairi Ahmet Çıtak’tır. 
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Bakalım usta Ozan Ahmet Çıtak nasıl anlatmış yedi güzel 
adamı...

YEDİLER

Evliyalar serdarı
Sırrı süphan Yediler 
Hakk’ın sevgili yari 
Vechi nuran Yediler.

Hikmet karıştı size
Nihan oldunuz göze
Tanıtmak için bize
Geldi Kur’an Yediler.

O Dakyanus şaşkından 
Ayrıldılar köşkünden
Hubbülillah aşkından
Barı püryan Yediler.

Aşkın şarabın yutup 
Dağlara düşüp gedüp
Dünya malın terk edüp 
Kaldı üryan Yediler.

Cibril gelir giderdi
Hak emrini güderdi
Size hizmet ederdi 
Bu ne seyran Yediler.
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Vurdu çoban döşüne
Geldi kendi başına
Dakyanus’un işine
Dedi yalan Yediler.

Yemliha serdar veli
Meksenna dünya gülü
Sazenuş hak bülbülü
Hepi sultan Yediler.

Mernuş Tebernuş vezir
Hepine Allah nazır
Mağaraya gelüp Hızır
Hizmet kılar Yediler.

Mislina destan dile
Kıtmir dolaştı bile
Keleş Tedayyüş ile
Sekiz olan Yediler.

Albustan’ın sağında
Efsus şehri dağında
İsa devri çağında
Hakk’ı bulan Yediler.

Hasin mağranın ismi
Sakladı sekiz resmi
Üç yüz dokuz yıl cismi
Yerde kalan Yediler.
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Yattılar bu mağrada 
Durdular bir arada
Hepisi bir sırada 
Kalktı hemen Yediler.

Ayak yalın gittiler 
Kuru yere yattılar
Sizi takdir ettiler 
Cümle cihan Yediler.

Şanına Kur’an inüp 
Sure-i Kehf ’e konup
Zevk ü alemden yunup
Hakka dönen Yediler.

Dakyanus’un kahrından 
Ayrıldılar şehrinden
Maneviyat bahrinden 
Oldu umman Yediler.

Kaldırdılar gümanı
Parlattılar imanı
Devri fetret zamanı
Buldu iman Yediler.

Bak şu yedi güllere
Destan olmuş dillere
Bazı münkir kullara 
Haktan bürhan Yediler.
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Evliyalar seridir
Hakk’ın gizli sırıdır
Manen bunlar diridir
Gezer her an Yediler.

Allah methetti bunu
Göğe yükseldi şanı
Ahmet ÇITAK’ın canı
Size kurban Yediler.

Maraş kültüründe Mağara Arkadaşları’nın farklı bir yeri ve 
konumu vardır. Başta Hayati Vasfi Taşyürek ve Ahmet Çıtak 
olmak üzere onlarca ozan şiirlerinde Yedi Uyuyanları anlatır. 
Başta Prof. Dr. Faruk Sümer olmak üzere birçok ilim adamı 
konu üzerine kafa yormuş, eser vermiştir.
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CAHİT ZARİFOĞLU VE ŞEHRI MER’AŞ

Ahır Dağı’nın eteklerine kurulan ve binlerce yıllık tarih ve 
kültür birikimine karşın bir o kadar da sahipsiz kent Maraş’ın 
suskunluğunu kalemi ile bozmuş öncü isimlerden biridir Ab-
durrahman Cahit Zarifoğlu. Zarifoğlu’nun hayatı, ipuçlarını 
kendi eserlerinde ele verir. Onun “hayatını bilmek eserine, 
eserini bilmek sanatına götürecek yolu açacaktır.” 

Çok hareketli bir yaşamı olan ve “ne çok acı var” diyerek 
hayatını özetleyen Zarifoğlu’nun Maraş günleri ile ilgili bir 
konuya değinerek Zarifoğlu’nun bir dönem yaşadığı ve be-
nim de içinde yaşamakta olduğum kent olan Maraş’ın anla-
şılmasına kapı aralamak istiyorum.

Kafa kağıdında Zarifoğlu’nun 1 Temmuz 1940 Ankara do-
ğumlu olduğu kaydı bizi yanıltmamalıdır. Kafkasya’dan 
Maraş’a göç eden bir aileye mensup olan Zarifoğlu, babası 
Niyazi Bey’in memuriyeti dolayısıyla Ankara’da doğmuştur.

Kahramanmaraş’ta faaliyet gösteren Ukde Yayınları arasın-
da Dr. Nazım Elmas imzası ile yayınlanan Cahit Zarifoğlu ki-
tabı Zarifoğlu’nun yaşamı ve eserleri üzerine tematik bir in-
celeme sunar bize...

Daha yirmi yaşında olan Zarifoğlu 1960’da Adil Erdem 
Bayazıt’ın Mesul Müdür olduğu tek sayfalık haftalık siyasi ga-
zete olan İnkılâp’ın Genel Neşriyat Müdürüdür.

30 Ağustos 1960 tarihli ilk nüshada Zarifoğlu yayınlamış 
oldukları gazete ile ilgili olarak şunları yazar:

“İnkılap iyi niyet iyi amaçla çıkıyor.
Bu İnkılâp’ın ilk sayısı, benim de burda ilk yazım. Inkılâp çı-

kış amaçlarını unutmadığı müddetçeburada yazacağım. He-
men şunu da söylüyorum. Ben, bu kentte ve her kentte şahsi 
yararlar ön safa alınmadan bir gazetenin yaşayacağına inan-
mıyorum.”
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Cahit Zarifoğlu bu satırları yazdığında henüz yirmi yaşın-
dadır ve Maraş’ta sayılı gazetecilerdendir. Kentin Valisiyle 
özel bir diyalogu vardır. Diğer mahalli gazetelerde kültür ve 
sanat sayfaları hazırlamaktadır. Adil Erdem Bayazıt, Rasim 
Özdenören, Alaaddin Özdenören, Akif İnan dönem arkadaş-
larıdır.

Cahit Zarifoğlu Maraş aşığı bir insandır. Bu kentin kalkın-
ması ve gerçekten kent olması için idarecilerinden daha çok 
kafa yorar.

İnkılâp’ın 2. sayısında “Bu Şehri Mer’aş” başlıklı yazısında 
kent adına endişe ve kaygılarını dile getirir. 

Zarifoğlu’nun Kaleminden Bu Şehri Mer’aş
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Zarifoğlu’nun, İnkılâp’ın imtiyaz sahibi olarak görünen 
Mustafa Özer hakkındaki tespitlerine gelir sonra sıra...

 “Mustafa gitti sonra” der Zarifoğlu ve devam eder; “Sefalet 
Mustafa” diye tanımladığı Mustafa Özer’i anlatmaya; “Mem-
leketinde bir avuç bahçesini işlemeye başladı. Sağı, solu, böğrü, 
adaleleri ağrıdı. Çoğu gün yorgunluktan gözüne uyku girmedi. 
Sonra terzilik yapmaya başladı. Ekmek için. Düşünen fikirlerle 
dalgalanan bir başın, bir ceket bitirip, bir pantol tamamlayıp, 
ekmek için, binlerce iğne sokup çıkarması kumaşa... Bir yan-
dan, Fransızcadan tercümeler yapması. Yoksul... Düşünen ba-
şın kaderi bu, Türkiye’de...”

Zarifoğlu’nun Pazarcık’ta Öğretmenlik Yaptığı Günler…
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Yerel’den hareketle genel tespitlere başlamıştır Zarifoğlu... 
Başlangıçta anlattığı bu kent ve kentli iken tespitlerini genel-
leyerek ülkenin içerisinde bulunduğu çıkmaza da işaret et-
mektedir. Ki bu işaret zamanla ülke sınırlarını da aşıp Afga-
nistan’daki şehit çocuklarına, Filistin’deki öksüzlere kadar 
uzanacaktır. Bunun ilk işaretidir “Bitti” yazısı.

Bir sonraki paragrafta yeniden yerele dönen Zarifoğlu; 
“Gel zaman git zaman böyle oldu işte.” diyerek İnkılâp’ın iç 
problemlerini de anlatır.

O günlerde çıkan ama detayı hakkında yazarın fazla bilgi 
vermediği bir kararnameden dolayı gazete kapanma tehlikesi 
ile karşı karşıya gelir. Zarifoğlu “suçluyduk” der ve dağınık ve 
anlaşılması zor bir izaha girişir yazının sonlarına doğru. 
“Çünkü topluma bütün kalleşliğine rağmen hizmete çalışmak 
suçtur veyahut aptallık. Toplum teper... Kör ve sakat düzeni 
adam olmaz... Kötülüğün yanında iyiyi, faydasızın yanında 
faydalıyı... Teper.”

Zarifoğlu’nun anlaşılır cümlesi yazının sonundadır ve altı 
çizilerek yazılmıştır. Sahibini arayan bir kentin daha uzun 
yıllar boyunca sahipsiz kalacağının işaretidir son satırlar...

 “Bu şehirden kaçmak zamanı artık.” der Zarifoğlu ve de-
diğini de yapar... Üniversite eğitimi için Maraş’ı terk etmiştir 
ama yüreği hep Maraş için atmış, “Sütçü İmam”ı yazmış, 
Maraş’la bağlarını hiçbir zaman koparmamıştır. 
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İŞARET ÇOÇUKLARI’NIN GENÇLİK GÜNLERİ

“Gençlik”, bir dönem Maraş’ta yayınlanmış olan mahalli 
bir gazetedir. 35x50 ebatlarında iki sayfalık günlük siyasi 
müstakil bir gazete… Sahibi ve Yazı İşleri Müdürü ise Doğan 
Keçecioğlu.

“Kıran da olsa kırıl düş, fakat eğilme sakın.” düsturu ile yola 
çıkan gazetenin ilk sayısının yayınlanış tarihi ise 22 Haziran 
1957.

Gençlik’i diğer gazetelerden farklı kılan özelliği her on beş 
günde, bir sahifesini fikir ve sanata ayırmasıdır. Gençlik’in 
sanat sayfasını hazırlayanlar Ali Kutluay ve Rasim Özdenö-
ren olsa da “İşaret Çocukları” da tam kadro yanıbaşlarında-
dır. 

Lise yıllarında sanat ve edebiyat ile başlayan bu birlikteliğe 
bazıları sınır koyarak “Yedi Güzel Adam” dese de onlar “İşa-
ret Çocukları”dır.

Artık bir şehir efsanesi olan Hamle dergisinde onlar vardır. 
Yine, “Maraş’ın Sesi”nde, “Demokrasiye Hizmet”te, 
“Gençlik”te ve de “İnkılap”ta hep onlar vardır. Ve hepsi de sa-
nata ve edebiyata vurgundur. Diriliş’te, Edebiyat’ta ve 
Mavera’da onlar olacaktır.

İşaret Çocukları’nın isim babası tıpkı Yedi Güzel Adam’da 
olduğu gibi Cahit Zarifoğlu’dur. Onun adı ile birlikte anılan-
lar arasında Rasim Özdenören, Adil Erdem Bayazıt, Ali Kut-
luay, Alaaddin Özdenören, Sait Zarifoğlu, Hasan Seyyitha-
noğlu ve Mehmet Akif İnan ön sırada yer alır.

Bu sanat ve edebiyat düşkünü gençler açlıklarını doyur-
mak için sürekli okur ve de yazarlar. Varlık, Papirüs, Yedite-
pe, Yenilik gibi sanat ve edebiyat dergilerini hem okurlar hem 
de bu dergilere yazıp çizdiklerini gönderirler. Cemal Süreya, 
Edip Cansever, Turgut Uyar okudukları şairlerdir. Lisedeki 
edebiyat öğretmenleri ise Mustafa Atatanır’dır.
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Gençlik’in 4 Şubat 1958 tarih ve 192 sayılı nüshasında yer 
alan Fikir-Sanat sayfasında Rasim Özdenören, Cahit Zarifoğ-
lu, Alaeddin Özdenören, A. Erdem Bayezit ve Ali Kutluay 
birlikteliği görülür.

Cahit Zarifoğlu yağmurlu bir günde kaleme aldığı “Yaya 
Şiir” ile yer alır sayfada.

“Şu yağmurun dindiği gün
İnandındı Lili
Yanında olacaktım ya
Kolkola gezecektik kaldırımlarda
Güneş isteğimizce ısıtacaktı bizi
İnanmıştın Lili
Dünyaya geldiğimize sevinecektik”

Mısraları ile başlayan şiir şöylece devam eder:

“Bir gün gelecekti Lili
Şu yağmur dinecekti
Kar da yağmayacaktı artık
Mutluluğumuzu leylekler görecekti

Deli bir rüzgâr esecekti eteklerinde
Unuttun Lili
Leyleklerin geldiği ilk günde
Yanındaki kimdi.”

Ve;
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“Ah, hayallerimizin güzelliği
Nerde Lili
Ta uzaklarda yaya kaldı
Düşündüğümüz papatyanın tazeliği”

Mısraları ile son bulur. Lili kimdir. Bu ayrı bir yazı konusu.

Alaeddin Özdenören “İnsanlar” başlığını koyduğu şu iki 
dörtlük ile yer alır sayfada:

“I
Bir kara katarda insanlar darmadağın
Uzun bir yolculuğun ağırlığı çökmüş gözlerine
Dudaklar susuk, başlar dönük
Ve Tanrıdan karanlık dökülüyor ellerine

II
Yeşil yüklü bir bulut göklerde yüzer
Ucu bir meleğin saçlarına takılı
Ve insanlar, insanlar yerde sürünen
Gözleri bu bulut tomarına çakılı”

A. Erdem Bayezit’in şiiri ise sadece dört mısradır:

“Yeşilleri oynaşır gördükçe üstünde
Ne maviler kalır
Ne mavilikler gözümde
*
Tüm yeşiller sevginin üstüne”
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Rasim Özdenören’in sorgulayıcı üslubunu 60 yıl önce ya-
yınlanmış olan “Gençlik”in sayfalarında da görmek müm-
kündür. “Bir Şiir Dolayısı İle” kaleme aldığı yazıda şu görüş-
leri dile getirir:

“Meğer şiir yazmak, iyi bir şair olmak ne kadar kolaymış da 
haberimiz yokmuş. Meğer hiçbir meslekte tutunamıyan kimse-
ler son koz olarak şairliği seçiyorlarmış da bilmiyormuşuz. Na-
sıl inanmazsınız ki… Reşat Sorkun isminde bir şair vatandaş 
bunu delil göstererek isbat ediyor. Bakınız, Türk Düşüncesi 
Dergisinde yayınladığı “Ford Kamyonu” başlıklı büyük şiiri 
nasıl başlıyor:

Doktor olamadın
mühendis olamadın
felsefeci olamadın
tarihçi olamadın
avukat olamadın
hakim olamadın
siyasetçi de olamadın
bari iyi bir şair ol
iyi bir şair ol bari
Vatandaşımızın yaptığı kelime yığını böylece bir buçuk sayfa 

kadar uzayıp gidiyor.
Şiir yazmanın, şair olmanın kolay olduğuna inanmamak el-

de değil. En büyük delili kendi yazdığı şiirciktir.”
“…Bu vatandaşımıza ve bu vatandaşımız gibi olanlara önce 

ciddî olarak şunu söylemeliyim ki, şiir yazmak sandıkları ka-
dar kolay bir şey değildir. Öyle olsaydı şimdi Türkiye de par-
makla gösterilecek nitelikte binlerce, dikkat etsinler binlerce, 
şair olurdu. Fakat aslını ararsanız acaba öyle mi? Türkiye de 
şöyle dişe dokunur kaç şair gösterilebilir?” der.
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Ali Kutluay’ın kaleme aldığı yazının başlığı ise “Değişik 
Olma Merakı”dır.

Gençlik gazetesinin on beş günde bir yayınlanan Fikir-Sa-
nat sayfasında sanat haberlerine de yer verilir. 

Fikir-Sanat sayfasının hazırlayıcıları olan Rasim Özdenö-
ren ve Ali Kutluay’ın Maraş Lisesinden mezun olup İstanbul’a 
doğru yelken açtıkları yıldır 1958 yılı. Yazı desteklerini de-
vam ettirmek kaydıyla Gençlik’in Fikir-Sanat sayfasını Ala-
eddin Özdenören ile Adil Erdem Bayazıt’a devrederek 
İstanbul’un yolunu tutarlar. 

1957 yılı haziran ayında başlayan Fikir-Sanat sayfası 1959 
yılına kadar devam eder. Bu sayfada Ali Kutluay ve Rasim 
Özdenören’in yazılarının yanı sıra Cahit Zarifoğlu, Alaeddin 
Özdenören, A. Erdem Bayezit, Şeref Turhan, Aydın Evren, 
Engin Ünsal, J. Türkan Konuk, Erdoğan Sezai Bozdoğan gibi 
isimlerin şiir ve yazılarına yer verilir. Gazetenin birinci sayfa-
sında ise başlangıçta Hasan Paksoy, Özcan Tamer gibi isimler 
yer alırken zamanla Cahit Zarifoğlu, M. Güngör Kandeğer ve 
Nuri Pakdil yazmaya başlar. Cahit Zarifoğlu birinci sayfada 
yer alan yazılarında isminin a. Cahit z. şeklindeki yazılımını 
da ikinci bir isim olarak kullanır. 

Nuri Pakdil 12 Şubat (1959) yıl dönümü için kaleme aldığı 
“Ebabil Kuşu” başlıklı yazısında; “Üç yıldır göremiyorum Oni-
ki Şubat’ı. Unutmadım ya ona dikey bir altıncı duyu edindim 
bir haftadır. Değerlendirmelerim hep bunun üstünde, anlamlı. 
Büyük alınganlık bin dokuz yüz yirmi de başladı biliyorum”. 
der.

Cahit Zarifoğlu’nun isimlendirdiği “İşaret Çocukları” veya 
“Yedi Güzel Adam” Maraş’tan kopup büyük kentlerde yer tut-
ma mücadelesi verirken Gençlik’in yayın hayatının son bul-
masının ardından Doğan Keçecioğlu basın şeref kartı sahibi 
olarak çeşitli gazeteler ve bilahare televizyon kanallarında gö-
rev yapmaya devam eder.
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CAHİT ZARİFOĞLU SOLCU MUYDU?

Merhum Cahit Zarifoğlu’nun vefatının 8. yıldönümünde 
Kahramanmaraş Belediyesinin düzenlediği bir anma progra-
mı gerçekleştirilmişti 1995 yılında.

Belediye Başkanı Ali Sezal döneminde gerçekleştirilen ve 
Atatürk Parkı güreş meydanında, açık havada icra edilen ge-
ceye, merhum Zarifoğlu’nun ailesi ve çoğunluğu şehir dışın-
dan olmak üzere yüzlerce seveni katılmıştı. Cahit Zarifoğlu 
adına ilk kez bu kapsamda bir anma programı düzenleniyor-
du.

Programın öncesi ve sonrasında yerel ve ulusal basında ge-
ceyle ilgili olarak değerlendirmeler yer almış, özellikle Yeni 
Şafak, Türkiye, Zaman, Akit ve Millî Gazete program için 
merkezden kültür sanat sayfası sorumlularını göndererek ge-
cenin ortamını Türkiye geneline duyurmuşlardı.

Bugünkü kadar güçlü olmayan yerel basınımızdan ise 
Kahramanmaraş’ın Sesi, Işık ve Öz Hakimiyet konuyu sahife-
lerine taşımıştı.

Yerel gazetelerimizden Kahramanmaraş’ın Sesi Cahit 
Zarifoğlu’nun 1957’lerde ilk yazılarını yayınladığı gazete idi 
ve o zamanki adı “Maraş’ın Sesi” idi. Gazetenin 1957’li yıllar-
da sahibi bulunan ve halen hayatta olan (Allah uzun ömür 
versin) Ahmet Yaşar Başer, 21.06.1995 tarihinde gece ile ilgili 
bir yazı kaleme almıştı. Yazının başlığı ise “Benim Solcu 
Cahit’im!”

Ahmet Yaşar Başer’in yazısı doğrusu üzmüştü bizi. Ama 
bir döneme ışık tutması açısından önem taşıyan bir yazı idi. 
Cahit Zarifoğlu ile dolaylı olarak akraba da olduğunu belir-
ten Başer yazısında şöyle diyordu:

“Gençliğimde benimle arkadaşlık yapan matbaama sık sık 
gelen, solcu Mustafa Özle birlikte 27 Mayıs ihtilalinden sonra 
adına (İnkılab) diye bir gazete çıkarttığım bir Cahit Zarifoğlu 
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vardı. Ve de benim dolaylı akrabamdı.
İlk şiirlerini benim gazetemde yayınlamıştı. Ben kendilerine 

giderdim, kendisi bize gelirdi. Matbaamdan sigarasını Rama-
zan günü savura savura çıkmaktan çekinmeyen elindeki siga-
rayı bitinceye kadar sokakta içmekten büyük haz duyan bir 
Cahitti o. Birgün “Yapma Cahit” dedim. “Halkın hissiyatına 
saygı duymalıyız”. “Halk da dedi, benim özgürlüğüme saygı 
duymalı”. Lise son sınıfta 2 senedir matematik dersini veremi-
yor ve o sene de veremezse okuldan atılacak.

Vali Orhan Akbay’a götürdüm. Akbay lise müdürünün yanı-
na gitti. Cahit’e torpil oldu. Cahit matematik dersini verdi de 
kurtuldu. Akbay “Bunda bir şeyler var” dedi “Olabilir, mate-
matiği zayıf olabilir ama başka yönleri güçlü ve düşündürücü” 
derdi. Bir gün yine gazetemde yazdığı bir yazıda “Biz de bir 
şey miydik?” diye sormuş, “Evet biz bir şeydik” diye kendi sor-
duğu suale yine kendi cevap vermişti.

Cahit’le arkadaşlığım tahminen 2-3 sene kadar sürmüştü. 
Sonra imtihan kazandı, üniversiteye başladı. Benden üniversi-
teye kefil olmamı istedi. Ben de amcalarının 500 liraya kefil ol-
maları nedeni ile evlerinin satıldığını bildiğim için kefil olmak 
istemedim. Bana küstü. Gidiş o gidiş oldu. Bir daha görüşeme-
dik. O lise hayatının tam tersine, iyi bir İslamcı şair olmuş, ben 
ise hala solculukta yani CHP’de kala kalmıştım Maraş’ta.

Sonra okul kefaletini Saim Emirmahmutoğlu’nun üstlendiği-
ni duydum. Saim Bey’in dediğine göre okul kefalet parasını 
kendisinden istemişler. O da red etmiş, olay öylece kapanmış. 
Saim Emirmahmutoğlu Kadıoğullarına dayalı bir aileden gel-
me olduğu için korkmamıştı kefillikten. Benimse arkamda 
Allah’tan başka kimse yoktu... Ben korkmuştum. Halen de hiç-
bir kimseye kefil olmayı sevmem. Param varsa veririm.

Cahit için hazırlanan geceye Ilıca’da olduğum için katılama-
dım. Üzgünüm. Katılsa idim bilmiyorum üç beş cümle ile ben 
de bir şeyler söyleyebilir mi idim o toplulukta. Ben, benim bil-
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diğim çocukluk arkadaşım, benim solcu Cahidimle ilgili bir şey 
önereceğim: Onun kıymetli sağcı dostlarının, arkadaşlarının 
aklına gelmemiş olabilir. Önerim şudur: Kalenin altındaki bü-
yük yazılarla yazılan Maraş’la ilgili şiirin Cahit Zarifoğlu’na 
ait olduğunu duydum. Bu gerçekse neden şairin adı altına ya-
zılmamış, sağlığında yazılmış olsa belki reklama girebilir diye 
düşünülmüş olabilirdi.

Ama Cahit rahmetlik olmuş, lütfen o dörtlüğün altına imza-
sını koymak bence en büyük Cahit severlik olur. Kuru, boş sev-
gi de bir şeye yaramıyor. Lütfen sevdiklerimize hakkını ver-
mekten çekinmiyelim ve C. Zarifoğlu yazısını hemen o yazının 
altına koyalım ki herkes o şahane dörtlüğün kime ait olduğunu 
öğrenmiş olsun. Çocuklarımız da bilsin...”
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SOLCU CAHİT ZARİFOĞLU YAZISINA CEVAP

Merhum Cahit Zarifoğlu’nun vefatının 8. yıldönümünde 
Kahramanmaraş Belediyesinin düzenlediği anma programı 
hem yerel hem ulusal basında yer almıştı. Türkiye gazetesi 
kültür servisinin başlığı ise “Cahit Zarifoğlu’nu Kahraman-
maraşlılar Unutmadı” şeklinde idi. Millî Gazete M. Haki 
Okutucu imzası ile sayfanın tamamını bu programa ayırarak 
“Kahramanmaraş Belediyesi’nden Zarifoğlu Gecesi; ilk defa 
kendi toprağında anıldı” başlığı kullanılmıştı. Yeni Şafak ga-
zetesi ise “Kahramanmaraş’ta Zarifoğlu Gecesi” başlığı altın-
da geceyle ilgili Belediye Başkanı Ali Sezal’ın şu açıklamaları-
na da yer veriyordu:

“Şehrimizin yetiştirmiş olduğu güzel insanların unutulmaya 
yüz tutması tüm dostlarını olduğu gibi bizleri de rahatsız edi-
yordu... Üstadımız Necip Fazıl Kısakürek anısına bu yıl vefat 
yıldönümü dolayısıyla kitap yayınlarken, güzel insan, güzel 
dost Cahit Zarifoğlu için de böyle bir gece düzenleyelim ve ula-
şabildiğimiz tüm dostlarını bir araya getirelim diye düşündük.”

Yerel basından Kahramanmaraş’ın Sesi gazetesi sahibi Ah-
met Yaşar Başer ise hem Zarifoğlu iledolaylı akrabalık hakkı 
hem de ustalık hakkı ile gazetesinde “Benim Solcu Cahi-
dim!..” başlığı altında bir yazı kaleme almıştı. 

O tarihlerde Kahramanmaraş Belediyesi bünyesinde bir 
kültür müdürlüğü bulunmadığı için Yazı İşleri Müdürü ola-
rak bu yazıya cevap yazma görevi bana düşmüş, Belediye 
Başkanımız Ali Sezal Bey’in de olurunu alarak gazeteye ken-
di adımla bir açıklama göndermiştim.

Fikir ve düşünceye saygıyı meslek hayatında ilke edinen 
Ahmet Yaşar Başer, bu cevabi yazıyı hiçbir değişiklik yapma-
dan “Benim Solcu Cahit’im Yazımıza Belediye Cevabı” başlı-
ğı altında 29.6.1995 tarihinde birinci sahifeden vermişti. 

“Sayın Ahmet Yaşar Başer Beyefendi” diye başlayan cevabi 



42	 Serdar Yakar

yazı şöyle devam ediyordu:
“Sahibi bulunduğunuz Kahramanmaraş’ın Sesi gazetesinin 

21 Haziran 1995 tarih ve 6798 sayılı nüshasını biraz keder bi-
raz da sevinç duygusuyla okudum. Kederlendim çünkü ismi 
memleketimiz Kahramanmaraş’ı aşıp bir millete malolmuş bir 
şairimizin gençlik yıllarındaki uygunsuz davranışlarını ulu or-
ta dile getiriyordunuz. Yazınızın bir yerinde “Arkamda 
Allah’tan başka kimse yoktu”, diyordunuz ama Allah Resulü-
nün “Ölülerinizi hayırla yad ediniz.” buyruğunu duymazdan 
geliyordunuz. Bu satırlarınızı okuduğumda kederlendim.

Sonra sevindim... Dost canlısı, yaşamının her bir ânını 
İslam’ın mihengine vurarak hareket eden bizim tanıdığımız 
Cahit Zarifoğlu’nun nereden nereye geldiğinin mukayesesi or-
taya çıkıyordu. İslam’ın çekilmiş kılıcı Hz. Ömer Allah Rasulü-
nü öldürmeye yemin etmemiş miydi? Aksiyon timsali Necip 
Fazıl bohem bir hayatın içinden gelmemiş miydi?

İşte bu gerçeklerin bilincinde olarak sevgili ağabeyimiz Cahit 
Zarifoğlu’nun hangi aşamalardan geçerek hidayete erdiğini 
görmek bizi sevindirirken sizi de onun yanında görememekten 
üzüntü duydum. İsmet Özel gibi bir fikir insanını dahi inandı-
ğı davaya davet eden ve başarılı olan Zarifoğlu, o yüce davaya 
sizi davet etmedi mi merak ediyorum?

“Benim Solcu Cahit’im” başlığını taşıyan talihsiz yazınız sa-
nıyorum ki benimle birlikte binlerce insan için de keder ve se-
vinç vesilesi olmuştur.

Her şeye rağmen o gecede sizi de orada görmek, dostluğun 
ne idüğünü anlamanız için o konuşmaları dinleme bahtiyarlı-
ğına ermenizi isterdim.

Son olarak Kale dibindeki dörtlüğün Cahit Zarifoğlu’na ait 
olduğuna dair bilginizin yanlış olduğunu bildirir selamlarımı 
sunarım. İddianızda belirtildiği gibi o dörtlük Zarifoğlu’na ait 
olmuş olsa idi her türlü reklam düşüncesinden uzak olarak al-
tına “Cahit Zarifoğlu” ibaresini memnuniyetle yazardık... Se-
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lam ile...”
Bu cevabi yazıya A. Yaşar Başer’in cevabı not şeklinde şu 

kısa cümlelerden ibaret olmuştu:
“Bizler de ölülerimizi hayırla yad ederiz ama gerçekleri de 

değiştirmeyiz. O gerçekler de o yılların gerçeği idi. Yoksa ol-
gunluk yıllarının değil. Sonra bizim görüşümüze göre Cahit’in 
solcu olması da utanılacak bir durum olmadığı gibi şeref veri-
cidir. Bizi de düşünmüşsünüz sağolun ama biz halimizden el-
hamdülillah memnunuz. Toplantıda olamayışıma gelince o sı-
rada ne yazık ki il dışında bulunmakta idim. Yoksa çok sevdi-
ğim Cahidimin anıldığı konferansa memnuniyetle katılırdım.”

Bu yazışmanın ardından Ahmet Yaşar Başer ve Devrim 
Başer Bey’le kurulan dostluk “Kahramanmaraş’ın Sesi” gaze-
tesinde köşe yazarlığı yapmaya kadar gitti.

O dönem ile ilgili gerçekleri ise arkadaşları adına Rasim 
Özdenören şu cümlelerle açıklamaktadır:

“İzlediğimiz edebiyat dergileri, son tahlilde bizim de belli bir 
doğrultuda düşünmemizin ve belli bir doğrultunun üslûbunu 
kazanmamızın yolunu açıyordu. Temel konular üzerinde baş-
langıçta farklı düşüncelerin sahibi değildik belki. Her ne kadar 
herkesin özgün tarafları var bulunuyor olsa da, bu bizim birbi-
rimizden farklı düşünceler içinde olduğumuz anlamına gelmi-
yordu. Özellikle siyasal alanda geçerliydi dediğim husus. Biz, 
izlediğimiz dergilerin söylemine göre kendimizi “aydın” kabul 
ediyorduk ve bir “aydın”ın yeri de o tarihte, doğal olarak 
CHP’nin öğreti düzleminde yer almaktı! Bunun bir aldanış ol-
duğunu idrak etmemize fazla bir zaman kalmamıştı gerçi.” 
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YAŞAMAK’TA YAŞAYAN ŞAİR

“Yedi Güzel Adam”ın yazarı Cahit Zarifoğlu aynı zamanda 
“Yaşamak”ın da yazarıdır. Her şeyden önce Cahit Zarifoğlu 
şairdir ve zor anlaşılan girift şiirler yazmıştır. Eleştirmenler 
“Bu şiirlerde, geniş boyutlarıyla madde ve ruh çatışması. Batı 
diktasına karşı Doğu’nun protestosu gibi unsurlar” buldular. 
Topyekûn varlık ve oluş hadisesi bu şiirlerde çarpıcı imajlar, 
cesur ve atak söyleşilerle yansır. Zarifoğlu’nun şiirleri için çok 
şeyler yazıldı ve söylendi. Eleştirilerin odak noktası ise bu şi-
irlerin anlaşılırlıktan uzak olduğu noktası idi. Zengin çağrı-
şımlar yaptıran bu şiirler gerçekten sıradan bir okuyucunun 
anlayabileceği, kavrayabileceği şiirler değildi.

Vefatından birkaç yıl önce Akif İnan’ın kendisiyle yaptığı 
ve günlük bir gazetede neşrettiği söyleşide Zarifoğlu da bun-
dan şikayetle “Bir Yunus gibi olmak isterdim”. der. Çünkü 
Yunus’u okumuşu da okumamışı da, bilgilisi de bilgisizi de 
anlar, dinler ve doyumsuz bir tat alır.

Edebiyatın her dalında eser veren ve sonunda büyüklerin 
‘vurdumduymazlığından’ kaçarak kendisini çocuklara ada-
yan, çocuklar için birbirinden güzel eserler kaleme alan 
Zarifoğlu’nun bizce en ilginç ve üzerinde özellikle durulması 
gereken eseri “Yaşamak” adıyla yayınlanan “günlük”leridir.

“Yaşamak” günlük adıyla ilk olarak Mavera’da yayınlanmış 
daha sonra da Akabe Yayınlarının dokuz numaralı eseri ola-
rak 1980’de kitap olarak neşredilmişti. Fakat aslında “Yaşa-
mak” genel çizgileri ile bir ‘günlük’ değildi. Doğrusu 
“Yaşamak”ın türünü belirlemek haylice zor. Çünkü 
“Yaşamak”ta edebiyatın her dalından parçalar geçit yapar. 
“Yaşamak” bazen romandır, bazen hikâye, bazen şiir, bazen 
deneme, bazen de anı… Ama her şeyden önce ve öncelikle 
şiirdir.
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Şiirlerinin anlaşılmaz dendiği bir zamanda neşredilir “Ya-
şamak” ve tür olarak şiir denmekten belki de korkulduğu, çe-
kinildiği için ‘günlük’ denir. Oysa “Yaşamak”ın sayfaları şiir-
lerle süslendiği gibi düz yazı gibi görünen bölümlerde de bir 
şiirsel söyleyiş hakimdir.

Rasim Özdenören’in 1980’in Şubat’ında Zarifoğlu ile yaptı-
ğı söyleşide ‘Ben böyle şeyler üzerinde kafa yormam’ diyen 
Zarifoğlu; “Belki de bir roman oldu Yaşamak.” der. Bazı eleş-
tirmenler ise “Yaşamak”ın bugün adları bilinen hiçbir edebi-
yat türüne girmediğini, belki de yaşamak diye ayrı bir tür ol-
duğunu söyler zaman zaman.

Eserde yer alan yazıların üzerinde yazılan tarihlerde kale-
me alınmadığını ve kronolojik bir sıralama da yapmadığını 
söyleyen Zarifoğlu, hayatının çeşitli dönemlerinde çeşitli 
notlar aldığını ve sonradan bu notları yazıya döktüğünü an-
latır Özdenören’e aynı söyleşide. Özdenören’in “Yaşamak’ta 
yer alan bölümleri nasıl bir seçmeye tabi tuttun” sorusuna ise; 
“Seçme yapmadım. Yani şunu yazayım, bunu yazmayayım, di-
ye bir seçim gözetmedim. O notları karıştırırken bana o anda 
yakın gelen, içten bir kontak kurabildiğim olgularla, kişilerle 
karşılaşınca beni yazmaya zorladılar. Çoğu kez böyle oluyordu, 
yani bazı notlar, beni kendilerini yeniden yazmaya kışkırtıyor-
du. Yazı haline gelmek isteyen o notlardı. Kimi zaman da ben 
bir ihtiyaçla yola çıkıyordum. O notların, kayıtların çok dağı-
nık, çok saçaklı çağrışımları arasında o ihtiyaca cevap verecek 
olanları arıyordum. Anlayacağın bir seçme oluyordu ama sis-
temli bir seçme değildi. Bir bilim adamının yaptığı seçme ve 
tasnif anlayışının dışında kalan bir olay. Böylece, Kimi zaman, 
notlarımın arasında bulunmayan bir bölüm bakıyorsunuz bu 
notlardaki çağrışımlardan birinin üzerine bina ediliyordu. 
Böyle de oluyordu.” diye cevap verir.

“Yaşamak” Zarifoğlu’nun duygu ve düşüncelerini, acılarını, 
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neşe ve sevincini de yansıtır. Hayatı hakkında ipuçları verir 
okuyucuya. Belki de bunun için adı “Yaşamak” olmuştur. Fet-
hi Gemuhluoğlu ve Necip Fazıl’la ilgili olan bölümler ise tari-
he düşülen bir kayıttır. Örnek mi, buyurun Üstat Necip Fazıl 
Kısakürek’in anlatıldığı “Ankara 1976”dan takip edelim:

“…Temel konularda bütün hassasiyetine rağmen bazı pratik 
konularda bir çocuk kadar saf. Kendi de farkında bunun.” hük-
münü verir. Yine Üstat’la ilgili bir bölümde onun Ankara’ya 
bir ziyaretini anlattıktan sonra: “Her gelişinde olduğu gibi 
Bağlum’a Seyyit Abdulhakim Arvasi Hazretlerine ziyarete gide-
cek yarın.

Böyle bir ziyaretini Rasim anlatmıştı:
-Bizi de götürdü. Üç Fatiha, on bir İhlas okuyun, dedi. Ora-

da mezarın başında bizleri adeta unuttu. Değişti. Ayrılırken, 
bir çocuk nasıl ağlarsa öyle ağladı.” diye yazar.

“Ankara 1978 27 Kasım” başlıklı yazısında ise “Ayşe Hicret 
dünyaya teşrif edeli yedi gün oluyor. İlk kez duyduğumda o ya-
rım saniyelik mini-şok hariç sevinçliyim. Ne var ki toplum çıl-
dırmış. Babaya pek bir şey söyleyen yok ama anneye, başka ka-
dınlar, “yine mi kız”, “sağlık olsun”, “ileride erkek de olur”, 
“sıkma canını” der gibi cümleler döktürüyorlar. Bu konuda 
gerçek düşüncemi saklamışım gibi onu ele verecek bir açığımı 
yakalamak umuduyla bunları evde bana naklediyorlar. Bu giz-
li itham karşısında ateş değmiş ispirto gibi parlayıp sönüyo-
rum. Hayda bre! Akılları ermez böyle işlere! Gibi cümlelerle. 
Fakat kimse bana inanmıyor. Kız çocuklarını daha çok sevme-
yi bir yumuşaklık ve zayıflık kabul ediyor ve bana yakıştırmı-
yorlar. Tuhaf, akıl almaz bir sıkıştırma bu, direttikçe daha be-
ter sıkışıyorsun. Odada soğuk bir hava esmeye başlıyor ve her-
kes başını senden çeviriyor.

Ve biri bana, onları diri diri gömmeyi düşünüyor musun, 
diye sordu. Bu barbar ve cesur mizahın altındaki korkunç tari-
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hi kalıntıyı derinize sürtünüyor gibi hissetmeden geçebilir misi-
niz?”

“Yaşamak” Zarifoğlu’nun diğer eserleri ve hatıraları gibi 
zarif bir armağandır. Okundukça yeni çağrışımlar yapar in-
sanda ve “Yaşamak” okunmalıdır hem de birkaç kez.

Allah’tan rahmet diliyoruz “Yaşamak” yazarı güzel insan 
Cahit Zarifoğlu için.
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DEMOKRASİYE HİZMET’TEN HAMLE’YE
M. NURİ PAKDİL USTA

Maraş, yıllar yılı yetiştirdiği fikir ve sanat adamları ile anıl-
dı hep, bugüne dek. Millî Mücadeledeki kahramanlığının ar-
ka planında da bu fikir ve sanattaki aksiyonu rol aldı zaten. 
Bu hakikati en güzel şekliyle Necip Fazıl “Tohum” da dile ge-
tirdi Ferhat Bey karakteri ile…

Maraş fikir ve sanatına mührünü vuracak olan “Demokra-
siye Hizmet Gazetesi” 19 Haziran 1950’de yayınlanmaya baş-
lar. Öncesinde bir “Hizmet” daha vardır. Av. Mehmet Aksö-
yek tarafından 11 Şubat 1948’de yayınlanmaya başlayan. 

Demokrasiye Hizmet’te Maraş gençliğine sürekli bir çağrı-
da bulunur A. Saim Emirmahmutoğlu yazma hususunda. İs-
ter ki Maraş gençliği okusun ve sorgulasın. Düşüncelerini ka-
leme alsın, toplumla paylaşsın fikirlerini. Bu çağrıya ses ve-
renlerden biri olur M. Nuri Pakdil. Henüz çok genç yaştadır 
ama fikir ortaya atma ve bunu paylaşmada öncüdür. İlk etap-
ta şiir ve yazılarını gazetenin muhtelif sayfasında yayınlar. İlk 
yazısının yayınlanış tarihi 11 Şubat 1948’dir. İlk şiirini ise yi-
ne aynı gazetenin 20 Kasım 1951 tarihli nüshasında yayınlar. 
Bir süre sonra bir grup arkadaşı ile birlikte kolları sıvar ve ilk 
sayısı 25 Mayıs 1953’te yayınlanan sanat sayfalarını hazırla-
maya başlar. Başlangıçta sayfanın adı “Gençlik ve Sanat” iken 
zamanla “Edebiyat ve Sanat”a dönüşür. Bu sayfalarda kendisi-
nin yanı sıra; Mehmet Bayazıt, Ahmet Gök, Mehmet Aydın, 
Nuri Arslan, Orhan Keçecioğlu, Durdu Yoksul, Remzi Öz-
men, Nureddin Altınbaş, Abdurrezzak Doğuç, Bahaettin Ka-
rakoç, Reşat Öznacar, Şahinkaya Dil, Talat Eren, İhsan Yüm-
ni Pakdil, Osman İkiz, Adil Soydan, Ayhan Üstünkaya, M. 
Nurettin Özatan, Ahmet F. Yazıcıoğlu, Aşık Mehmet, Meh-
met Göçer, Mustafa Poyrazer, Ahmet Hamdi Özer ve Nuret-
tin Coşkun gibi isimler yer alır.
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A. Saim Emirmahmutoğlu’nun Demokrasiye Hizmet Gazetesi…
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On dokuz sayı devam edecek olan bu sanat sayfalarının il-
kinde “Söz Olsun” diyerek başlar söze M. Nuri Pakdil:

“Geçen gün birkaç arkadaş “HİZMET” idarehanesinde ko-
nuşuyorduk. Söz döndü dolaştı, sanatımız, edebiyatımız üze-
rine geliverince, oracıkta düğümlendi kaldı.

Ne yapmak lâzımdı bizde halka edebiyatı, sanatı sevdire-
bilmek için? Sanatçı toplumun bir bireyi, ferdi olduğuna göre 
ona düşmüyor muydu halka sanat zevki aşılaması?”

Ve aynı yazı içerisinde yüklenmeye devam eder sanatçıya;
“Halk eğer bugün Shakespeare’i, Mevlâna’yı, Goethe’yi anla-

yamıyorsa; hadi bunlardan vazgeçtik diyelim, eline bir kitap 
bile alıp okumuyorsa, günahın, vebalin kimin boynunda oldu-
ğunun farkında mısınız? Bu suç, kollektik bir ilgisizlik halinde 
bütün aydınlarımızındır.”

Diyerek. Sonra sözü gazetelere, gazetelerde hazırlanacak 
sanat edebiyat sayfalarına getirir. 

A. Saim Emirmahmutoğlu’na teşekkürlerini sunduğu şu 
cümlelerle son verir “Söz Olsun”a:

“Siz gene sağolun ağabey: şu mutevazi, minnacık gazeteniz-
de, bize bir sayfa ayırtmakla olgunluğunuzu göstermiş oluyor-
sunuz. Bu memleketin üvey evlâdı, çilekeş sanatçıları, sanatı ve 
edebiyatı adına size selâm!”

Bu sayfalarda başta M. Nuri Pakdil olmak üzere şiir, dene-
me ve öyküler yayınlanır. M.Nuri Pakdil M.A.’ya ithaf ettiği 
“Ana Yasa” şiirinde;

“Elimden ne gelir artık
Bir defa sevmişim seni
Darılmaca yok lûgatimizde Esmer hanım
Bak
Âdem ile Havva da sevmişler birbirlerini
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Biz
Onların torunları değil miyiz?” diye seslenir.

Sayfada yer alan şiirler genelde modern şiirlerdir. Modern 
şiirin yanı sıra halk şiirine de yer verilir bu sayfalarda. 

M.Nuri Pakdil bir yazısında “Kaliteli Okuyucu”ya dikkat 
çekerek şu tanımlamayı yapar:

“Kaliteli okuyucu diye, okuduğu eser üzerinde kafasını işle-
ten, düşünmeye özenen kişilere derim ben. Eğer düşünmeye 
özenmezsek, çalıştırmazsak kafamızı, okuduğumuz yazıların 
ne faydası dokunur bize? Her eser, okuyan kişiyi faydalı kılar 
demek istemiyorum. İster faydalı olsun ister olmasın, kişi oku-
duğu parça üzerinde düşünebilmelidir. “Zekâ da bir tarla gibi 
ekilmeğe ve bakılmağa muhtaçtır” diyen Çiçeron doğru söyle-
miş. Okumak, kişinin zekasını, daha iyi çalıştırabilir, iyice işle-
yebilir bir duruma sokmalı.” 

6 Ekim 1953’te Edebiyat ve Sanat sayfasının 19. sayısı ya-
yınlanır. Devamı gelmez. Buna rağmen M. Nuri Pakdil gaze-
teden elini tamamen çekmez. Zaman zaman yazı ve şiirleri 
ile katkıda bulunmaya devam eder. 12 Şubat 1954’te yayınla-
nan “Siperlerin Ötesinde” şiirinde olduğu gibi:

“Burada bir garip can yaşıyor hemşerim
Bak
Karnı açıkmış dudakları çatlamış susuzluktan
Lime lime olmuş sırtındaki aba 
Özleyişler fidan gibi büyümekte yamyaş
Kötümser olma kurtulacak vatan
Kurtulacak Maraş
Burada bir garip can yaşıyor hemşerim
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Siperlerin ötesinde 
Salkım - salkım sallanır gönül
Maraş der 
Anam deyiverir biti sonra 
Fadimesi geçer aklından Mehmedimin
Buruş – buruş yüreği cızz eder
Hava bulanır göz- gözün görmez gayri…

Mehmedim inanmaz yaşadığına
Ruhları şehitlerin alı al, moru mor
Selâma dururlar çevrede
Selâm – selâm dalgalanmaya başlar kalede bayrak
Bir şeyler oynaşır düşüncesinde Tanrım
Mehmedim inanmaz yaşadığında” 
M.Nuri Pakdil’in hazırladığı 19 sayılık sanat sayfalarının 

ardından aynı gazetede Nurettin Özatan ve Nurettin Altınbaş 
ikilisi bu geleneği devam ettirir. 

Maraş Lisesindeki öğrencilik yıllarında okul tiyatrosunda 
rol aldığı gibi şiir matineleri de düzenler. Hamle dergisi ise o 
yılların en kalıcı ürünüdür. 

Hamle, Maraş Lisesi Edebiyat kolunun yayın organı olarak 
15 Kasım 1952’de ilk sayısı ile okur karşısına çıkar. Başlangıç-
ta dört sayfalık mütevazi bir gazetedir. Sahibi S. Sabri Ayte-
miz, yazı işlerini idare eden ise Abdurrezzak Doğuç’tur.

M.Nuri Pakdil, 15 Mart 1953 tarihli Hamle’nin 5. sayısına 
bir şiir ile katkı sağlar. “Sıcak Memleket Kızı” isimli bu ilk şiir 
gençlik duygularını yansıtan bir aşk şiiridir. 6. sayıda “Hal-i 
Perişanım” diyen M. Nuri Pakdil yine yoğun bir duygu içeri-
sinde şu satırları kaleme alır:
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Hamle Dergisi…

“Önümüzde cıcılı-bıcılı hatıralar
Vişne dalım karasaçlım civanım
Sitem kokar vuslat tüter içimden
Teğet geçmiş kalbine baksana duygularım
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Sazım kırılmış yara açmış parmağımda
Her şeye “adam sen de…” demişim
Alabildiğine eser artık bu rüzgâr
Ki seni kaderimce sevmişim

Hal’i perişanım bu minval üzere ber-devam
Zaman uyuklarken karanlıkta bakıyor falıma
İnsaf ver Tanrım n’olursun
Şu esmer hanıma.”
1953-1954 Eğitim Öğretim döneminde 6/B sınıfı öğrencisi 

olan M. Nuri Pakdil katıldığı bir münazarada Ergün Dalsar 
ve Mustafa Belli ile birlikte “Yeni icatlar insanları tembelliğe 
sevk eder” tezini savunur ve karşı grupta yer alan Tahsin 
Türkçapar, Hamdi Öncül ve Somer Güngör’e karşı üstünlük 
sağlayarak münazarayı kazanırlar. Yine aynı yıl içerisinde 
“Cemiyet üzerinde radyoların mı gazetelerin mi tesiri daha 
fazla” konulu münazarada “Radyo cemiyet üzerinde daha te-
sirlidir?” tezini savunan 6/B’li Nuri Pakdil, Cengiz Öz ve 
Mustafa Belli münazarayı kazanır. Yine aynı yıl içerisinde 
Hamle dergisinin düzenlediği şiir müsabakasında “Kurtuluş 
Destanı” adlı uzun şiiri ile üçüncülük ödülünü alır.

Yeni öğrenim döneminde Hamle artık gazete formatından 
çıkmış ve dergi formatına girmiştir. 

1954-1955 Eğitim Öğretim yılının ilk sayısı olan 11. sayıda 
M. Nuri Pakdil’i Hamle’nin sahibi olarak görürüz. Yine Ma-
raş Lisesi Kültür Kolunun yayını olan Hamle’nin yazı işlerini 
yöneten ise Erdoğan Sezai Bozdoğan olur. M.Nuri Pakdil 
Kültür Kolu adına sahipliğini üstlendiği Hamle’nin bu sayısı-
na bu kez küçük bir hikâye ile katkı sağlar. “Uyanık Düş” adı-
nı verdiği öyküde İhsan’la birlikte İstanbul’da Şişli-Bayazıt 
tranvayındadır. Taksim meydanından geçerken meyhaneler-
de kafayı çeken insanları sorgular. Köprüden geçerken yüreği 
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“şıp” der. “Sait Faik denize tükürmüştü burda.” diye ekler. Ka-
fasının içini kurtlar kemirmektedir. Akıllılıkla deliliğin ara-
sındaki ince zarı düşünür. Sonra memleketini “Ben bir Ana-
dolu çocuğuyum, sıkılıyorum burada. Bu koca şehrin insanları 
istediğim gibi değil. Bir tezek, bir toprak kokusu istiyor canım.” 
der. Kafasının içerisinde sayısız konular vardır beni yaz, beni 
yaz diyen. Konuları birbirine karıştırır. Sonra bir de bakar ki 
masada oturmaktadır ve Maraş’tadır. Gördüklerinin ve de 
yaşadıklarının hepsi uyanık bir düş halidir.

10 Kasım 1954 tarihli 12. sayıda M. Nuri Pakdil bu kez 
günlükleri ile yer alır Hamle’de. “Bizde eleştirmeci yoktur.” ge-
nelkabulüne karşı çıkarak karamsar olmamak gerektiğini sa-
vunur. Sonra “Eleştirme, kolay değil öyle.” der ve şartlarını sı-
ralar: “Bunu yapacak kişide bir dünya görüşü, bir sanat anla-
yışı, tam anlamıyla “culture” olması gerek. Düşünebilmeli eleş-
tirmeci dediğin.” der. Sonra can alıcı hükmü koyar orta yere 
“Şunun şurasında yönümüzü Batı’ya çevireli, sanat üzerine 
gerçekten düşünmiye başlıyalı ne oldu?” diyerek.

Bir diğer günlükte ise yazarlığı sorgular ve “Gerçekten ya-
zar bildiğimiz kişi, yazdığı konular üzerinde, okuyucularını 
düşünceye koşturabilmelidir. Sanki bir aritmetik problemini 
sonuçlandırıyormuş gibi kesin, iri laflar edip de yazısını karma 
karışık eden kişileri ben hiç sevmem.” der.

Hamle 13. sayısına ulaştığında sahibi Mustafa Belli’dir. M.
Nuri Pakdil bu sayıda yoktur. 14. ve 15. sayıya ise küçük bir 
hikâye ile katkı sağlar. 16. sayıda yer alan “Buyurmak” başlık-
lı eleştirisi Sait Faik ödülleri dolayısıyladır. Sanatçıya karışma 
yetkisini, buyurulmasını eleştiren Pakdil “Sanat erlerini ama 
gerçekten bir sanat eri bildiğimiz usta yazarları bırakalım dile-
dikleri gibi çalışsınlar, kendi beğenilerine göre ortaya koysunlar 
eserlerini.” der. 17. sayıda M. Nuri Pakdil’i tekrar Hamle’nin 
sahibi olarak görür isek de bu sayıda herhangi bir ürünü ya-
yınlanmaz. Zaten artık üniversite öğrenimi için Maraş’tan ay-
rılmış ve Hamle ile de bağını tamamen koparmıştır...
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YALNIZLIK VE ISTIRAP KULESİ:
ALÂEDDİN ÖZDENÖREN

Zaman kıtlık zamanı... Yıllarca sürecek olan İkinci Dünya 
Savaşı o yıl patlak vermiş, Erzincan felaketi yaşanalı henüz 
bir ay bile olmamış. Otuz binden fazla insan çöküntü altında 
kalıp can vermiş. “Halkın ot yediği söyleniyor. Çocuklar bo-
yunlarında tenekeler asılı, it boku topluyorlar. Buldukları it 
boklarını tenekelerinin içine atıp yalınayak başıkabak, nefes 
nefese tabakhaneye yetiştiriyorlar. Boku tabakhaneye sıcak ola-
rak yetiştirmek gerekiyor. Yoksa işe yaramaz.”

Takvimler 1940 yılının mayıs ayının ilk Cuma’sını gösterir-
ken Hakkı Bey’in Yürükselim Mahallesi’ndeki evinde ikinci 
ikizler dünyaya geliyor. Çok değil, daha bir buçuk iki yıl ka-
dar önce aynı evde Nedime ve Necibe dünyaya gelmiş. (Eşsiz 
güzellikteki Necibe henüz dokuz aylıkken vefat etmiş.) Bu 
kez doğanlar ise erkek. Zayıf ve bakımsız kalan Nezahat 
Hanım’ın bu ikinci ikizlerinden biri ölü, diğeri ise ayağı kırık 
olarak dünyaya gelmiştir.

Ölü olarak dünyaya gelen Rasim Özdenören’in anlattığına 
göre; anne Nezahat Hanım doğumdan aylar önce ikiz oğlan 
çocuğu doğuracağına dair bir rüya görmüş. Rüyasında, Dul-
kadir Beyi Alâüddevle, ilk doğacak çocuğa kendi adını ver-
mesini söylüyor. “Alâüddevle” adı, Maraş’ta Alâeddin olarak 
dönüştürüldüğünden ilk doğan çocuğa bu ad veriliyor. 
Alâeddin’in doğumundan bir birbuçuk saat kadar sonra ise 
ikinci erkek çocuk, Rasim doğuyor.

“Biz doğduğumuzda; annem Rasim’i ölü doğurmuş:” diyor 
Alâeddin Özdenören, yeğeni Merve’ye yazdığı mektupta. 
Sonra devam ediyor: “Ben de bir bacağı kırık doğmuşum. Be-
nim bacağım kaynamış; annemin söylediğine göre kırık yerden 
bir ben çıkmış. Bu “ben” hâlâ yerli yerinde durmakta. Rasim’e 
gelince: ondan ümidi kesmişler... Ağlamıyor, nefes almıyor. Ne 
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yaptılarsa ağlatamamışlar. Artık hayatından umutların kesil-
diği bir anda, doğumda hazır bulunan dayısının hanımı ölü 
doğan çocuğuna uygulamak isteyip de uygulayamadığı (Bu 
yüzden bebeğini kurtaramamıştır!) yöntemi, orada bulunanla-
rın karşı çıkmasına rağmen Rasim’in üzerinde uyguluyor: Be-
beğin ayağının tabanını jiletle kesiyorlar ve oradan kan aktı-
ğında ağlamaya başlıyor. Rasim’in deyişiyle; “Kader işte böyle 
ince bir çizgidir.”

Kader denilen o ince çizgi ikiz doğan Alâeddin ve Rasim 
Özdenören kardeşler için farklı çizgiler çekmiştir. Her ikisi 
de henüz öğrencilik yıllarından itibaren edebiyatla iç içe olsa, 
mahalli gazete sayfalarında sanat-edebiyat sahifeleri düzenle-
seler de biri şiir, ıstırap ve yalnızlığı, diğeri ise hikâye ve fikir 
hayatını seçip kitleler içinde kendine ayrı bir yer edinecektir.

Alâeddin Özdenören’deki ıstırabı, okurlar, en yalın haliyle 
bir trafik kazasında kaybettiği oğlu Kerem için yazılan şiirin-
de, “Kerem’e Ağıt”ta bulur.

“Ardımda hiçlik dereleri
Önümde varlık gülleri
Ellerim Kerem’in elleri 
Uzaktan çocuk haberleri
Dediler ki Kerem ölmüş
Güzellikler deren ölmüş”

Kerem’in ölümü ile çok büyük bir acı yaşayan Alâeddin 
Özdenören, Rasim Özdenören’in de belirttiği gibi; o, o acıyı-
başka hiç kimsede görülmedik ölçüde iliklerinde, kanının al-
yuvarlarında, kızıl bir ateş halinde yaşar.

O kızıl ateş “Kerem’e Ağıt” şiirinde kendini ele vermektedir 
zaten:
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“Canımın bağı oğlum
Kalbimin ağı oğlum
Acının dağı oğlum
Derdin otağı oğlum
Yel eser ağu oğlum
Önümde duran ova
Bir kan çanağı oğlum
Gökyüzü boydan boya
Hüzün ırmağı oğlum
Senin güzelliğinden
Yerler ağmalı oğlum”

Şiir şu mısralarla son buluyor:

“Cennetin güzel çocuğu
Gözleri gül tomurcuğu
Yavruların yavrucuğu
Unutma şu babacığı
Şu babacık gönlünü dağlıyor oğlum

Özden harabeyim ben
Onulmaz yareyim ben
Kendime çareyim ben
Kerem’im divaneyim ben”

Yokluk yıllarını toplumun geneline oranla daha az sarsıntı 
ile atlatır Özdenören kardeşler... Babalarının memur olması, 
o yıllarda memurun toplum içerisinde bir ağırlığının bulun-
ması ve ayrıca devletin de memura sahip çıkması, kıtlık yılla-
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rını zayiatsız atlatmalarına neden olur. Yine de Özdenören 
kardeşlerin sokağa çıkması yasaklanmıştır bir süre. “Maraş 
ovasının bataklıklarından hücuma kalkan sıtma” bu yasağın 
en belirgin nedenidir. Ayrıca bit salgını vardır. Liseliler dahil 
bütün çocukların saçları en az üç numara ile traş edilir.

Maraş’ta geçen ilk çocukluk yıllarının ardından babaları-
nın tayini üzerine gidilmek zorunda kalınılan Malatya ve 
Tunceli... Babanın 1955’de emekli olması ile birlikte yeniden 
Maraş. İlk gençliğin “en heybetli günlerinin ve yıllarının” ya-
şandığı Maraş...

Alâeddin Özdenören’in yazdıklarına oranla en az on kat 
daha fazla yazan Rasim Özdenören henüz yazma eyleminden 
çok çok uzak iken Alâeddin Özdenören arkadaşı Aytaç’la bir-
likte ortak bir roman yazmaya başlamıştır. Romanı bir an ön-
ce bitirebilmek için Rasim Özdenören’e de teklifte bulunur. 
Roman yazmada bu denli aceleci davranmasının nedeni ise; 
17 yaşında “Aşk Istıraptır” adlı romanı yazmış olan Oğuz 
Özdeş’ten rekoru alarak 15 yaşında roman yazmış olmak dü-
şüncesidir.

Bu ilk roman denemesinin ardından Cahit Zarifoğlu ile 
birlikte Saim Emirmahmutoğlu’nun sahibi bulunduğu De-
mokrasiye Hizmet gazetesinde fikir-sanat sayfası düzenleme-
ye başlar. Demokrasiye Hizmet gazetesinin fikir-sanat sayfa-
sında yayınlanan 16.9.1957 tarihli günce ise Oğuz Özdeş’ten 
rekoru niçin almak istediğini göstermektedir. “Son zamanlar-
da yurdumuzda çıkan romanların çoğu beni şaşırtıyor doğru-
su.” diye başladığı güncesinde; “Yahu işlenecek bu kadar konu 
dururken ne diye tutup basit bir aşk hikayesini romanlarına 
konu diye alırlar bilmem.” der.

Alâeddin Özdenören roman üzerine çalışmalarını devam 
ettirse idi şüphesiz ki Türk edebiyatının en güzel romanlarını 
yazmış olacaktı. 

Ama o şiiri seçti.
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O yılları Rasim Özdenören şöyle anlatmaktadır:
“Edebiyatla ilk ciddi ilişkimiz bu yıllar içinde oldu. 

Alâeddin, şiire başlamasının miladını o yıllara hamlediyor ve 
1957 yılını referans gösteriyor. O yıllar, İkinci Yeni’nin dolu 
dizgin koşturduğu bir dönemdir.”

Alâeddin Özdenören ise edebiyatla ilgisini ninesinin oku-
duğu Karacaoğlan şiirlerine bağlayarak şöyle anlatır:

“Benim şiir perim ninemdir. Ninem, Maraş yöresinin taş, 
toprak, su, çiçek, dağ, yayla önünde geniş bir çerçeve içinde 
açılan, daldan dala konan eşsiz şairi Karacaoğlan’dan şiirler 
okurdu. Bu şiirler hâlâ ezberimdedir. Bir de heyket (masal) ve-
rirdi. Çok güzel heyket verirdi. Amacı beni uyutmak. Onun 
hayranlığa değer renklerle boyayıp ördüğü heyketleri dinleye 
dinleye uyurdum.”

Alâeddin Özdenören’in ilk şiirleri bu etkileşimden izler ta-
şır. Maraş Lisesi Kültür Kolu’nun yayın organı olan ve o dö-
nemde Mustafa Atatanır’la devam etmekte olan Hamle’nin 
Nisan 1958 tarihli 22. sayısında kitabına alacağıilk şiiri yayın-
lanır. 

	
“Çocuk uykusunda gülüyor
Yılların acı çığlığından habersiz
Elleriyle oynuyor karanlıklar
Sessiz sessiz
Ah bebem
Rüzgar saçlı bebem
Bilsen insanların hâlini bir
Bu kara yalnızlıkta körelen
Işık benimdir
Bu uzayıp giden yolda
Ağlayıp ağlayıp da
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Aklımı sokmuşum girdabına
Yaşamanın
Çocuk uykusunda gülüyor
Yılların acı çığlığından habersiz
Elleriyle oynuyor karanlıklar
Sessiz sessiz”

Gerek Özdenören kardeşlerin gerekse Erdem Bayazıt, Ca-
hit Zarifoğlu, Ali Kutlay ve arkadaş grubunun diğerüyeleri-
nin yazmaya yönelmesinde en büyük pay 1957 yılı yaz ayla-
rında askerliğini tamamlayıp Maraş’a dönen Şeref Turhan’da-
dır. Şeref Turhan’ın “Maraş’ın Sesi” gazetesindeki sanat sayfa-
sı bir okuldur adeta.

O yıllardaki düşünce ortamlarını ve özellikle siyasi eğilim-
lerini şu cümlelerle yargılamaktadır Rasim Özdenören:

“İzlediğimiz edebiyat dergileri, son tahlilde bizim de belli bir 
doğrultuda düşünmemizin ve belli bir doğrultunun üslûbunu 
kazanmamızın yolunu açıyordu. Temel konular üzerinde baş-
langıçta farklı düşüncelerin sahibi değildik belki. Her ne kadar 
herkesin özgün tarafları var bulunuyor olsa da bu bizim birbi-
rimizden farklı düşünceler içinde olduğumuz anlamına gelmi-
yordu. Özellikle siyasal alanda geçerliydi dediğim husus. Biz, 
izlediğimiz dergilerin söylemine göre kendimizi “aydın” kabul 
ediyorduk ve bir “aydın”ın yeri de o tarihte, doğal olarak 
CHP’nin öğreti düzleminde yer almaktı! Bunun bir aldanış ol-
duğunu idrak etmemize fazla bir zaman kalmamıştı gerçi.”

Bu idrak edişin ardındandır ki Rasim Özdenören bir mü-
nasebetle “Sen Allah’a inanıyor musun?” diye soracaktır 
Alâeddin Özdenören’e...

Alâeddin Özdenören ise bu soruya “Çağdaşlık Kavramı” 
üzerine katıldığı bir açık oturumda; “İslâm evrensel bir dindir. 
Ama çağdaş olmayabilir. İslâm’ı çağdaş yapacak olan ona 
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inanmış insanlardır, müslümanlardır. İslâm değerlerinin taşı-
yıcısı olan insanlara ihtiyaç vardır.” diyecektir.

“Bok gibi düşüncelerim var.” dediği yıllarda okulla da bağını 
koparmıştır Alâeddin Özdenören. Maraş Lisesinden eline tu-
tuşturulan tastikname ile lise üçü İstanbul’da okumak için 
yola çıkar. Elinde tuttuğu tastiknamenin üzerinde; “İhtar, tek-
dir, üç gün okuldan uzaklaştırma, bir hafta okuldan uzaklaş-
tırma ve bunların tekrarı.” yazılıdır. “Sanki okula gitmek iste-
yen varmış gibi.” der Alâeddin Özdenören.

O yıllar, Özdenören’in anlatımıyla “Unutulmuşluklar”da 
dile gelecektir sonraki yıllarda:

“Kesin, karışık, kaygı verici, birbirine benzeyen kupkuru 
ödevler; okul yıllarından aklımda kalan biteviyelik, usanç, üç 
numara traş zorunluluğu, sarı şeritli lâcivert şapka takma zo-
runluluğu ve nefret ettiğim gravat. Devam zorunluluğu ve de-
vamsızlıktan sınıfta kalma ve dayak. Atılan dayak yüzünden 
kulak zarı patlayan ve dolayısıyla sağır olan üç öğrenci tanı-
rım. Bunlardan birisi değerli öykü yazarımız Kadir Tanır’dır.”

Hayatın acı ve tatlı yanlarını yıllarca birlikte yaşayan, acıla-
rı ve mutlulukları paylaşan Özdenören kardeşler arasındaki 
derin farklılığı Rasim Özdenören dile getirmekten çekinmez:

“O çocukluğundan bu yana, benim gibi olmadı. Benim do-
ğaya her daim mesafeli duruşuma karşılık, o, doğayı hep sevdi 
ve yaşadı. Ben, hiçbir zaman ağaca tırmanmaktan hazzetme-
dim. O ise ağaca tırmanırdı. Tırmandığı ağacın dalından ken-
dini yere atardı.”

“Onun, bana göre dışa dönük oluşu, yalnızlığını haleldar et-
miyor. O, evet, gözünü daldan budaktan esirgemeyen biriydi. 
Evet, güreşmişti. Yumruk yumruğa kavgalara girişmişti. Üstü-
ne vazife olmadan başkalarının menfaatini gözetme uğruna 
kendi menfaatini çöpe atabilmişti. Bir arkadaş canlısı olarak 
her kalıba girmişti. Arkadaş uğruna kendini helâk etmekten 
çekinmemişti.”
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Istırap Kulesi Bir Adam…
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“Bana soruyorlar, sizin, diyorlar, yıldızınızın biraz daha 
parlak olduğu, Alâeddin Özdenören’in ise biraz geride, ziyası 
kayıp, daha geç doğduğu söylense ne dersiniz?” Bu soruya ce-
vabı hemen veriyor Rasim Özdenören; “Bu iddiayı kabul et-
mem ben.” Sonra devam ediyor: “Aslında o, her şeye benden 
daha önce başladı, hayata da, ölüme de... O her zaman benden 
daha atak davranmıştır. Ne var ki, onun sürekli yalnızlıkla ül-
fet halinde oluşu onu geri plandaymış gibi göstermiştir.”

Lise son sınıf ve Eyüp’te babadan kalma, yıkılmaya yüz tut-
muş bir ev...

Ardından Terkos yolunda Boğazköy’de vekil öğretmenlik...
Üniversite yılları...
İstanbul Devrim İlkokulunda öğretmenlik...
Üniversiteden mezun olduğu yıl depreşen Maraş hasreti ve 

on beş dakikada çıkartılan kararname ile altı yıl aradan sonra 
yeniden Maraş...

Yıl 1966...
Lise yıllarını kendisi gibi problemli geçiren ve Urfa Lise-

sinden uzaklaştırıldığı için lise eğitimini Maraş’ta tamamla-
mak zorunda kalan Akif İnan’dan bir mektup alır. “Çocukları 
sınıfta bırakma. Başımızdan geçenleri bilmiyor musun? Ço-
cukları incitmemek için elinden geleni yap. Onları okumaya 
alıştır.” der Alâeddin Özdenören’e. O da zaten aynı fikirleri 
taşımaktadır. Zamanının çoğunu Maraş Lisesinin kütüpha-
nesinde geçirir. Öğrencileri arasında Osman Sarı, İsmail Kıl-
lıoğlu gibi isimler de vardır.

Maraş’ın mahalli gazetelerinde başlayan yazı serüveni Ne-
cip Fazıl’la Büyük Doğu’da, Sezai Karakoç’la Diriliş’te, Nuri 
Pakdil’le Edebiyat’ta. Erdem Bayazıt, Rasim Özdenören, Ca-
hit Zarifoğlu ve Akif İnan’la Mavera’da devam eder... 

“Derginin düşünce hayatında, sanat hayatında eşi benzeri 
olmayan bir işlevi vardır.” diyen Alâeddin Özdenören Yeni 
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Devir, Millî Gazete, Zaman, Sağduyu ve Tutanak gazeteleri-
nin yanısıra Diriliş, Edebiyat, Mavera, Kayıtlar, Simya ve Ay-
vakti dergilerinde yazar. Son yazılarını ise Yedi İklim ve Hece 
için yazmıştır.

1958 yılında yayınlanan Hamle dergisindeki şiirinin de yer 
aldığı ve on üç şiirden oluşan “Güneş Donanması” ilk kitap 
olarak 1975’te Edebiyat Dergisi Yayınları arasında, neşrolu-
nur. Elliüç şiirden oluşan “Bütün Şiirler” ise 2002’de Hece Ya-
yınları arasında neşrolunmuştur.

Elli üç şiirden oluşan “Bütün Şiirler” içerisinde bir şiir var 
ki hikayesi ayrı bir yazı konusudur. Yirmi yılda son halini 
alarak tamamlanan “Gök Duvarları” adlı şiirin ilk iki kıtası 
Mavera’da yayınlanır. “Sonra ben bir sabah kalktım ona iki 
kıta daha ekledim.” diyen Alâeddin Özdenören bir başka sa-
bah aynı şiire üç kıta daha ekler... Kerem’in ölümü ile şiire ye-
niden ilaveler yapılır ve şairini “uçuran şiir” ortaya çıkar.

Arada yayınlanan kitaplar: “İnsan ve İslam”, “Batılılaşma 
Üzerine”, “Yakın Çağ Batı Dünyası ve Türkiye’deki Yansımala-
rı”, “Devlet ve İnsan”, “Yalnızlık Gide Gide”, “Şiirin Geçitleri” 
ve “Unutulmuşluklar”dır. Vefatından sonra yayınlananlar ise; 
“Açılı/Yorum” ve “Geleceğin İnsanı”.

Kerem’in ölümü ve 1991’de emeklilikten sonra yerleşilen 
Balıkesir...

İnzivaya, yalnızlığa çekiliş ve onu yiyip bitiren, eriten has-
talık... Kanser...

26 Haziran 2003 ise vuslata eriş...
“Mezarı yapıldığında, taşının üzerine, Alaüddevle’nin arma-

ğanı olan adı yazılacak: Yalnızlığın ve acının alevli simgesi ola-
rak...”
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ÜVERCİNKA’NIN İLK ELEŞTİRMENİ

İkinci Yeni şiir akımının önde gelen şairlerinden olan Ce-
mal Süreya’nın ilk şiir kitabıdır Üvercinka. Yeditepe Yayınla-
rının 78. yayını olarak 1958 yılı şubat ayında basılır. 12x16.5 
ebatlarında cep boy olarak basılan eserin kapak çalışması Sait 
Maden’e aittir. Kırmızı beyaz çizgilerle oluşturulmuş bir de-
sen ve ortada yeşil bir zemin. Yeşil zeminin alt kısmında 
Yeditepe’nin logosu yer alırken üst kısmında ise kirpiği ve ka-
şı ile tek bir göz bulunmaktadır. Eserin yazarı Cemal Süreya 
ise ilk şiirini henüz beş yıl önce yayınlamış 27 yaşında genç 
bir delikanlıdır.

Eser İstanbul’da yayınlanır. İlk okuyucuları ise İstanbul’a 
bin kilometre uzaktaki Maraş’tadır. Şubat ayı içerisinde ya-
yınlanan Üvercinka’yı mart ayında bulup alan, okuyan ve 
hakkında yazı yazılması için arkadaşı Alaeddin Özdenören’e 
veren isim Cahit Zarifoğlu’dur.

Cahit Zarifoğlu ve Alaeddin Özdenören o yıllarda Maraş 
Lisesinin “yazanlar” tarafındadırlar. Diğer arkadaşları ile bir-
likte Maraş Lisesi kültür kolunun yayın organı olan 
“Hamle”yi yeniden yayınlamaya başladıkları gibi Demokrasi-
ye Hizmet gazetesinde de “Fikir-San’at” sayfası hazırlamakta-
dırlar. Ayrıca Şeref Turhan’ın hazırladığı Maraş’ın Sesi gazete-
sindeki “Düşünü Sanat”, “Düşünü Dörüt” sayfalarına da katkı 
sağlamaktadırlar.

Üvercinka’nın İstanbul’da yayınlandığı günlerde Maraş’ta 
Hamle’nin de 20. sayısı yayınlanır. Alaeddin Özdenören 
Hamle’de yayınlanan yazısında bir sanat dergisi özlemi çekti-
ğini dile getirerek; “Şiirde ikinci yenilerden haberiniz var mı?” 
diye sorar.

Cahit Zarifoğlu’nun beğenerek okuduğu Üvercinka’yı Ala-
eddin Özdenören de beğenir ve Zarifoğlu’nun isteği üzerine 
eser hakkında bir yazı kaleme almaya karar verir. Bu kararın 
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haberi 31.03.1958 tarihli Maraş’ın Sesi gazetesinin Düşünü 
Sanat sayfasında yer alır. “Gelecek hafta Cemal Süreya’nın 
ÜVERCİNKA adlı şiir kitabının eleştirisini bulacaksınız.” 
cümleleri ile yapılan duyurunun gereği biraz gecikmeli ola-
rak 06.05.1958 tarihinde gerçekleşir. Şeref Turhan’ın hazırla-
dığı sayfanın adı da bu arada “Düşünü Dörüt” olmuştur.

Henüz bir lise öğrencisi olan Alaeddin Özdenören yazısına 
“Üvercinka veya Değişik Güzel” başlığını koymuş ve şu cüm-
lelerle giriş yapmıştır:
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“Şiirimizin kokmuş, pislenmiş havasını kovalıyarakyerine 
değişik ve temiz bir hava getiren ozanlarımız var. Birçokları 
kolay anlamak hastalığından kendilerini bir türlü kurtarama-
dıkları için, bu ozanların şiirlerine hemen sırtlarını çeviriyor-
lar. Sırtlarını çevirmekle kalsalar gene iyi. Beni en çok kızdıran 
şu veya bu dergide ileri geri lâf etmeleri. Hem suçlu hem güçlü 
durumuna düşmeleri. Üstelik bununla da böbürlenmeleri. 
Ama zaman er geç güçlüyü güçsüzü ayıracaktır elbet. Çağın 
beğenisinden kendilerini sıyırmasını bilen bu ozanları, şiirimi-
ze getirdikleri yenilik güç ve güzellik için alkışlıyorum. Bugün 
bir Edip Cansever’in, bir İlhan Berk’in, bir Cemal Süreya’nın 
şiirimize getirdikleri yeniliği usu başında olan bir kişi yadsıya-
maz.”

Bu giriş cümleleri ile Özdenören, taşrada yaşayan bir liseli 
olarak ulusalda tartışılan sanat hareketlerini ve akımlarını ne 
kadar yakından takip ettiğinin ipuçlarını verir. “Değişik Gü-
zel” diye tanımladığı İkinci Yeni şiir akımını destekleyen 
Özdenören’in zaten kendisi de değişik güzel şiirler yazmakta-
dır.

Hamle dergisinin 1958 yılının mart ayında yayınlanan 21. 
sayısında “Bir Gün Başlangıcında Düşünceler” şiirinde şu de-
ğişik güzel mısraları kayda geçer:

“Gelmez yollara git kör karanlık
Ağaçlarda bu yaşama sevdası
Yürekler daha bir aydınlık
Tanrım daha
Bir gün başlangıcında düşünceler
Ağaran şafaklardan sabaha
İnsan nasıl olduğunu bilemiyor
Söyle nerelerden
Hangi bulutlarla başladı bu yolculuk
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Yaşamak fışkırıyor yüreklerden
Oluk oluk
Sen oldukça insanlar daha bir ağlamaklı donuk
Gelmez yollara git kör karanlık.”

Hamle’nin aynı tarih ve sayısında bir değişik güzel şiir de 
Cahit Zarifoğlu’na aittir. “Bir Hayal Nokta” başlıklı şiiri ile 
Zarifoğlu şöylece seslenir:

“Soluğu kesilmiş kaldırımların
Bunca günahı sırtlamış dünya
Öylesine çılgın bir dönüşü var ki
Şeytana uymuşcasına
Bir hayal nokta
Her saat başı çaldığım kapı
Önünde duyduğum heyecan
Bir sevda bir ekmek kaygısı
Tüm insanların benim gibi
Dünyadan yana belleri bükük.”

Ulusalda serbest şiirin ve İkinci Yeni şiirinin tartışıldığı 
günlerde Maraş’ta değişik güzel yazan nice isimler bir araya 
gelmiş “Anadolu’ya Kafka yaratıkları” salmaktadırlar.

Alaeddin Özdenören’in beğenerek okuduğu Üvercinka 
üzerine değerlendirmeleri ise yazısının ikinci paragrafı ile 
başlar:

“Burada söz konusu edeceğim Cemal Süreya’nın ÜVERCİN-
KA adlı şiir kitabı. Sait Maden’in güzel bir kompozisyonu kita-
bın kapağını süslemiş. 29 şiir yer almış kitapta.”

Özdenören Üvercinka’da yer alan şiirlerin değerlendirme-
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sine geçmeden önce şairi ile ilgili şu bilgileri verir: 
“Cemal Süreya güzeli değişik açıdan yakalamaya çalışan, 

güzele başka bir yoldan ulaşmak için çırpınan bir ozan. Bu yol 
inişli çıkışlı, taşlık. Alışılmış yoldur düz yoldan gitmek varken 
ne diye kendimi boşu boşuna yorayım diyenler bulunabilir var 
da. Ama bunlar yolun sonundaki güzelin, başka bir güzel, DE-
ĞİŞİK GÜZEL olduğunu unutuyorlar.

Cemal Süreya biçimci bir ozan. Şiirin en önemli özelliğinin 
bir biçim özelliği olduğu kanısında. Bazı şiirlerinde özü ihmal 
ediyor. Oysa bu iki ilke bir bütündür. Bunlardan birisi eksik 
veya aşırı olduğu zaman şiir de değerinden buna orantılı ola-
rak yitirir. Onun asıl şiirleri özünde biçiminde değerini vererek 
yazmış olduğu şiirlerdir.”

Cemal Süreya’nın şiirlerinin konularını toplum ve aşktan 
aldığını üzerine basarak belirten Özdenören; “Ozan şiirlerin-
de aşk ve toplum konuları üzerine eğilmiş. Hürlük, barış, sevgi. 
Bunlar kişioğlunu mutlu kılan şeyler…” der ve düşüncesini 
desteklemesi için “Cıgarayı attım denize” şiirinin son kıtasına 
gönderme yapar:

“Biz eskiden de en az böyleydik senlen
Bir bulut geçiyorsa onu görürdük
Bir minarenin keyfine diyecek yoksa onu
Bir adam boyuna yoksulluk ediyorsa onu
Ne zaman hürlüğün, barışın, sevginin aşkına
Bir cigara atmışsak denize
Sabaha kadar yandı durdu”

Cemal Süreya’nın şiirleri üzerinden değerlendirmelerine 
devam eden Özdenören “20. yüzyıl insanının içinde bulundu-
ğu acıklı durumu derin ve kesin çizgilerle belirtmiş.” dediği 
“Konto” şiirinden şu mısraları yazısına alıntılar:
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“Ben nereye gittimse bütün zulümlardı
Bütün açlıklardı kavgalardı gördüğüm
Kötülüklerin büsbütün egemen olduğu
Namussuz bir çağ bu biliyorsun
		  -Garson rakı getir
		  Garsonun adı Hakkı”

Maraş Lisesinin yazanları o yıllarda Afrika’yı ve özellikle 
Cezayir’i öncelemektedirler. Bu öncelemenin Cemal 
Süreya’da da belirgin olması Özdenören’e dinginlik verir:

“Ozan Afrika’yı diğer ülkelerden ayrı tutmuyor. Orada yaşa-
yanların da insan olduğunu kabul ediyor.” der ve şu mısralara 
yer verir:

“Lâleliden dünyaya doğru giden bir tramvaydayız
Birden nasıl oluyor sen yüreğimi elliyorsun
Ama nasıl oluyor sen yüreğimi el……
Sevişmek bir kere daha yürürlüğe giriyor
Bütün kara parçalarında
		  Afrika dahil”

“Nehirler Boyunca Kadınlar Gördüm” şiirinde ise Anadolu 
kadınının değişmez kaderini gözlemler:

“Bir sizin de yolunuz düşer memlekete
Siz de görürsünüz bunları kadınlarda
Ödevleri yenilmek olan hep
Bıçakla kemik arasında
Susmayla ağlamak arasında
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Yenilmek
Kadınlar”

Özdenören Üvercinka üzerine kaleme aldığı yazısını “Gül” 
şiirinden aldığı şu parça ile bitirir:

“Ellerini alıyorum sabaha kadar seviyorum
Ellerin beyaz tekrar beyaz tekrar beyaz
Ellerinin bu kadar beyaz olmasından korkuyorum
İstasyonda tren oluyor biraz
Ben bazen istasyonu bulamıyan bir adamım”

Maraş’ın Sesi gazetesinin 6.5.1958 tarihli nüshasında yer 
alan “Düşünü Dörüt” sahifesinde yayınlanan bu yazının öy-
küsü tam 32 yıl sonra bizzat yazarı tarafından ifşa edilecektir. 
Cemal Süreya Üvercinka’dan sonra daha nice eserler vermiş 
ve 9 Ocak 1990’da vefat etmiştir. Özdenören daha sonra 
“Unutulmuşluklar”a da dahil edeceği “Değişik Güzel” yazısı-
nı kaleme alarak şu cümlelere yer verir:

“Bir şair daha göçtü, Cemal Süreya. İlk şiir kitabı “Üvercin-
ka” çıktığında ben Maraş Lisesinde öğrenciydim. Şiirle ilgileni-
yor, çıkmakta olan edebiyat dergilerini izliyordum. Yıl 1958. 
Cahit Zarifoğlu ile birlikte Maraş’ın Sesi gazetesinde haftada 
bir gün sanat sayfası düzenliyorduk. Bir gün Cahit, gazetenin 
bürosuna geldi ve bana Üvercinka’yı uzattı. Okudum. Doğur-
gan, değişik ve güzel şiirler. Yeni bir şiir iklimine girmiştim. Pı-
rıltılı bir zekâ ile lirizm, kederci ve alaycı bir sır perdesi içinde 
kendisini gösteriyordu bu şiirlerde. Üvercinka’yı Cahit de sev-
miş. Bana bir yazı yaz dedi. Ben de “Değişik Güzel” başlığı al-
tında bir yazı yazdım. Bu yazı söz konusu gazetenin sanat say-
fasında çıktı.”

Özdenören Cemal Süreya ile nasıl tanışık olduğunu ise ay-
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nı yazının devamında şu cümlelerle ifade eder:
“Cemal Süreya ile tanışmamız 1961 yılında oldu. Ben fakül-

tede öğrenciydim. Beyazıt’ta bir pastanede oturduk. Arkadaş-
larla birlikte Maraş’tayken çıkardığımız Hamle dergisini, yerel 
gazetelerde düzenlediğimiz sanat sayfalarını izlemiş. Doğrusu 
böylesine duyarlı ve dikkatli bir izleyici oluşu beni hayrette bı-
rakmıştı. Bana kendisinin ilk eleştirmeni olduğumu söyledi ve 
“Değişik Güzel” yazısını hatırlattı.” 
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ZINDAN VE ALÂADDİN ÖZDENÖREN

Zındanın “iki hece” olmadığını Üstadımdan okumuştum 
ama yaşayarak da gördüm...

Hiçbir hizmetin cezasız kalmayacağının ispatı olan “Ceza-
evi Günlüğü”nün yayınlandığı günden bugüne eş dostla ko-
nuştuğumuz konular arasına bir de cezaevi muhabbeti girdi...

Cezaevi üzerine yazılanlar da tabii ki ilgi alanımıza...
Alkış dergisine Alâaddin Özdenören’in vefatının 3. yıldö-

nümü dolayısıyla bir yazı hazırlarken Özdenören’in “kara 
kardan ve samandan adamlar yüzünden” Mersin Kapalı Ce-
zaevinde iki ay kadar mapus yattığını öğrendim.

Demek Alâaddin Özdenören’e olan aşırı sevgim ondan do-
layı imiş. Aslında o da Malatya Cezaevinin Pötürgeli Şük-
rü’sünü sevmiş. Hatta ilk şiir hâleleri onda Pötürgeli Eşkıya 
Şükrü’nün ölümü ile oluşmuş. Doğrusu tavsiye ediyorum ce-
zaevinde yatmayı. Hele hele de idarecilere...

İnsanlığın edebiyatını değil, hasını, özünü öğrenmeleri 
için. Bir arkadaşım; “Hayatında âşık olmayanla konuşulmaz.” 
derdi. Ben de “Cezaevine girmeyenle de” diye ilave edeceğim 
ama biliyorum yanlış anlaşılacağım. 

Alâaddin Özdenören’in iki ayını geçirdiği cezaevi eskiden 
bir hanmış. “İnsanın Zindanı” başlıklı yazıda cezaevine girdi-
ği ilk günü anlatıyor:

“Zindan kapısı; girmek kolay da çıkmak zor. Başına alçacık 
bir dalga vurur. Artık akşam güneşinin yatık ışığı bile sızmaz. 
Ufuktaki dalgalarla tepeler hayal olur. Göz gözü görmez. Kü-
çük, tıknaz adamlar çevrende dolaşır durur. Ama hiçbir za-
man kaynaşma yok. Ve düşünürsün: Benim burada ne işim 
var? Hangi görünmez el beni buraya fırlattı? Öylece kalakalır-
sın. Nerde o güllerin ruhunu şenlendiren sabah. Hep gece. Ve 
birkaç hayalet adam kapıda beklemekte. Anlaşılıyor ki zında-
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nın gediklileri. Yani müebbetlikler.”
Zindanda düşünmeye çok vakti oluyor insanın. “Sonsuza 

doğru akıp giden ve bir türlü tükenmeyen zamanın ağırlığı al-
tında” düşünmek...

Her saniyesi bin yıllık ibadet gibi kutsal bir eylem...
Düşünmek...
Düşünmeye zamanı olmayan çağımız insanının terbiye 

edicisi... 
Zindan...
Sıradan insanların değil, sorumluluk sahibi insanların ihti-

yacı var düşünmeye... Ne var ki hiç zamanları yok... Zaman 
aslanın ağzında değil oysa... Özdenören’in de tespitiyle za-
man zindanda...

“Hapishane eskiden hanmış” diyor. “Üç katlı. En alt katta 
garibanlar yatıyor. Ben en alt kattayım,” diyerek garibanlığını 
da ele vermiş oluyor Özdenören.

Hemşehrisi Mercimek Ahmet himayesine alıyor onu.
Mercimek Ahmet cezaevinde yedi yılını doldurmuş. Cina-

yetten. “Sonuç itibariyle Ahmet de bir gariban. Bir Maraş köy-
lüsü.”

Cezaevini anlatmaya devam ediyor Özdenören: “Orta kat-
ta parası pulu olan, ağırlığı olan mahkûmlar yatıyor. En üst 
katta ise müdür odası, kâtip odası ve bir de kitaplık var.” diye.

Özdenören de düşünecek çok geniş bir zaman buluyor zın-
danda. Bir iç hesaplaşma yaşıyor.

“İçimde ve benim varlığım haricinde olup bitenler. Karanlık 
şeritlerin darlığına alışmak gerekiyor. Beni kurtarmayınız. Bu 
dünyada kurtuluş yok. İnsanda uyandırdığı etkilere göğüs gere 
gere kazanılmış, derinleşmiş dayanıklılık, gülümsemekle yeti-
nip kendi yoluna gidiyor. Onu ağaçlık dağlar, tepeler çağırıyor.”

“Yenilgi yenilgi büyüyen zafer.” daha bir anlaşılır oluyor ce-
zaevinde...
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AŞKIN, İSYANIN VE ARAYIŞIN ŞAİRİ:
ADİL ERDEM BAYAZIT

Cihan imparatoru Yavuz Sultan Selim Han’ın Doğu 
Bayazıt’tan Maraş’a getirdiği bir ailenin mensubu olarak 
1939’da Maraş’ta doğdu. Aile fertleri genelde askeri okullar 
da olmak üzere eğitim görmüş kişilerdi. O da ilk ve orta öğ-
renimini Maraş’ta tamamladı ve şiirlerini lise yıllarında ya-
yınlamaya başladı. Şiire çok daha erken yıllarda başlayan Er-
dem Bayazıt’ın arkadaş çevresi hem kendisi hem memleketi 
ve hem de ülkesi için bir ayrıcalıktı aslında. Bu ayrıcalık daha 
o yıllarda kendini göstermiş, Maraş’ın mahalli gazetelerinde 
hazırlanan kültür-sanat sayfalarındaki bir yarışla O arkadaş 
çevresinde kim yoktu ki? A. Cahit Zarifoğlu, Sait Zarifoğlu, 
Rasim Özdenören, Alaeddin Özdenören, Ali Kutlay, Ahmet 
Kutlay ve diğerleri...

Şeref Turhan “Maraş’lı Şairler Antolojisi”nde Erdem Baya-
zıt için şu ifadeleri kullanır:

“Erdem’in şiirinin ucu çok gerilere uzanır. Yani küçük yaş-
ta şiir yazmaya başlamıştır. Çeşitli biçimler denemektedir.”

Aşkın ve isyanın yanı sıra bir arayış şairi olan Adil Erdem 
Bayazıt’ın bu arayışı ve denediği çeşitli biçimler ileride hep 
karşısına çıkacak, anlaşılmazlıklar yakasını bırakmayacak, 
belki de bu yüzden yazmada biraz cimri davranacaktır.

Arkadaşlarının şiir ve öykülerini yayınladıkları Demokra-
siye Hizmet gazetesine ilk olarak siyah-beyaz desenleri ile ka-
tılır A. Erdem Bayazıt. O günün matbaa tekniğinde o güze-
lim desenler nasıl klişeleşip gazete sayfalarını süslemiş gör-
mek lazım.

Ve şiirler... Desenlerde ortaya çıkan arayış o ilk şiirlerde de 
göstermektedir kendini. “Gün Batıda Bir Kız Sevdim” şiiri 
Demokrasiye Hizmet’in 4.2.1958 tarihli nüshasında C. Zari-
foğlu ve A. Özdenören’in birlikte hazırladıkları “Fikir-Sanat” 
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sayfasında yayınlanır. Şiir şu uzun ithafla başlar: “-Bugün her 
şey boş, yarınsa ne olacağı bilinmez. Mutluluğu günbatıda gö-
rürsem Allı’yı düşünmeyeceğim.”

Ve işte şiir:

“Hiç aklımı sarmamıştım böylesine
Gözlüksüz olunca daha başkasın
Yağmur görmüşçesine kaçman boşa
Hayra-şerre ererse bir gün aklın
Sevda delisi bir liseli vardı diyeceksin
Düşünde her gün bir rüzgârlı baş göreceksin.”

Aynı yıl Maraş Lisesinin kültür kolu yayın organı Hamle, 
aynı arkadaş grubunun gayreti ve edebiyat öğretmeni Musta-
fa Atatanır’ın çabaları ile birkaç yıllık aradan sonra 20. sayı-
dan itibaren yeniden yayınlanmaya başlar. Mustafa 
Atatanır’ın yayın yönetmenliğinde Cahit Zarifoğlu, Şeref 
Turhan, Rasim Özdenören, Ali Kutlay gibi isimlere sayfaları-
nı açan Hamle’nin bu sayısında Erdem Bayazıt’ın da bir 
“Anlatı”sı vardır. Aslında kısa bir öyküdür yazılan. Üstelik şa-
irin yayınladığı tek öykü de değildir. Yıllar sonra Edebiyat 
dergisinde de bir öyküsü yayınlanacaktır. 

Şairimiz arayışının bir süreci olarak ilk öyküsüne “anlatı” 
demiştir. Başlığı ise “Bir Başka Hava”. “Yağan yağmuruyla, ıs-
lak toprağıyla, mor-kızıl yağmur sonrasıyla” bir başka olan 
kentteki uyanışı, kuşların, ağaçların, böceklerin yeniden can-
lanışını ve genç yaşta eşini kaybeden mahallenin güzel dulu 
Gülgün’ü anlatır bu yazıda. Hamle’nin bir sonraki sayısında 
ise ülkenin geri kalmışlığının nedenlerini sorgulayacaktır.

Şiirlerine ithaf yazmayı seven şairimizin Hamle’nin 22. sa-
yısında yayınlanan ve C. Zarifoğlu’na ithaf ettiği “Uçman” 
adlı şiiri, Doğan Keçecioğlu’nun çıkarttığı “Gençlik” adlı ga-



78	 Serdar Yakar

zetenin fikir-sanat sayfasında J. Türkan Konuk tarafından 
eleştirilir. Şiir ithafın dışında üç cümlecikten oluşmaktadır.

“Gök gürlemesini unutacak utancından
Sen uçakta oldukça
Bulutlar el-pençe divan duracaklar önünde”

Şiirin yayınlandığı günler A. Cahit Zarifoğlu’nun uçmaya 
heveslendiği ve Türk Hava Kurumundan “B” türü sertifika 
aldığı günlerdir. 

Erdem Bayazıt Cahit Zarifoğlu dostluğu lise sıralarında 
başlayıp bitecek bir dostluk değildir. Cahit Zarifoğlu’nun ve-
fatına ve hatta ailesi aracılığı ile vefatı sonrasına dek uzana-
cak bir dostluktur.

Hamle’nin bu yeni döneminin kaç sayı sürdüğünü kesin 
olarak bilemiyoruz. Hem resmi kuruluşlarımız hem de yerel 
gazetelerimiz bir arşiv oluşturma düşüncesinden o yıllarda 
çok çok uzaktır.

A. Yaşar Başer’in sahibi bulunduğu “Maraş’ın Sesi” gazete-
sinin 31.3.1958 tarihli nüshasında A. Erdem Bayazıt Maraş’ın 
fikir ve sanat açısından dünü bugünü üzerine tespitlerde bu-
lunur.

“Günler geçer insanoğlu olayların arasında kaybolur. Bazan 
olayların konusu kendisidir. Geçen günlerden bize kalan bir 
tutam anı ve bir dolu yorgunluktur çok zaman.” diye başlayan 
yazının ilerleyen kısımlarında Salah Birsel’in Günlüklerinde 
Maraş insanının okumayı sevdiğini fakat okuduklarının Hz. 
Ali Cengi olduğu eleştirisine değinerek şu tespitlerde bulu-
nur:

“Salah Birsel’in bu satırları yazdığı tarihi göz önüne alırsak, 
ona hak vermek gerekir. Çünkü 4-5 sene önce Maraş’ta öyle 
gerçek değerde sanat ürünleri okunmazdı. Böyle eserler satıcı-
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da örümceklenir dururdu. Buna zıt oranla “Leyla ile Mecnun-
lar”, “Ferhat ile Şirinler”, “Köroğlu Hikayeleri” satılırdı alabil-
diğine. Ama bugün geç kalırsak Fikir-Sanat dergilerini bulamı-
yoruz satıcıda. Bu gelişme bizi sevindiriyor, umutlandırıyor.” 

Doğan Keçecioğlu’nun sahibi bulunduğu ve “Kıran da olsa 
kırıl düş, fakat eğilme sakın” sloganı ile yayınlanan Gençlik 
adlı gazetenin 1959’da sekreterliğine soyunan A. Erdem Ba-
yazıt, Nuri Pakdil ve Cahit Zarifoğlu’nun gazetede yazmaları-
nı sağlar.

Artık lise bitmiştir. Adil Erdem Bayazıt İstanbul Üniversite-
si Hukuk Fakültesi öğrencisidir. Fakat ne Maraş’la ne de fikir 
ve sanatla ilgisini kesmeyecektir. İlk sayısı 30 Ağustos 1960’da 
yayınlanan günlük siyasi gazete “İnkılâp”ın Mesul Müdürlü-
ğünü üstlenir. Gazetenin Genel Neşriyat Müdürü Cahit Zari-
foğlu, sahibi ise Mustafa Özer’dir. İnkılâp’ın yayını 12.6.1961 
tarihine kadar devam eder ve Cahit Zarifoğlu’nun “Bitti” yazı-
sıyla yayınına son verir. Bu bitişte Zarifoğlu’nun Maraş’ta yal-
nız kalışı ve arkadaşlarına olan özlemi de önemli bir rol oyna-
mıştır. İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesinde öğrenimine 
devam eden A. Erdem Bayazıt bir mektubunda İstanbul’u an-
latır Cahit Zarifoğlu’na. Erdem Bayazıt’ın İstanbul’u anlattığı 
cümleleri Zarifoğlu’nun “Demir Kütleler Senfonisi” adlı hika-
yesinde aktarılır: “İstanbul senin havana bağlı, bir okka muş-
mula. Göz açıp kapayıncaya kadar. Akşam Emirgandaydık. 
Denize karşı saz çalıp oynadık. Hayri oynamadı. Hiç görmüş-
müy-müşük onun oynadığını. Hergele mebusluğa adaylığını ko-
yacak herhalde. Ben halay çektim. İyi halay çektim. –Sonra da 
bin metre aşağımda deniz, önüm uçurum, yeşil uçurum. Kaya-
ların başlarında çamlar. Ta derinden denizin hışırtısı. Martılar 
ayaklarımın altında kaynaşan beyaz leke. Aşağıda ses oyuncak-
ları yankılar, arkam orman- Bu Sait Faik’in adası. Bir gittim, 
bir daha gittim, yine gideceğim, sen gelirsen beraber de gideriz. 
Ulan A. Cahit şu şeyi bana dört başı mamur anlatsana asla-
nım. Ulan Cahit be... Keşke burada olsaydın.”
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Adil Erdem Bayazıt Ailesi
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Bu yürekten çağrıya kim dayanır ki Cahit Zarifoğlu dayan-
sın... “Bu şehirden kaçmak zamanı artık” der ve soluğu 
İstanbul’da alır. Ona kucak açan, hatta Eyüp’te oturduğu evi 
ona bırakıp kendi yurda çıkan Erdem Bayazıt olur.

Inkılâp’ın son sayısında Adil Erdem Bayazıt’ın da uzun bir 
şiiri yayınlanır. “Boşluk-lu Yaşamak” adlı şiir “Şimdi bütün 
kent bir adama yöneldi” cümlesiyle başlar ve “En çok dar 
olanlar var dünyada / En çok dar adamlar var” cümlesiyle son 
bulur. Bu uzun şiir bazı çıkartmalar ve ilavelerle şairin ilk şiir 
kitabı “Sebeb Ey”e aldığı gençlik yıllarının nadir ürünlerin-
dendir. 

İstanbul’da öğrenimine devam etmekte olan Erdem Bayazıt 
merkezi İstanbul’da bulunan “Maraş Okutma ve Yardım 
Derneği”nin18 Aralık 1960 tarihli kongresinde Genel Sekre-
ter olarak seçilir ve derneğin yayın organı Edik’e katkıda bu-
lunur. Şairin dernekçilik hayatı ömrünün tüm safhalarında 
var olacak olup bugün yine merkezi İstanbul’da bulunan 
Kahramanmaraş ve İlçeleri Eğitim Kültür Yardımlaşma ve 
Dayanışma Derneğinin (MARAŞDER) kuruluşunda ve yayın 
organı “Dört Mevsim Maraş”ın yayınlanışında aktif rol üstle-
necektir.

Maraş, Erdem Bayazıt için sıradan bir kent değildir. O 
“Maraş’ta gözümüzü açtık gün ışığına, Maraş’ta büyüdük, iyi-
yi kötüden ayırmayı orada öğrendik. Güzeli çirkini Maraş’ta.” 
diyerek bu kente olan duygularını dile getirir.

Çok sevmesine rağmen İstanbul yılları pek de uzun sür-
mez. Kaydını Ankara Üniversitesi Hukuk Fakültesine aldır-
mak zorunda kalır. Bir mecburiyetin gereğidir bu. Sonra ara-
ya askerlik girer. Yedek subay öğretmen olarak Burdur 
Yeşilova’nın Çuvallı köyünde vatani görevini tamamlar. Asker 
dönüşü yine yeni ve farklı bir kararla hukuk tahsilini tamam-
lamadan Ankara Üniversitesi Dil Tarih Coğrafya Fakültesi 
Türk Dili ve Edebiyatı Bölümüne kaydolur.



82	 Serdar Yakar

Ankara’da olmanın ona en büyük getirisi Nuri Pakdil’in 
1969 Şubat’ında yayınlamaya başladığı “Edebiyat” dergisinin 
içerisinde yer almak olur. Edebiyat’ın daha ilk sayısında “Sus-
mak” adlı şiirinde:

“Ey sesimi keskin bir bıçak gibi
Kınında saklayan çağ
Ey sabırla bileyen günlerimi” diye seslenir.

Dili artık destansı bir üsluba bürünmüştür. 1973’te yayın-
lanacak olan ilk şiir kitabının ismini “Sebeb Ey” koyacak olan 
şairin şiirlerinde nidanın ayrı bir yeri vardır.

“Ey hep bir kelime arayan kalbim
Sonra arayan tekrar arayan kalbim.”

“Dünyanın ağırlığına eklesek yıldızları ayı güneşi
Gene de ağır basarsın ey kalbim ey kalbimin güneşi”

“Bir orman gibi büyür içimde sevmek
İçimde insan bir mahşer gibi kabarırken
Ey her suça ortak çıkan kalbim” bunlardan sadece birkaçı-

dır.

“Büyük Doğu” ve “Diriliş” ekolünün öncü isimlerinden 
olacak olan Adil Erdem Bayazıt daha lise yıllarında oluşan 
arkadaş grubuyla birlikte 1976 yılı aralık ayından itibaren 
“Mavera” adıyla aylık bir edebiyat dergisi yayınlamaya başlar. 
Dergide yazılarıyla Cahit Zarifoğlu, Rasim Özdenören, Ala-
addin Özdenören, Ersin Gürdoğan, Mehmet Kahraman vs 
olsa da sahibi ve sorumlu yönetmen Erdem Bayazıt’tır.
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O yıllarda Milliyet Sanat Dergisi bir edebiyat ansiklopedisi 
eki vermektedir. Bu ekin 1976 Kasım ayı sayısında yer alan 
Erdem Bayazıt maddesinde; “Teknoloji yüzünden ahlâki de-
ğerlerini yitiren, Tanrıdan uzaklaşan insanın kurtuluş yolları-
nı aradı.” yargısı yer alır. Bu, taraflı yargıya Mavera’nın ilk sa-
yısından cevap gelir. Ersin Gürdoğan imzalı cevabi yazıda 
teknoloji üzerine görüşler belirtildikten sonra şu düşünceye 
yer verilir: “Erdem Bayazıt bizce, soyut teknolojiye karşı ol-
maktan çok, teknolojiye yenilmiş, belki ona tutsak olmuş bir 
insanlık durumuna karşıdır. Üstelik, teknoloji, bizim durumu-
muzdaki ülkeler için, Batı’nın bir simgesi olarak da yorumla-
nabilir.”

Ersin Gürdoğan’ın yazısının son paragrafı ise bir hükmü 
içerir:

“Şairin, ayak seslerini müjdelediği, tabiatın tüm varlığıyla 
selama durmasını istediği insan, teknolojiyi yok eden değil, 
kendi sultasına alarak ‘Allah önünde her varı yok gören’ insan-
dır.”

Milliyet Sanat Dergisi edebiyat ansiklopedisi ekine konu 
olan şairin “Sürüp Gelen Çağlardan” adlı şiiridir.

“Yeryüzü bana mescit kılındı
Ant verdim toprak şahit tutuldu
Her sabah her öğle her akşam
İkindiyle yıkanarak yatsıyla donanarak
Sularda polatlanan benim.

Geldim durdum önünde işte bir anıt gibi
Sıyırarak sırtımdan bir yılan giysisini.” 
Mısralarıyla başlayan şiir destansı bir üslupla devam ede-

rek:
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“Dünyanın kalbini dinle geliyor adım adım
Dallar meyvaya dursun toprak tohuma dursun
İnsan barışa dursun selâma dursun zaman
Sabır savaş zafer. Adım: MÜSLÜMAN.” mısralarıyla son 

bulur.
Erdem Bayazıt’ın şiirine gelen tenkitler bu kadarla kalmaz. 

Cumhuriyet Devri Türk Şiiri adıyla iki ciltlik hacimli bir eser 
kaleme alan Prof. Mehmet Kaplan “Erdem Bayazıt’ın şiiri de-
ğil eski dindar şairlerinkinden, Mehmet Akif ’inkinden de çok 
farklı bir şekil ve üslûpla yazılmıştır.” diyerek onu Mevlâna ve 
Yunus’un yoluna ihanet etmekle ve Yahya Kemal tarafından 
ortaya konulan ve ilmi gerekçelere uyan milliyetçi anlayıştan 
uzak olmakla suçlar. Erdem Bayazıt bu suçlamaya cevabı 
Mavera’nın 7. sayısında (Haziran 1977) verir. Cevap kendisi-
ni savunmak için değil Yahya Kemal’e yapılan haksızlığı dile 
getirmek için kaleme alınır. Zaten yazının başlığı da “Yahya 
Kemal Prof Kaplan’ın Sınırlarını Aşıyor”dur.

Yeryüzünü kendisine mescit kabul eden şair, dünyanın 
dört bir ucunda acı çeken, zulme uğrayan insanların yanın-
dadır dua ve yüreğiyle. Kızıl Rus’a karşı Afganistan’da süren 
savaş ise içerisinde apayrı bir yer edinir. Kendisi dahil yedi 
kişilik bir ekiple 1981 Temmuz’unda Ajans 1400 adına Afgan 
dağlarına doğru yola çıkar. Ekipte ayrıca Yücel Çakmaklı, 
Ahmet Bayazıt, Şenol Demiröz, Çetin Tunca, Halil İbrahim 
Sarıoğlu ve Necdet Taşçıoğlu da vardır.

Bu yolculukta Pakistan’ın Peşaver kenti merkez olmak üze-
re, 270 kişilik bir Afgan grubuyla beraber Afganistan içlerine 
girilir. 20 günde, dağlarda ve vadilerde 400 km yol yürünür. 
İki buçuk ay süren bu yolculuğun tüm ayrıntıları Erdem 
Bayazıt’ın kaleminde dile gelir ve Mavera’da sıcağı sıcağına 
yayınlanır. O yıllarda Mavera sayfalarından okuduğumuz bir 
Afganlı çocuğun “Bizim iyilerimiz hep şehit oldu.” sözü hala 
kulaklarda çınlamaktadır.
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Bu yazıların bir bölümü “İpek Yolundan Afganistan’a” 
adıyla 1985’te kitaplaşır. Afganistan’da yaşanan ve kitapta yer 
almayan diğer konular ise Erdem Bayazıt’ın Türk edebiyatına 
kazandırdığı Afganlı Meral Maruf tarafından yazılacaktır 
“Hicret Günleri” ve “Dullar Kampı” adıyla... 

Erdem Bayazıt’ın Müslüman halklara karşı duyarlılığı Af-
ganistan ile sınırlı değildir. 1994’te “Bosna’ya Yazıt”ı;

“Biz aciz kaldık Bosna! Sen ayaktasın
Biz yani bütün insanlık
Küflenmiş uygarlıkların asalak böcekleri
Sadece mahkûmlarız önünde.” 

Mısralarıyla başlar. Sonra 2001”de “Çeçenistan”:

“Yalnız kurt kaf dağında hangi izin üstünde
Ağaran şafaklara bu kan nerden damlıyor

Ey uykusu bombalarla bölünen bebekler
Yağan karlar üstüne bu kan nerden damlıyor

En zalim talanlarda darmadağın kadınlar
Beyaz çarşaflara bu kan nerden damlıyor

Ey toprağa tohum gibi savrulan er kişiler
Gelin duvaklarına bu kan nerden damlıyor

Ekmeğinin katığı salt özgürlük tutkusu
Fukara sofralara bu kan nerden damlıyor
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Kulaklar sağır gözler kör yürekler mefluç mu
Pusmuş insanlığımıza bu kan nerden damlıyor”

“İpek Yolundan Afganistan’a” adlı eseriyle 1983’de Türkiye 
Yazarlar Birliği’nin Gazetecilik Ödülü’nü alan şairimiz 
1988’de de Şiir Ödülü’nü almaya hak kazanır. 

Memuriyet hayatına 1971 yılında edebiyat öğretmeni ola-
rak başlayan Erdem Bayazıt, mezun olduğu Maraş Lisesinde 
edebiyat öğretmenliği ve Maraş İl Halk Kütüphanesinde mü-
dürlük yapar. İstanbul Türk Musikisi Devlet Konservatuarı-
nın kuruluşunda Genel Sekreter olarak görev alır. Ayrıca 
Millî Eğitim Bakanlığı’nda Basın Bürosu memurluğu, Milli 
Kütüphane Süreli Yayınlar Şube Müdür Yardımcılığı, Sanayi 
Bakanlığı İnsan Gücü Eğitim Daire Başkan Yardımcılığı gö-
revlerinde bulunur.

Mavera dergisi ve Akabe Yayınları’nın kuruluş aşamasında 
yönetimi üstlenmek üzere memuriyetten istifa eder. Derginin 
1984’te İstanbul’a taşınması ile DPT’de yeniden görev alırsa 
d a  1 9 8 7  M i l l e t v e k i l i  s e ç i m l e r i n d e  m e m l e ke t i 
Kahramanmaraş’tan aday olur ve kazanır. 18. Dönem Millet-
vekili olan şair Milli Eğitim ve Çevre komisyonunda görev 
alır. 1991 seçimlerinde yeniden aday olmaz ve İstanbul’a yer-
leşir. Evli ve dört çocuk babasıdır.
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ABİLER ABİSİ, AŞKIN ŞAİRİ ERDEM BEA

Bazı insanlar sıra dışı bir hayat yaşar…
Onların dostları sıra dışıdır, dostlukları sıra dışı…
Sıra dışı bir ömür sürer ve sıra dışı bir iz bırakırlar arkala-

rında…
Erdem ağabey de bu toprakların yetiştirdiği sıra dışı insan-

larından biridir işte…
Doğdu, yaşadı ve öldü…
Arkasında bir iz değil, izler bırakıp gitti ve de dostlar bı-

raktı sayılamayacak dek…
Doğuştan bea idi… Dostlarına abilik yaptı hep…
Şairdi… Hem de daha küçük yaşlardan itibaren… Mısra-

lar kaleme döküldü sonra… Her biri namluya sürülen bir 
mermi gibi… Bir ömür boyu sorularının cevabını aradı 
hep… Kalbini dinledi:

“Ey hep bir kelime arayan kalbim
Sonra arayan tekrar arayan kalbim” diyerek…

Aşıktı… Aşkı dolu dolu yaşadı hem de… Daha lise yılla-
rında “Gün Batıda Bir Kız Sevdim” diye şiirler yazdı… Sevdi-
ğine ses verdi ustası olduğu kelimelerle…

“Yağmur görmüşçesine kaçman boşa
Hayra-şerre ererse bir gün aklın
Sevda delisi bir liseli vardı diyeceksin
Düşünde her gün bir rüzgârlı baş göreceksin.”
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Dostlarına sonuna dek açıktı kalbinin kapısı… Kendisin-
den bir yıl sonra yüksek öğrenim için İstanbul’a gelecek olan 
Cahit Zarifoğlu’na evinin anahtarını verip kendisi öğrenci 
yurduna çıkacak dek…

Merhum Cahit Zarifoğlu’nun uçmaya heveslenip Türk Ha-
va Kurumu’na sertifika için başvurduğunda üç satırlık bir şiir 
yazar. O üç satırlık şiirde;

 “Gök gürlemesini unutacak utancından
Sen uçakta oldukça
Bulutlar el-pençe divan duracaklar önünde” der.
Yıl 1960… Kendisi İstanbul’da Cahit Zarifoğlu Maraş’tadır. 

Mektuplar yazar Cahit Zarifoğlu’na… İstanbul’u anlatır… 
“İstanbul senin havana bağlı, bir okka muşmula” der. 
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Sonra dayanamaz: “Ulan Cahit be... Keşke burada olsaydın.” 
demekten kendini alamaz.

Zaten Cahit Zarifoğlu da “İnkılap”daki yalnızlığından ve 
de anlaşılmazlıklardan usanmıştır. Gazetenin son sayısına 
“Bitti” başlığını atar ve düşer İstanbul yollarına… 

Cemiyetçidir… Daha İstanbul’a ayak attığı yıl Maraş Okut-
ma ve Yardım Derneğinin kongresine katılır. Derneğin Genel 
Sekreteri olarak çıkar kongreden… “Edik” dergisi bir süre de 
onunla devam eder yola…

Anısına bir kitap yayınlayarak onu anmak için bir organi-
zasyona ev sahipliği yapan MARAŞDER’in de kurucu başka-
nıdır o.

Ömrünün çoğunu Maraş dışında yaşasa da Maraş aşığıdır. 
“Maraş’ta gözümüzü açtık gün ışığına” der ve devam eder: 
“Maraş’ta büyüdük, iyiyi kötüden ayırmayı orada öğrendik. 
Güzeli çirkini Maraş’ta…” der.

“Bir orman gibi büyür içimde sevmek
İçimde insan bir mahşer gibi kabarırken
Ey her suça ortak çıkan kalbim” 

Diyecek kadar sevgi ile dolu olan kalbi isyan eder bazen;

“Küflenmiş uygarlıkların asalak böcekleri
Sadece mahkûmlarız önünde”diye…

5 Temmuz 2008’de aramızdan ayrılarak ebedi aleme hicret 
eden abiler abisi, aşkın şairi Erdem Bea’yı bir kez daha rah-
metle anıyoruz...
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YAZANLAR VE YAZMAYANLAR

Yarım asrı aşan bir zaman dilimi öncesinde Maraş Lisesi 
öğrencilerinin yaptığı bir ayırımdır yazanlar ve yazmayan-
lar...

Ve tabii ki önemli olan yazanlardır...
Nuri Pakdil liseden mezun olmuş ve Hamle dergisi yayını-

na ara vermiştir. Ona omuz verecek yeni bir kadro beklen-
mektedir.

İşte tam da o dönemde Özdenörenler babalarının emekliye 
ayrılmasının ardından yeniden Maraş’a dönmüş ve liseye 
başlamışlardır. Arkadaşları arasında Ali Kutlay, Adil Erdem 
Bayazıt, Cahit Zarifoğlu ve Sait Zarifoğlu da vardır.

Yazmaya en erken başlayandır Alâaddin Özdenören. En 
genç romancı unvanını Oğuz Özdeş’ten almak için bir arka-
daşı ile birlikte roman yazmaya başlamıştır. O yıllarda Ali 
Kutlay hikâye yazmakta, Erdem Bayazıt yazılarını 
Tercüman’a göndermekte, Rasim Özdenören ise yazı düşün-
cesinden çok uzak,

“Yahu Erdem nasıl oluyor bu işler, yazı nasıl yazılıyor?” diye 
sormaktadır.

Ali Kutlay’ın hikâye yazdığını öğrendiğinde ve o hikayeleri 
okumak istediğinde ise bir şartla karşı karşıya gelir Rasim Öz-
denören. Ali Kutlay hikayesini bir şartla okutacağını söyler ve;

“Akşam bir hikâye de sen yazacaksın, yarın da ben senin hi-
kayeni okuyacağım.” der.

Şart kabul edilir. Rasim Özdenören Ali Kutlay’a verdiği söz 
gereği o akşam ilk hikayesini yazar. 

Ali Kutlay ile Rasim Özdenören arasındaki şartlı hikâye 
değiş tokuşu devam eder. Rasim Özdenören’in maksadı 
Ali’ye daha çok hikâye yazdırmaktır. “Ali nasıl olsa yazıyordu. 
Önemli olan da o idi. Kendisi önemli değildi. Nasıl olsa yazar 
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filan olmak niyetinde değildi. Asıl yazar Ali idi.”
Ama zaman o günün gerçeğinin tam tersine işleyecektir.
Bu bir müddet böyle devam eder gider.
Alâaddin Özdenören’in belirttiğine göre:
“Ali Kutlay dile hâkim, anlatımı sağlam, tam bir hikayeci 

idi. Rasim Özdenören’in yazdıklarını beğenmiyordu. ‘Böyle 
hikâye olmaz’ diyordu.”

Yazanların arasına Cahit ve Sait’in de girmesiyle bir “entel-
ler” topluluğu oluşmuş, Hamle dergisinin yeniden yayınlan-
ma düşüncesi dahi dile getirilmeye başlanmıştı. 

“Entellerin toplantı yeri ise Rasim ve Alâaddinlerin evleriy-
di.”

Ali Kutlay yazanların içinde Rasim ile kendisini ciddiye 
alıyor, ötekilerin yazdıkları için “özenti” diyordu.

Rasim Özdenören ve Kadir Tanır



92	 Serdar Yakar

Belki o gün için gerçekten de “özenti” idi. Ama o özenti 
Türk edebiyatının en has şair ve yazarlarını çıkartacaktı orta 
yere. 

Entel toplantıları daha birinci yılını dahi doldurmamışken 
Rasim Özdenören’in ilk hikayesi Varlık dergisinde yayınlan-
mıştı. Yıl 1957’nin ocak ayı. Ali Kutlay’ın Varlık’ta yazmaya 
başlaması bir yıl olmuştu.

Mahalli gazetelerdeki sanat-edebiyat sahifeleri... Hamle’nin 
yeniden hayat buluşu ve aradan geçen yıllar, yıllar...

Ali Kutlay lise öğrenimi sonrası yazmaya devam etmemiş, 
belki de yazmış, yazdıklarını yayınlamayarak izini kaybettirdi 
sevenlerine...

Cahit Zarifoğluseçkin bir kimse olmasa da dünya varol-
dukça eskimeyecek eserler kaleme alıp 1987’nin 7 Haziran 
günü çok erkenci olarak ebedi aleme hicret etti... Ardından 
abisi Sait Zarifoğlu... Ve Alâaddin Özdenören ayrılanlar ker-
vanına katıldı.

Adil Erdem Bayazıt az ve öz yazdı, Risaleleri dilden dile 
dolaştığı bir zamanda gidenler kervanına dahil oldu.

Yazmaya en son başlayan Rasim Özdenören ise yazarlığı-
nın 60. yılında ellinin üzerinde eseri ile Türk edebiyat tarihi-
nin kilit taşı olmuştu.
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YAZMAK DA NEYE?

Yazmak çağa şahitlik yapmaktır...
Yazmak kalıcı olmaktır...
Yazmak yaymaktır...
Yazmak muştudur...
Fikir ve yazı hayatının 60. yılını geride bırakan fikir ve dü-

şünce dünyamızın mimarlarından Rasim Özdenören uzun 
yıllar öncesinden soruyor “Yazmak da neye?” diye...

Yazı hayatına lise öğrencilik yıllarında bir grup yol arkada-
şı ile başlayan Özdenören “Yazmak da neye?” diye sorsa da 
yazmaktan da kendini alamıyor...

Gene ki de öyle yapmış.
Ya bir de yazmaktan vazgeçmiş olsa idi...
“Gül Yetiştiren Adam”sız bir edebiyat dünyasını düşünmek 

ne mümkün..
Ya “Müslümanca Düşünme Üzerine Denemeler”i..
Hangisini bir diğerinden ayırmak mümkün ki...
“Boşunalıktan Bütünlüğe” başlıklı yazıda bir iç muhasebe-

sinde bulunuyor Özdenören yıllar öncesinden...
“Şimdi her şeylerden boşalmak, bağlarımı koparmak istiyo-

rum.” diye başlıyor 1961 yılı Edik dergisinde yayınlanan yazı 
ve devam ediyor: “Ben buna zorlanıyorum şimdi. Şu satırlarla 
hiçbir meselenin bir çözüme ulaşamıyacağını artık anlamış bu-
lunuyorum. Yazmak da neye? Ne ve kim için? Hiçbir şey belli 
değil. Bir çözüme ulaşsak neye yarar? O çözüm de bu satırlara 
kapanıp kalacak değil mi? Efendim, memleketimizin bir sürü 
derdi varmış, yıllardan beri bir kurtarıcı el çıkıp da şöyle dört 
başı mâmur düzenleyememiş, yaraları kapatamamış. Eee son-
ra?... Sonrası gene bu sözler. Dönüp dolaşıp hep o aynı nokta-
ya, o kör noktaya geliyoruz. Gelip dayanıyoruz oraya. Bir çıkar 
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yolumuz yok çünkü. O kısır dönünün çemberine kaptırmışız 
bir kez kendimizi. Sağa da gitsek o, sola da... Başka yolları bil-
miyoruz. Bilmediğimiz için de korkuyoruz. O yoldan çıkınca 
felâketimiz olacak sanıyoruz. Büyük felâket!”

Keşke yoldan çıksa imişiz o vakitler diyesi geliyor insanın...
Yıkılmayınca kalkamıyor çünkü insan...
Aynı yoldan gidiyoruz 45 yıldır ve halen aynı yerdeyiz...
Nerde miyiz?
İşte cevabı... Yeniden yıllar öncesindeyiz:
“Maraş’ın kütüphanesi yokmuş ya da yetersizmiş. Yolları ça-

murluymuş. Suları boşa akıyormuş vs. Bu böyle olsa ne olur, 
olmasa ne olur? Hiç. Tutalım ki devlet baba bir güzel kütüpha-
ne yaptı size. İçine girip de kitap mı okuyacaksınız? Yollarınız 
asfalt oldu diyelim. Şu kafanızı değiştirebilecek mi bu, buna 
gücü yetecek mi? Öyle ise ne diye yakınıp duruyoruz? Bu 
feryad-ü figanlar neye?

Peki madem ki bir çıkar yolumuz yok, elimizi kolumuzu 
bağlayıp oturalım öyle ise. Bunu da hiç birinizin doğrulıyaca-
ğını sanmıyorum. Olmaz öyle şey, diyeceksiniz. Ama çıplak 
mantık buna ulaştırdı bizi. Demek ki iş, yalnız mantıkla da ol-
mıyacak. Bunun yanında sağ duyuya, “his”lere de gereksinme-
miz var. Yani bize bir kafa gerek, düşünen kafa... O zaman şu 
dertler denizinin içinde boğulup kalmıyacağız. Ancak o zaman 
ki, şu çeşit çeşit görülen dertlerin hep bir noktada birleştiğini ve 
hep aynı kaynaktan geldiğini kavrıyabileceğiz. Bunu kavradık-
tan sonra da problem, çözümünü yanında getirecektir.”

Çözüm için gerekli olan “düşünen kafa”yı maalesef hâlâ 
bulamadık sayın Özdenören...

Zaman zaman bulduğumuzu zannettik sadece...
Sonrası yine hüsran...
Siz aydın sorumluluğu ile yolu gösterdiniz, düşünce adına 

yıllar yılı beyninizi kemirdiniz ama bu kent aynı noktada do-
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nup kaldı...
Birileri sanki buzdan bir nefes üfürdü üzerimize...
Onca yıldır yaz gelmedi bir daha... Isınan havalar buzları-

mızı eritemedi bir türlü...
Zindanlara atıldık, işkencelere maruz kaldık, nice canlar 

verdik ama “düşünen kafa”yı yetiştiremedik bir türlü. Oysa 
siz “Hepimizde var.” demiştiniz şu cümlelerle:

“Düşünen kafa dedik. Neymiş bu? Siz de düşünüyorsunuz 
ben de. O halde hepimizde var demektir bu kafa. Böyle olmak-
la beraber ‘zihniyet’ denilen kavram bu düşünen kafaları birbi-
rinden ayırır. Yüzyıllardan beri bu ayırım da iki ayrı yoldan 
yürümüş ve bu kafalara belirli yönler ve nitelikler vermiştir: 
Doğu ve Batı... Bu iki kafa bazan çatışır, bazan uyuşur. İkisi-
nin düşünce sistemleri daha doğrusu düşünce konuları ayrıdır. 
Bu bakımdan zahirde çatışıyormuş gibi göründükleri noktalar-
da, esasta bir konu karışımından başka bir şey yoktur. Yani bir 
geometri problemini, edebiyatla çözmek meselesi bu. İlle de bu 
yolda yürüyeceğim diye direnmenin meselesi.

İş, bu noktaya varınca konuları ayırmak, her birini kendi 
alanı içinde düzenlemek düşüyor bize. Bunu yapmadıkça da –
ki yapmıyoruz- dertlerin çokluğu korkutuyor, elimizi, ayağımı-
zı bağlıyor. Sanıyoruz ki bir yüzdeki sivilcelerin nedenleri ayrı 
ayrı şeylerdir. Bunlarla ayrı ayrı nasıl uğraşacağız düşüncesi 
ürkütüyor bizi. Biraz cesaretlenip de tedaviye kalkışacak olsak-
sivilcelerin yalnız birine el atıyoruz, ya da kanserli bir vücutta 
burnun ucundaki bir küçük sivilceye ameliyat yapmaya kalkı-
şıyoruz. Sonuç belli; onun için de yılıyoruz.”

Gidişattan yılan yalnız biz değiliz ki...
Yıllar yılı kimler yılmamış ki bu kentte...
Çok “adam”lar çıkmış bu kentten... Çıkış o çıkış...
Merhum Cahit Zarifoğlu bile “Bitti” deyip “Bu şehirden 

kaçmak zamanı” diye teşhis koysa da biz “Maraşla uğraşmak-
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ta devam.” diyeceğiz.
“Demek istediğim şu; mesele bir Maraş, bir Sinop, bir Urfa... 

meselesi değil. Bir bütün, bir Türkiye meselesi. Bunu anlıyama-
dığımız sürece bu dert bolluğu her zaman yıldırtacaktır bizi. 
Her zaman şu yukarda sözünü ettiğimiz kısır dönünün dar du-
varları arasında, burnumuzun ucundaki sivilce noktasında 
kalmaya mahkûm olacağız. Çünkü bir meseleye el attığımız 
zaman, onun başını sonunu görmediğimiz, nerden gelip nereye 
vardığını bilmediğimiz belli artık. Dertleri ayrı ayrı görmek 
mesele değil, bu ayrıları bir noktada bağlıyabilmek mesele. İşte 
biz bunu beceremiyoruz. Beceremediğimiz için de her şeye bo-
şuna diyoruz. Bir boşunalıklar dünyası oluyor bu dünya bizim 
için. Bütünlükten uzak bir boşluk.

Öyle değil oysa; dünya kavrıyamıyacağımız kadar yüksek 
anlamlarla doludur. Bu böyle oldukça da insanoğlu düşün-
mekte, yakınmakta, kendisine dertler edinmekte, Maraşlarla 
uğraşmakta devam edecektir.”

Yarım asrı aşkın bir zaman öncesinde söylenmiş, doğrulu-
ğu defalarca ispat edilmiş bu sözlere ne denir ki 

Söylenecek bir tek şey var... 
Biz derdimizi seviyoruz galiba...
Sevdiğimiz için de ciddi çözümler üretmiyoruz...
“Düşünen kafa”ları ezip geçiyoruz. 
Ezemesek de buduyoruz kollarını... Bu da bizim kısır dön-

gümüz... 
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GÜL YETİŞTİREN ADAM

Rasim Özdenören memleketi Maraş’ta yaşamış bir 
“meczub”un hayatından kesitler sunan romanı “Gül Yetişti-
ren Adam”da “tuhaf insanlar” olarak tanımlar onları. Onlar 
gül yetiştiren adamlardır. Yetişen o güllerin bir kısmı ebedi 
aleme intikal etmiş olsa da çoğu aramızda yaşamaktadır 
hâlâ...

“Bu adamlar hakkında çeşit çeşit hikâyeler uydururlardı. 
Söz gelimi, birisi için: “Karısı öldükten sonra bu hallere düştü 
zavallı.” diyorlardı. Bir başkası için: “harpte kulağının dibinde 
bir bomba patladıktan sonra böyle olmuş” diyorlardı. Fakat 
uzun uzadıya durulmazdı bunların üstünde. Konuşulup geçi-
lirdi.”

“Genel olarak zararsız deliler gibi bakılıyordu bunlara. Böy-
le konuşanların çoğu da onlardan herhangi birinin yüzünü bir 
kerecik olsun görmüş değildi. Aslında kimsenin içtenlikle 
önemsediği de yoktu onları.”

Öyle demiş olsa da önemsemişti öykü yazarı Rasim Özde-
nören onları... Ve onlardan birini tek romanı “Gül Yetiştiren 
Adam”a kahraman yapmıştı.

Önemseyenlerden biri de emekli eğitimci, araştırmacı ya-
zar Ömer Kaya oldu... Yıllar süren bir çalışmanın ardından 
onlarca kişi ile görüşüp “Bahçeci Hoca”yı çıkardı orta yere... 
Hem de şiirleri, dostları ve öğrencileri ile birlikte... 

Sonra o şiirler Yaşar Alparslan ustanın elinde düzen ve in-
tizama girdi. Hem Ömer Kaya’nın çalışmasını hem de Yaşar 
Alparslan ile birlikte gerçekleştirmiş olduğumuz çalışmayı ki-
taplaştırmak ise Ukde Yayınlarına nasip oldu.

“Boşa böbürlenme insanım diye
İnsan nerededir sen neredesin
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İnsan o ki aklı ere her şeye
İz’an nerededir sen neredesin?

Ne medresen vardır ne de mektebin
Ahlâkta gerisin yoktur edebin
Cehâlettir bütün serin sebebin
İrfan nerededir sen neredesin?

Bilgidir insana insan dediren
Bilgidir tehlike ânında firen
Bilgide akranın geçmeye diren
Akran nerededir sen neredesin?

Bilgiye önem ver kalanı boşa
Bilginlere katıl git koşa koşa
Bilmeyerek yolu vurma yokuşa
Kervan nerededir sen neredesin?

Bilgi edinmekçin yok vaktı zaman
Bilgini bul öğren dediğin heman
Hasta isen bilgi derdine derman
Derman nerededir sen neredesin?

Hâsılı insanlık kolay değil pek
İnsan olmak için çekmeli emek
İmkânsız iş olmaz buna etme şek
İmkân nerededir sen neredesin?

Kâmil’in fikrini yorma boşuna
İş yap ki Hâlık’ın gitsin hoşuna
Akmaz hiçbir zaman su yokuşuna
Ceryan nerededir sen neredesin?”
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Muhammed Kamil Ağdaş Nâmı Diğer Bahçeci Hoca…
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Ömer Kaya’nın “Bahçeci Hoca” dediği gül yetiştiren adam-
lardan biri olan Muhammed Kâmil Ağdaş 1325 yılında (M. 
1909) Maraş ta, Topraklık mevkii diye bilinen Şıh Camii ci-
varında dünyaya gelmiş. Babası aslen Elbistanlı olup bahçeci-
lik yaptığı için “Bahçeci” lakabı ile tanınan Osman Ağdaş’tır. 
Annesi ise Hartlap, o zamanki adıyla Elmacık’tan Huriye 
Hanım’dır. Haşarı bir gençlik döneminden sonra yaş kemale 
ererken Hafız Ali Efendi, Güllü Hoca, Hacı Şakir Efendi ve 
Hakkı Hoca’dan ders almış, yazdığı şiirleri belediye bandocu-
su Nazlı Bekir tarafından bestelenmiş ve dost meclislerinde 
söylendiği gibi cami minarelerinden sâlâ şeklinde de okun-
muştur. İsmen tespit edilen yüzü aşkın öğrencisi arasından 
hafız olarak yetiştirdikleri arasında Yaşar Alparslan, İsmet 
Karaokur, Kadir Kızdırıcı, Ahmet Pakdamar, Vehbi Şirikçi 
gibi isimler vardır.

Ömer Kaya’nın “Bahçeci Hoca” adlı çalışması ile karşılaş-
mam şehrimizde yerel TV’lerin var olduğu 1990’lı yılların 
sonuna denk gelir. Yunus TV’de “Ukde” adı altında haftada 
bir sanat edebiyat programı yapmakta idim.

Kent kültürüne katkıda bulunan kişilerle yapılan söyleşi-
lerden oluşan programlardan birinde lise öğrencilik yıllarım-
dan ismen tanıdığım Ömer Kaya Hocamı konuk etmiştim. O 
programda bahsettiği “Ulu Ağaçlar” çalışmasını çok merak 
etmiş ve evinde ziyarette bulunarak o tarihte on cildi aşkın 
bu çalışmayı bizzat görmüştüm.

Doğrusu Maraş üzerine araştırma yapanlar için bir hazine 
idi “Ulu Ağaçlar”. Yayınlanmasında büyük fayda vardı. Bir 
grup arkadaşla birlikte kurmuş olduğumuz Ukde Yayınları 
bünyesinde yayınlamak ise imkansızdı. Bu hacimde bir çalış-
mayı yayınlamak Ukde’nin boyunu aşan bir iş olacaktı. (Bu-
gün on sekiz cildi bulan bu çalışmayı yayınlayacak boyda bi-
risi hâlâ çıkmış değil.) Başka ne var diye Ömer hocamı sıkış-
tırırken tek ciltlik “Bahçeci Hoca” çalışmasını uzattı elime... 
“Zaman hoşuna gitmediği için” yarım asra yakın bir süre 
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evinden çıkmayan bir alimdi Bahçeci Hoca. Tıpkı Rasim 
Özdenören’in “Gül Yetiştiren Adam”ı gibi...

Ukde Yayınlarının 22. kitabı olarak “Bahçeci Hoca”yı 1999 
yılı içerisinde neşrettik. Tarafımdan yayınevi adına kısa bir 
not düşmüştüm esere:

“Gül Yetiştiren Adam yıllardır beğeni ile okuduğumuz ve 
okuttuğumuz bir eserdi. Üstelik bizden birinin anlamlı tavrı 
vardı orada... O tavırdı bizler için örnek olan... O tavrı ortaya 
koyabildiğimiz gün sosyal problemlerimizi de kavramış olacak-
tık... İşte o tavrın anlaşılmasınabir adım daha atmış olmak 
için “Gül Yetiştiren Adam” veya gül yetiştiren adamlardan biri 
olan Muhammed Kâmil Ağdaş’ı sizlere tanış kılalım istedik...” 

Bir kaybımız daha can bulmuştu bu eserin yayınlanması 
ile...

Yetiştirdiği öğrencileri dışında kimsenin haberdar olmadı-
ğı bir yitikti bulunan...

Hüseyin Yorulmaz “Bahçeci Hoca Gül Yetiştiren Adam 
mı?” diye bir yazı kaleme aldı ulusal bir gazetede. Sonra Kah-
ramanmaraş Sempozyumuna taşıdı konuyu. “Rasim 
Özdenören’in Yazılarında Maraş” konulu sunumunun bir ye-
rinde şöyle diyordu:

“Gül Yetiştiren Adam’ın mazmunları arasında Sütçü İmam 
ve Rıdvan Hoca’dan sonra Bahçeci Hoca’yı da sayabiliriz. Bah-
çeci Hoca birkaç yıl önce Maraş’ta yayımlanmış bir kitaptır. 
Bahçeci Hoca’nın hayatına baktığımız zaman Gül Yetiştiren 
Adam’la çok yakın benzerliklerin olduğunu görürüz. Biri ger-
çek hayattan kesitler taşımakta, diğeri ise adı üstünde yaşan-
mış yahut yaşanması mümkün olayları anlatan bir ‘roman’. 
Bahçeci Hoca’yı okuyup bitirdiğimizde, Gül Yetiştiren Adam’ın 
sadece hayâl mahsulü bir roman olmadığını anlıyoruz.”

Muhammed Kâmil Ağdaş’ın söylediği ve öğrencilerinin 
defterlere kaydettiği yüzü aşkın şiirin yer aldığı “Bahçeci Ho-
ca” kitabının girişinde ise söyleşiler yer almakta. Söyleşi yapı-
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lanlar arasında Ağdaş’ın dostları, akrabaları ve öğrencileri 
var. Dostlarından Halil Osman Bağsürücü’nün anlattığı bir 
anekdot var ki zikretmeden geçmek olmaz.

“Birgün akşamleyin evinde oturuyoruz, dedi ki, “Sen 
Allah’tan korkar mısın?” İkimiz başbaşa kalmıştık, aman ho-
cam bu nasıl söz, Allah’tan korkmayan kâfirdir, dedim. 
Allah’tan korkulmaz mı dedim. Bunu neden sorup söylediğini 
bilemiyorum, sonra soramadım da. “...Sus!” dedi. “Allah bizim 
hasmımız mı ki, ondan korkalım? Ben onun aşıkıyım. Cenabı 
Hak kendini sevenlere zulmetmekten zevk mi duyar? Asıl ben 
kendi günahlarımdan korkarım. Allah, haşa kimseye zulmet-
mez. İnsan ancak kendi kendine zulmeder. Allah, haşa insan-
lar gibi katı değildir.” dedi.” 

“Bâğ-ı İslâmı harab eyledi soysuz cühelâ
Kurudu her tarafı kalmadı bir yerde nemâ
Bir dahî gelmemek özre gidiyor mürg-i hümâ
Güleriz biz bize ağlar acıyıp ehl-i semâ

Bugün İslâme düşen âh-ü figân etme günü
Bak bugün hâl-i perişânına hayırla dünü
Mâtem icâb ediyorken yaparız biz düğünü
Güleriz biz bize ağlar acıyıp ehl-i semâ

Edeb ahlâkı bıraktık neye doğru gideriz
Râh-i Kur’ân’ı bırakmakla ne maksat güderiz
Acebâ hangi zafer şânına bayram ederiz
Güleriz biz bize ağlar acıyıp ehl-i semâ



	 103Yedi Güzel Adam ve Geçmişte Yaşanmışlıklar

Çocuğu yollamayız mektebe bilmem ki neden
Bizleriz yavrıları göz görerek câhil eden
Artıyor durmadan irfânın aleyhinde geden
Güleriz biz bize ağlar acıyıp ehl-i semâ

Mâ’bedi süslüyoruz menberi mihrâb ap açık
Ne imam var ne hatib var der isem ortaya çık
Yok ise bizde telaş yok bu hususta azıcık
Güleriz biz bize ağlar acıyıp ehl-i semâ

Sabredin gökten imam olmağa İsa gelecek
O zaman bâtılı hakkı tanıyıp halk bilecek
Kâmil’im halimiz el yevm değil ama gülecek
Güleriz biz bize ağlar acıyıp ehl-i semâ”

Şiirlerinde Arapça ve Farsça kelimelerin yanısıra mahalli 
şiveyi de ustalıkla kullanan, aslen Elbistan Güblüce’den Deli-
bekirli Muhammed Kâmil Ağdaş 3 Aralık 1966’da Maraş’ta 
vefat etti.

Onu bize tanış kılan Rasim Özdenören ve Ömer Kaya’ya 
şükranlarımızı sunarken kendisine Allah’tan rahmet niyaz 
eyleriz.
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RASİM ÖZDENÖREN’İN MARAŞ’I

“İnsanın yolu Maraş’tan tesadüfen geçmez” der Rasim Öz-
denören. Maraş ismi üzerinde ısrarla durur. Doğup büyüdü-
ğü şehir Maraş’ın kahramanlık yolundaki mücadelesini bilir 
bilmesine de yine de ısrarla ve bilinçli bir şekilde “Kahraman” 
unvanını kullanmaz. Oysa o unvan, kayda geçmiş nice kahra-
manlıkları barındırmaktadır içinde. 

Üstad Necip Fazıl Kısakürek Adana’da bir bankada memur 
olarak çalıştığı günlerde bir hemşehrisinden o kahramanlık-
ları dinler ve Tohum piyesini kaleme alır. O da Maraş’ın kah-
ramanlığına hayrandır ama tıpkı Özdenören gibi “Kahra-
man” unvanını kullanmaz. Hatta Maraş’ta vermiş olduğu bir 
konferansta bu konuyu eşeleyerek dinleyicilerine sorar;

“Siz Maraşlılar, memleketinizin ismine “Kahraman” diye bir 
sıfat yapıştırılmasından memnun musunuz?”

Dinleyiciler hep birden cevap verir:
“Hayır!”
Rasim Özdenören Maraş isminin önüne niçin bir unvan 

konulmasına gerek duymadığını şu cümlelerle açıklar;
“Maraş kelimesinin önüne herhangi bir unvan koymayı ge-

rekli görmüyorum. Çünkü Maraş kelimesi bir başına, onun 
önüne konulacak her kelimeden daha fazlasını taşıyor. Kaldı 
ki, Maraş’ın unvanı “Şanlı” idi. Kahraman unvanı ise Urfa’nın-
dı. Maraş’a Kahraman unvanı verilince (1973), Şanlı unvanı 
da Urfa’nın üzerinde kaldı,” der. 

Maraş’ın kurtuluş mücadelesini anlatan ve 1951’de çekilen 
ilk sinema filmi de “Şanlı Maraş” ismini taşımaktadır. 

Rasim Özdenören bu karşı çıkışına şu cümle ile açıklık ge-
tirir; “Maraş da Urfa da onlara verilen bu unvanlardan daha 
fazlasını kendi adlarının içinde barındırdıklarından ben onları 
yalın adlarıyla anmayı daha çok seviyorum.”
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Özdenören kardeşler

Üstad’ın Maraş’ta hitap ettiği Maraşlıların “Kahraman” un-
vanından memnuniyetsizlikleri üzerinde de düşünmek gere-
kir. Üstad’a göre; “Bu sesi çıkaranlar, sebebini bilsin veya bil-
mesinler, Maraşlı karakterini belirtmekte en halis örneklerdi. 
Ve bir seziş halinde ifade ediyorlardı ki, Maraşlı böbürlenmek-
ten ve böbürlenişini ilan etmekten ziyade, bilfiil olmayı ve ol-
duğunu gizlemeyi; üstün tutan bir seciye sahibidir. Ben de on-
lar gibi halis bir Maraşlı olarak bu mahrem noktayı kurcalıyor 
ve “Kahramanmaraş” tabirinden rahatsız olduğumu hissettiri-
yorum,” 

Yıllar önce kaleme aldığı Tohum piyesinde de Maraş’ın ve 
Maraşlının karakter yapısını irdeleyen Üstad konuya şu cüm-
lelerle biraz daha açıklık getirir:

“Kahraman olmayıp da olduğuna inananlar ve kahraman 
olup da olduğuna inanmayanlar arası, iki ters kutba karşı Ma-
raş, içli Anadolu’da, ulviyet noktasının, kuvvetten mahcup ol-
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mak ve hakiki kuvveti sahibine havale etmekte olduğunu dai-
ma bilmiş ve bu soylu bilişin yurdunu temsil etmiştir. Bu ba-
kımdan onun rejimden bir mükâfat beklemeye ihtiyacı yoktur.”

Bu satırlarda bir kırgınlık vardır. Aynı zamanda bu satırlar 
kırgınlığın getirdiği bir başkaldırıyı da içinde barındırır. 

Bu kırgınlık Rasim Özdenören’in yanı sıra daha başka bir-
çok Maraşlı şair ve yazarda da vardır. Özdenören kaleme al-
dığı tek romanı olan “Gül Yetiştiren Adam” da bu kırgınlığı 
yaşayanlardan sadece birini anlatmıştır. 

Maraş, işgalci düşmana karşı verdiği millî mücadeleyi za-
ferle sonuçlandırmış ve kahramanlığı 102 yıl öncesinden hak 
etmiştir. Yenmiştir ama yenilmiştir. 102 yıldır Maraş’tan ve 
Maraşlılardan bahsedenler insanlar “Kahraman” Maraş de-
miştir. Şairler şiirlerinde, ozanlar destanlarında Maraşlının 
kahramanlığını dile getirmiştir. Ne var ki Üstad’ın deyimiyle 
“rejim” yani yönetim bu hakikati görmemiş, hakkı sahibine 
vermemiştir.

Kahraman Maraş’ın kurtuluşunun üzerinden yıllar geçmiş, 
beklentiler bitmiş ve de son bulmuş iken birileri konuyu ye-
niden gündeme getirir ve Maraş’a artık “Kahraman” unvanı 
verelim denilir. Bu kez de Maraşlı gecikmiş olan bu hakkı ka-
bullenmekte zorlanır, kullanmak istemez.

Üstad Necip Fazıl Kısakürek “bağrında gerçek kahramanlar 
barındıran Maraş” için geç kalmış bu unvanın daha fazla dil-
lendirilmesine de karşı çıkar ve “Bu nazik bahiste fazla ko-
nuşmak, Maraş’ın manasını zedelemek olur” der. 

İnsanın yolunun Maraş’tan tesadüfen geçmediğini dile ge-
tiren Rasim Özdenören “İnsan, Maraş’a azmederek gider” der 
cümlenin devamında. “Çünkü geçiş yolları üzerinde kurulmuş 
bir kent değildir” Maraş.Özdenören’e göre “dünya ile ilişki kur-
mamış belki de buna tenezzül etmemiş” bir kenttir, Maraş. 

Binlerce yıllık tarihi ve kültür birikimi ile ve hele de millî 
mücadele günlerindeki azmi ile “tenezzül etmemiş”lik 
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Rasim Özdenören Lise yıllarında
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Maraş’ta daha bir anlam kazanır. Ve Maraş tarihindeki al-
tın sayfalar ile göstermiştir ki tenezzül eder olmaktan hep 
uzak durmuştur. 

Çocukluğundaki Maraş’ı arayan Özdenören “Maraş’ı artık 
tanıyamıyorum” der. “Kim bilir nerede kaldı? dediği çocuklu-
ğunun Maraş’ının belki de “yıldızların düştüğü yerde” kalmış 
olabileceğini de dillendirmekten çekinmez.

Bir İstanbul beyefendisi olan babasının görevi gereği şehir 
şehir gezse de gençlik yıllarında tekrar Maraş’a dönen, henüz 
lise öğrencilik yıllarında güzel insanlarla güzel işler yapan 
Özdenören yükseköğrenim için gittiği İstanbul’dan Maraş’a 
kalıcı olarak dönemez bir daha. 

“Ben Maraş’tan ayrılalı yıllar oldu. Böyle söylüyorum, ama 
biliyorum ki, Maraş’ın özü orada duruyor” diyen Özdenören 
Maraş’ı Maraş yapan bir de ruhun varlığını dile getirir. “O ru-
hun, bir kendisi olan hali”  vardır, bir de o ruhun 
Özdenören’de yansıyan hali…

Maraş’ın kendisi olan hali bilinen halidir. Fakirlik vardır. 
Ekmek karne ile verilmektedir. Çocuklar yeterince beslene-
memektedir. Özdenören ailesi bu kıtlıktan en az etkilenenler 
arasındadır. Baba memur olduğu için kayırılmışlardandır.

Maraş’ın toprak yolları, toprak damları, yaman poyrazı, 
kışlık zahiresi, bağa gidiş ve dönüşü, bağ hayatı vs Özdenören 
için yaşanmışlıklardır. 

Bir taraftan bu yaşanmışlıkları zenginleştirirken diğer ta-
raftan da Maraş’ın 1950’li, 1960’lı yıllarını anlatır bir 
hikâyecinin dili ve üslubu ile:

O kıtlık günlerini anlatırken memur olan babasından do-
layı kayırılmışlıklarını da dile getirmekten çekinmez:

“Ekmek karnesinden, kıtlıktan, açlıktan haberimiz yoktu. 
Ama ekmek karnesinin, açlığın, kıtlığın kol gezdiği günlerdi. 
Biz, mutfağımızda tenceremizi hep ocak üzerinde gördüğümüz 
için, belki kıtlığın ülkede kol gezdiğinden habersizdik. Babam 
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memurdu ve biz çocuktuk. Annem, Maraş’a özgü çorbalardan 
birini sabah kahvaltısına hazırlamak istediğinde sabahın erken 
saatlerinde kalkmış olurdu. Güneş henüz doğmamıştır. Mutfa-
ğın odun yakılan ocağını hazırlar, odun kütüklerinden birkaçı-
nı tutuşturur, onların köze dönüşmesini bekler, nihayet koca-
man çorba tenceresini, ocağa yerleştirdiği sacayağının üstüne 
oturturdu. Çorbanın pişmesi saatler sürerdi. Ama biz, sabahle-
yin uyandığımızda, çorbamızı daima hazırlanmış görürdük. O 
çorbanın, neredeyse dinsel bir ayin halinde hazırlandığını kuş-
kusuz bilirdik. Ancak bizim için önemli olan onun lezzetiydi: 
Tarhana çorbası, ekşili çorba, mercimek çorbası ve bazen bula-
maç –ki ayrı bir çorbadır, az da yapılsa… Lâkin adını saydı-
ğım bu çorbaları başka kentlerin aynı adı taşıyan çorbalarıyla 
karıştırmak vahim bir yanlışlık olur. Maraş’ın çorbaları garni-
tür değildir, ana yemektir. Zaten Maraş’ta çorba içilmez, ye-
nir…”

Devam eder Özdenören:
“Evet elbette kıtlık yılları… Ben üç yaşıma kadar geriye gi-

den yıllarımı şimdiki gibi hatırlarım. İkiz kardeşim rahmetli 
Alaeddin’le sabahleyin simit almak için mahallemizin fırınına 
giderdik. Biz, şimdiden geriye baktığımda görüyorum: Ne za-
man fırına gitsek, fırının önünde ekmek sırasına girmiş insan-
lar olurdu. Fakat onlar, bizi gördükleri anda bizim sıraya gir-
memize müsaade etmezlerdi. Dolayısıyla biz de bize yapılan 
bu ikramın farkına varmadan, öne çıkmak zaten kendi hakkı-
mızmış gibi düşünür, avucumuzdaki parayı kasadaki kişinin 
tezgâhına boşaltır, iki adet simidimizi alıp koşarak eve döner-
dik. Hayır, kıtlık bizim için değildi. Ve zaten babamız memur 
olduğu için kayırılırmışız… Bunun bilincine çok sonraları va-
racağız.”

Maraş deyince bir de “akraba ilişkileri” gelir Özdenören’in 
aklına. Akrabalar arasında kıyasıya sürdürülen miras kavga-
ları… Kavgalar dolayısıyla çocukların zihnine yerleşen eşya 
ve para nefreti… Mal mülk hırsının insana verdiği zararlar. 
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Ve o yıllarda doyasıya yaşanan, tadı çıkartılan çocukluk 
yılları. “Dostluk nedir, arkadaşlık nedir, birlikte olmak nedir, 
bütün bu kavramların ve ilişki biçimlerinin içinde” yaşar Öz-
denören. Ve bu ilişki biçimlerini içine sindirir. Bu içe sindiriş 
Özdenören ve arkadaşlarına yepyeni bir dünya sunar. Çirkin-
liklerden uzak bir dünyadır bu. Ve bu içe sindiriş o arkadaş 
gurubunun gerçek güzelliğini koyar orta yere. Ve bir ömür 
boyu devam eder yaşanmaya…

Maraşlının bağa göçüş macerasını da dile getirir Özdenö-
ren; “Maraş ailesi yazın bağlara göçer. Bağ hayatı Maraşlılar 
için yalnızca mesire yeri değildir. Kış hazırlığının dikkate değer 
bir bölümü orada yapılır. Üzümlerin olgunlaşması beklenir. 
Üzümden şıra çıkarılır. Maraş’ın üzüm zenginliği başka hiçbir 
yerde yoktur. On, on iki kadar üzün çeşidi vardır Maraş’ın… 
Yaz boyunca kadınlar bağda kalır. Bağın bakımı, şıra çıkarma-
nın ön hazırlıkları onların üstünedir. Esnaf olan evin erkeği ise 
akşamdan akşama bağa gelir. Ancak ağustos sonlarından ekim 
ayı ortalarına kadar şıra yapma işi yoğunlaşır. Evin erkeği de 
vaktinin bir kısmını bağa ayırmak zorundadır…

Sonunda mevsim tamamlanır. Yeniden bağlardan eve göçü-
lür.”

Özdenören’in anlattığı Maraş, bir ucundan öbür ucuna ko-
şarak gidilebilir olan Maraş’tır. Nüfusu henüz 30 bin civarın-
dadır. Maraş o yıllarda herkesin birbirini tanıdığı, kimin 
kimlerden olduğunun bilindiği bir kenttir. Bu bilinirliğin ge-
tirdiği birçok faydanın yanı sıra birçok mahsuru da içinde ta-
şımaktadır. Mesela delikanlılar âşık olduğu kızın sokağından 
geçemez. Bir delikanlının âşık olduğu kızın adı dile gelmeye-
görsün, kızın adının çıkacak olması büyük bir kaygı olarak 
yürekleri hoplatır durur. Hayatının ilk sekiz yılını bu kentte 
geçiren Özdenören Maraş’ın dışına çıktıktan sonra onu daha 
iyi anlar ve tanır. 5 yıl Malatya’da, 1 yıl da Tunceli’de kaldık-
tan sonra yeniden Maraş’a döner. 
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Rasim Özdenören ailesi ile birlikte
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O ayrılık döneminde Maraş’ı deli gibi özler Özdenören. 
Kaleme aldığı ilkyazı çalışması da Maraş’ı anlatmaya çalıştığı 
bir yazıdır. Böylece yazarlık hayatına da Maraş’a olan özlemi 
vesile olmuş olur. Bu hakikati kendisi şu cümlelerle dile geti-
rir: “Böylece yazarlık hayatımın bu ilk yazısı, aslında yazı yaz-
mak amacıyla değil, fakat Maraş’a duyduğum özlemin ifadesi 
olarak gerçekleştirilmiş oldu” der.

“Maraş’ı tanıdıkça onun öyküsünü yazma isteği de içinde 
büyür. İster ki her mahallenin, her caddenin, her sokağın, gi-
derek her evin zenginlik kaynağını yazsın. Ama bilir ki buna 
insanın ömrü yetmez. Buna rağmen Maraş kültürünü elin-
den geldiğince iç çeperlerini, derinliklerini yoklamaya çalışa-
rak anlamaya, o anlamın derinliklerine nüfuz etmeye çalışır.

Özdenören’in 1960’larda dillendirdiği bu istek bir şekilde 
bir kor halinde bizim de yüreğimize düşmüş olmalı ki mahal-
le mahalle, sokak sokak Maraş’ı yazma bahtiyarlığı bize nasip 
oldu. İki ciltlik Kahramanmaraş’ın Öyküsü kitaplaştı ve 
Özdenören’in en büyük arzularından biri onun sağlığında 
gerçekleşmiş oldu. 

Özdenören’in yürüdüğü yollarda yıllar sonra yürürken bir 
kenti keşfetmenin, onun hücrelerine nüfuz etmenin hiç de 
kolay olmadığını görüyor insan. Kente dair her bir keşif önü-
müze yeni bir soru, yeni bir menzil olarak çıkıyor. Maraş 
Özdenören’de uçsuz bucaksız bir keşfedilmemiş âlem konu-
mundadır.

Özdenören Maraşlı yazarlara “başka yeri değil, hayır, ille de 
Maraş’ı yazmaları öğüdünde” bulunur. “Bu öğüdü en başta 
kendime verdiğim için onlara söyleme hakkını kendimde bulu-
yorum” diyen Özdenören “Maraş Güzellemesi”nde dile getirir 
bu düşüncelerini.

Bu vasiyetin takipçisiyiz…
Rahmetle anıyoruz ana yurdu Maraş olan o güzel insanı.
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YEDİNCİ GÜZEL ADAM; ALİ KUTLAY

Türk şiirine yeni bir soluk getiren “Yedi Güzel Adam” 
TRT’de aynı isimle dizi olarak yayınlandığında magazinleş-
miş, ruhu yok edilmiş ve bambaşka bir anlam kazanmıştır. 
Kazandığı yeni anlam çerçevesinde “Yedi Güzel Adam”, aynı 
dönemde liseyi okuyan, henüz 16 yaşında yazarlığa soyunan 
Nuri Pakdil (Diğerleri ile arasında birkaç yıl var.), Erdem Ba-
yazıt, Cahit Zarifoğlu, Akif İnan (Lise son sınıfta Maraş’a ge-
lir.), Alaeddin Özdenören, Rasim Özdenören ve Ali 
Kutlay’dan ibarettir. Edebiyat dünyasını takip edenler yukarı-
da isimleri geçen ilk altı ismi yakinen tanır, sever ve okur. 
Eserlerine her bir kitapçıdan ulaşmak mümkündür. Ne var ki 
yedinci sırada yer alan isim olan Ali Kutlay meçhul bir isim-
dir… Bilinmezliklerle doludur. Adı hiçbir eserde yer almaz. 
Araştırmacılar Maraş nüfus kayıtlarında böyle bir isme ve ay-
nı soyismi taşıyan herhangi bir aileye ulaşamaz. Ondan bah-
seden tek isim Rasim Özdenören’dir. “Ali Kutlay, benim öykü 
yazmama vesile olan arkadaşımdı.” diyen Rasim Özdenören 
ile Ali Kutlay Maraş Lisesinde sınıf arkadaşıdırlar. Cahit Za-
rifoğlu, kardeşi Sait Zarifoğlu ve Erdem Bayazıt onlardan bir 
sınıf geridedir. Alaeddin Özdenören de Ali Kutlay’ın kardeşi 
Ahmet Kutlay ile aynı sınıftadır. O yıllarda aynı sıraları pay-
laşan yazma heveslisi başka isimler de vardır, Şeref Turhan, 
Gültekin Yazıcıoğlu, Ahmet Çelebi, Mustafa Uslu gibi...

Ali Kutlay’ın öykü yazdığını Rasim Özdenören’e Erdem 
Bayazıt haber verir. Öyküyü merak ettiğini dile getiren Ra-
sim Özdenören yine kendisinin anlatımıyla Ali Kutlay’dan 
okumak için öyküsünü ister. Ali Kutlay, “Sen de bir öykü yaz-
maya söz verirsen, öykümü okuturum.” şartını ileri sürer ve 
ertesi gün Rasim Özdenören de yazdığı öyküyle okula gelir. 
Yalnız bu kez Rasim Özdenören’in de bir şartı vardır. Ali yeni 
bir öykü yazmaya söz verirse kendi öyküsünü okutacaktır. 
“Böylece Ali ile aramızda aylarca devam eden bir öykü yazma 
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teatisi başladı.” der Rasim Özdenören. Onun öykülerinden si-
tayişle bahsederek “Sağlam cümle kurardı.” der ve ilave eder 
“Benim yazdığım öykülerde kusurlar bulurdu.” diye… Öykü 
yazmaya 16 yaşnda başladıklarını da belirtir ki yıl 1956’dır.

Rasim Özdenören’in anlatımlarından yola çıkan nice ma-
gazinci Ali Kutlay’ın peşine düşer ise de bir sonuç elde ede-
mez. Nerede ne zaman yazdı, neler yazdı, bu sorular da yıllar 
yılı cevabını bulamamıştır. Tâ ki 9 Kasım 2008’de Rasim 
Özdenören’in “Müessif Bir Yitim; Ali Kutlay Öldü” yazısını 
kaleme alıncaya kadar. 

Rasim Özdenören “Öykü yazmaya 16 yaşında başladı 
18’inde bıraktı.” dediği Ali Kutlay’ın 7 Kasım 2008 tarihinde 
vefat ettiğini ve cenazesinin İstanbul’dan kaldırıldığını dile 
getirir. Yazısına Ali Kutlay ile ilgili şu hüküm ile son verir:

Ali Kutlay’ın Rasim Özdenören İle Birlikte 
Sanat Sayfası Hazırladıkları Gençlik Gazetesi…
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“Kadere kahretmenin anlamı yok. Ancak inanıyorum ki eğer 
yazmaya devam etseydi bugün Türk edebiyatı kayda değer bir 
kalemden mahrum bulunmamış olacaktı. Kendine yazık etti.”

Bugün Türk edebiyatının yaşayan büyüklerinden olan Ra-
sim Özdenören’in “Kendine yazık etti.” diyerek bu denli sita-
yişle bahsettiği Ali Kutlay’ı magazinleşmeden yerli yerine 
koymak için peşine takılanlardan biri de biz olduk. Otuz yılı 
aşkın zamandır Maraş ve Maraşlı ile ilgili çalışmalar yapan 
bir kalem olarak bu iş biraz da boynumuza borç olmuştu.

En başta artık bir şehir efsanesi olan “Hamle” dergilerine 
ulaştık. 1958 tarihli üç sayıda Ali Kutluay’ın bir öyküsü ve iki 
yazısı vardı. “Kutlay” olan soyismini anlamsız bularak yazıla-
rında “Kutluay” soyadını kullanmıştı. İlk öyküsünün 1956’da 
Varlık’ta yayınlandığını tespit etmiştik. Ayrıca Maraş mahalli 
gazetelerinden “Gençlik” ve “Demokrasiye Hizmet”te de ya-
zılarına ulaşmak mümkün oldu. 1949’dan bugüne her yılın 
12 Şubat’ında yayınlanan “Edik” dergisinin 1959, 1960 ve 
1961 yıllarına ait nüshalarında yazılarını bulduğumuz Ali 
Kutlay’ı 1965 tarihli “Yeni İstiklâl”in sanat ve fikir sayfasında 
da görmek mümkün oldu. Kardeşi Ahmet Kutlay’a da Musta-
fa Sıddık Uslu Hocamın aracılığı ile ulaşınca sır çözüldü. Ar-
tık bir Ali Kutlay biyografisi yazabilirdim ve bu yazı da böyle 
çıktı ortaya…

Ali Kutlay baba tarafından aslen Niğdeli imiş. Babası Kay-
makam Halit Bey Niğde’nin sayılı tüccarlarından birinin oğlu 
olup Hafız-ı Kuran’dır. Annesi ise Maraş’ın köklü ailelerinden 
Bağdatlıoğlu İlyas Efendi’nin kızı Naile Hanım’dır. Ali 
Kutlay’ın kendisinden 1 yaş büyük bir ablası (Hacer) ve 1 yaş 
küçük bir kardeşi (Ahmet) vardır. Naile Hanım babası İlyas 
Efendi’yi küçük yaşta kaybetmiş olup amcası olan Hasan 
Efendi’yi baba bilmiştir. Kaymakam Halit Bey görev gereği 
sürekli yer değiştirir. Naile Hanım’la evliliği de böylesi bir yer 
değişikliği içerisinde Pazarcık Kaymakamlığı yaptığı yıllarda 
gerçekleşmiştir. Ali ve Ahmet Kutlay kardeşler Isparta’nın 
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Uluborlu ilçesinde doğarlar. Ablaları (Hacer) ise Babaeski 
doğumludur. Baba Halit Bey çocuklarının henüz çok küçük 
olduğu bir tarihte emekli olur ve memleketi olan Niğde’ye 
yerleşir. Emeklilik hayatı uzun sürmez ve çok geçmeden bir 
yolculuk esnasında vefat eder. Ali 5, kardeşi Ahmet 4, ablası 
6 yaşlarındadır.

Kaymakam Halit Bey’in vefatı ile anne ve üç evladı gurbet 
elde sahipsiz kalır. Maraş’tan yola çıkan Bağdatlıoğlu Hasan 
Efendi kardeşi Hacı İlyas’ın emaneti olan üvey kızını ve üç 
evladını alarak Maraş’a getirir. Takvimler 1945 yılını göster-
mektedir. Kutlay ailesi artık Maraşlıdır…

Ali Kutlay, ilk, orta ve liseyi Maraş’ta okur ve hukuk tahsili 
için İstanbul’a gider. Abla ilk ve orta okuldan sonra kız ensti-
tüsüne devam eder ve evlenerek Maraş’tan ayrılır. Ahmet 
Kutlay ise ilk ve ortaokulu Maraş’ta bitirmiş ve liseye de 
Maraş’ta başlamış olmakla birlikte son sınıfı İstanbul ve 
İskenderun’da okur ve felsefe tahsili için İstanbul’a gider. Tak-
vimler 1958-1959’u gösterirken Kutlay ailesinin Maraş ile 
bağları kopmuştur.

Ali Kutlay ve Mustafa Sıddık Uslu
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Ali Kutlay’ın yazmaya ne zaman başladığını bilmiyoruz 
ama 1956 yılının ağustos ayında Varlık dergisinin “Köyden 
Sesler” sayfasında Ali Kutluay adı ile yayınlanmış bir hikayesi 
vardır. “Çocuğun Bilmediği” başlıklı bu kısa hikâyenin ardın-
dan yine Varlık’ta “Teselli” ve “Ebe Ne Pişiriyon” adlı hikaye-
leri yayınlanır. Ali Kutlay’ın hikayeleri Varlık’ta yayınlanırken 
Rasim Özdenören de Varlık dergisine bir mektup yazarak 
“Gönderilen hikayelerden beğendiklerinizi basar mısınız?” diye 
sorar. Aldığı olumlu cevap üzerine gönderdiği “Akar Su” ve 
“Kasap” adlı öyküleri 1957’de Varlık’ın “Köyden Sesler” sayfa-
sında yayınlanır.

Yazı hayatı Varlık’ta başlayan Ali Kutlay – Rasim Özdenö-
ren birlikteliği Maraş’ta yayınlanan “Gençlik” ve “Demokrasi-
ye Hizmet” gazeteleri ile “Hamle” ve “Edik” dergilerinde de-
vam eder.

Yayınlanan son öyküsü “Çapar” adını taşır. Yeni İstiklâl’in 
3 Mart 1965 tarihli nüshasında yer alır ve Christina Imhoof ’a 
ithaf edilmiştir. Ne var ki bu hikâye Yeni İstiklâl’de yayınla-
nan diğer hikayeler gibi Ali Kutlay’dan habersiz olarak karde-
şi Ahmet Kutlay tarafından gazeteye verilmiştir.

Bu tarihten sonra Ali Kutlay veya Kutluay ismine hiçbir 
yayın organında rastlamak mümkün değildir. Rasim Özde-
nören onun o yaşta yazdığı öyküleri “kaliteliydi” diye tanım-
lar. “Sanıyorum hep kusursuz olmanın ardına düşmüştü. Bu 
yüzden zor beğenirdi.” dediği Ali Kutlay’ın kendi öykülerinde 
kusurlar bulduğunu da dile getirir. Rasim Özdenören açık 
yüreklilikle “Halen de aynı beğenimi muhafaza ediyorum.” 
derken onun öykü yazmayı bıraktıktan sonra kendisinin yaz-
dıklarına ilgi duymadığını da dile getirmekten çekinmez.

Rasim Özdenören ve Ali Kutlay Maraş Lisesini 1958’de bi-
tirmiş ve yüksek tahsil için İstanbul’un yolunu tutmuşlardır. 
İstanbul’da Maraşlı yüksek tahsil gençliği tarafından çıkartı-
lan “Edik” dergisindeki birliktelik de bu yıllarda başlar. Aslın-
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da Rasim Özdenören ile Ali Kutlay arasında sürekli bir kader 
birlikteliği vardır. Her ikisinin de baba tarafı Maraşlı olmayıp 
anne tarafı Maraşlıdır. Her ikisinin de anne ve babaları yaşıt-
tır ve anne-baba arasında 30 yaş fark vardır. Ahmet Kutlay’ın 
söylediğine göre bir düğün evinde her ikisinin annesi yan ya-
na otururken bir başka kadın yanındakine onları göstererek 
“Yazık, bu kızları ziyan ettiler; ikisini de yaşlı adamlara verdi-
ler.” der. O yaşlı adamlardan Halit Bey (Ali Kutlay’ın babası) 
Hakkı Bey’den (Rasim Özdenören’in babası) 25 yıl önce vefat 
eder.

Rasim Özdenören ile birlikte hukuk tahsili yapan Ali Kut-
lay ağır hukuk metinlerini okuyup ezberine alırken kararını 
verir, artık öykü yazmayacaktır. Bu kararın sebebi soruldu-
ğunda da “Ben bir hukuk kitabındaki kadar tumturaklı cümle 
kurmasını beceremediğim sürece elime kalem almayı kendime 
yasaklıyorum!” der.

Anlatıcı yine Rasim Özdenören;
“Ona dedim ki: “Ali yanlış karar veriyorsun; sen bir idare 

hukuku kitabı yazmaya teşebbüs etseydin Sıddık Sami Onar’ın 
kurduğu cümleler gibi cümle kurmaya özenebilirdin. Oysa sen 
öykü yazmak istiyorsun.” dendiğinde şu cevabı verir:

“Hayır ben o sağlamlıkta cümle kurmayı başaracağıma ak-
lım kesmedikçe elime bir daha öykü yazmak için kalem alma-
yacağım.”

Dediği gibi de yapar ve bir daha öykü yazmak için kalemi 
eline almaz.

Varlık’ta üç, Hamle’de bir öyküsü yayınlanmış olup diğer 
gazete ve dergilerdeki yazıları ve Alaeddin Özdenören’in 
kendisi ile yapmış olduğu 13 Nisan 1958 tarihli röportajı ayrı 
bir yazıya konu olacak olan Ali Kutlay (Kutluay) İstanbul’da 
arkadaş grubundan kopar… Daha doğrusu arkadaşları 
İstanbul’da yeni bir çevre edinmiş, dünya görüşleri değişmiş 
ve Ali Kutlay’dan kopmuşlardır. 
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Yıllar… Yıllar… Hızla geçer, gider. 
Hukuk eğitimi sonrası çalışma hayatına 1965’te Migros’ta 

başlayan Ali Kutlay buradan Genel Müdür Yardımcısı olarak 
1990’da emekli olur. Kısa bir süre avukatlık dener ise de mes-
lek ile mizacı uzlaşmaz. İkinci eşinin eczacı olması dolayısıy-
la emeklilik yıllarında eşi ile birlikte bir eczane açarak eczacı-
lığa başlar. Rahatsızlığı dolayısıyla 2016’da eczane kapatılır. 

Bu arkadaş grubundan Cahit Zarifoğlu, Akif İnan, Alaed-
din Özdenören, Erdem Bayazıt peş peşe öbür aleme hicret 
eder. Ahmet Kutlay bu peş peşe ayrılışa dikkat çekerek “Sağ-
lıklarında “Güzel Adam” sıfatını kendilerine mal etmediler.” 
der. “Yedi Güzel Adam”ın yazarı Cahit Zarifoğlu için ise şu 
cümleleri kurar: 

“Cahit’in kaderine kimse yanmadı. Şiirinden pay kapmak 
için yarışa girdiler. O 47 yaşında en verimli çağında dayanıl-
maz kanser acılarıyla can verdi. Son defa hastanede ziyaret 
ettiğimde acı çekmeye bile mecali kalmamıştı” der ki o me-
calsiz günlerin bizler de şahidiyiz…

Başta Yedi Güzel Adam’ın birincisi Cahit Zarifoğlu olmak 
üzere Nuri Pakdil’i, Adil Erdem Bayazıt’ı, Alaeddin 
Özdenören’i, Rasim Özdenören’i, Akif İnan’ı, Ali Kutlay’ı ve 
tüm güzel insanları rahmetle anıyoruz…
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A. GÜLTEKİN YAZICIOĞLU VE YAZDIKLARI

Bazı olaylar vardır ki insanın hayatını derinden etkiler.
Biz kader der geçeriz…
Kader yolumuzu çizer ve biz o yolda yürürüz farkında ol-

sak da olmasak da…
Maraş Lisesinde bir dönem öğrenciler ikiye ayrılmış ya-

zanlar ve yazmayanlar diye… Bizim için önemli olan yazan-
lardır. Yazanlar arasında Cahit Zarifoğlu, Erdem Bayazıt, Ra-
sim Özdenören gibi daha sonra ünlenecek isimlerin yanı sıra 
Ali Kutlay, Sait Zarifoğlu, İbrahim Türker, Ercan Kubilay, 
Nevzat Turhan, Gültekin Yazıcıoğlu gibi bir dönem yazıp 
sonra da ortadan kaybolan isimler de vardı. Bu isimler o yıl-
larda okul dergisi olan Hamle’de, Demokrasiye Hizmet gaze-
tesinin Fikir-Sanat sayfasında, Maraş’ın Sesi gazetesinde, 
Gençlik gazetesinde, Engizek gazetesinde ve hatta Varlık’ta 
yazan isimlerdi.

Edebiyat öğretmeni Mustafa Atatanır’ın öncülüğünde çı-
kan Hamle o günün şartlarında kaliteli bir dergi olup büyük 
şehirlerde dahi takip ediliyordu. Yayınlanan günlük gazeteler 
de sayfalarını kültüre, sanata açmış, gençleri yazmaya teşvik 
ediyorlardı. Bu gazetelerin en bilineni Demokrasiye Hizmet 
gazetesi olmuştu. Öğretmen kökenli bir gazeteci olan A. Saim 
Emirmahmutoğlu’nun sahipliğini üstlendiği Demokrasiye 
Hizmet gazetesi yaptığı yayınlarla gerçek manada ses getiri-
yor, ilgileri üzerinde topluyordu. 1953’te Nuri Pakdil’in baş-
lattığı sanat sayfası geleneği 1957’de Cahit Zarifoğlu – Alaed-
din Özdenören tarafından fikir sanat olarak devam ettirildi. 
Bilahare görevi devralacak olanlar A. Şimşir, M. Okur, M. Ye-
nibertiz olacaktı.

Maraş Lisesinin o dönem yazanlarından olan A. Gültekin 
Yazıcıoğlu Maraş’ın Baytar Müdürü (Veteriner Hekim) Halil 
Haki Bey ve Fatma Leman Hanım’ın evladı olarak 2 Temmuz 
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1939’da beş kardeşin en küçüğü olarak dünyaya gelmişti. Sa-
vaş yılları idi… O günleri şu cümlelerle dile getirir Yazıcıoğ-
lu:

“Kendimi algılamaya başladığımda babamı subay olarak ta-
nıdım. Asker kapıya iki at getirir birine babam, diğerine kendi-
si binerdi. Artlarından baktığımda Kışla’ya doğru gittiklerini 
görürdüm. Her gün asker eve iri bir somun getirirdi. Pencerele-
rimizi siyah perde ile kapattıklarını anımsıyorum. Sonradan 
anladım ki İkinci Cihan Harbi yılları imiş. Babam 1943 ile 
1945 yılları arasında yüzbaşı olarak seferberlik görevini yap-
mış.”

1946’da İlkokula başlayan Yazıcıoğlu o günlerden anımsa-
dığı ve bir ömür boyu unutmayacağı bir anıyı ise şöylece dil-
lendirir:

“Hiç unutmam kız kardeşim okuldan çıkınca babamın çalış-
tığı daireye gitmiş. Bir görevli eline kırmızı kalem ile beyaz 
kâğıt vermiş. Kâğıda bir şeyler çiziktirirken babam elindeki 
kırmızı kalemi görmüş, eline almış, kalemin üzerindeki yazıyı 
göstermiş. “Devlet Malzeme Ofisi” yazıyormuş. Kardeşimin eli-
ne vurarak “Devlet malı alınmaz.” demiş. Kalemi veren memu-
ru da uyarmış. Kardeşim bu olayı sürekli anlatırdı.”

Gültekin Yazıcıoğlu’nun babası Halil Haki Bey okumayı 
çok sevmektedir. Mehmet Akif ’in Safahat’ını elinden düşür-
mez. Belki de Baytar mektebinden yakın arkadaşıdır. Babası-
nı çok erken yaşta ilkokul üçüncü sınıf öğrencisi iken kaybe-
den Gültekin Yazıcıoğlu “Okuma sevgisini belki de babamdan 
edinmiş olabilirim.” der. 

Babasından aileye Halkalı Askeri Baytar Mektebinden al-
dığı iki adet diploma, bir köstekli saat, İstiklal Madalyası ve 
üç ayda 42 lira yetim maaşı kalmıştır.

 O yıllarda yokluk ve yalnızlığın ne demek olduğunu yaşa-
yarak öğrenir Gültekin Yazıcıoğlu. Başlarında bir aile büyüğü 
olmayınca ortaokula kayıt yaptırması sorun olur. Annesi Fat-
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ma Leman Hanım’ın okuma yazması yoktur. Devlet dairesine 
gitmekten tedirginlik duyar. Onca sıkıntıya katlanır da Andı-
rın’daki varsıl ailesinden destek istemeye tenezzül etmez.

Mahallesinde kitap kiraya veren bir Mehmet amca vardır. 
Okuduğu ilk roman olan Reşat Nuri Gültekin’in “Yaprak 
Dökümü”nü buradan kiralayarak altı günde okur.

İlkokulun ardından ortaokul da biter ve lise yılları başlar 
Gültekin Yazıcıoğlu için. Yazanlar yazmayanlar ayrımında 
yeri yazanlardan taraftır. Yaş 18’dir. Rasim Özdenören, Cahit 
Zarifoğlu, Ali Kutlay, Erdem Bayazıt, Alaeddin Özdenören, 
Sait Zarifoğlu, Ahmet Kutlay yakın arkadaşlarıdır. Zaman za-
man okuldan kaçıp Pınarbaşı’nda soluğu alırlar. Çınarın al-
tındaki cağşak kenarında edebi sohbetler yaparlar. Her biri 
bir Nurullah Ataç kesilir ve okudukları kitapları kıyasıya ten-
kit ederler. Öz Türkçe konuşma, yazma modasına onlar da 
kaptırmıştır kendilerini.

Kendisi unutmuş olsa da Demokrasiye Hizmet’te yayınla-
nacak olan sanat sayfasının ilk müjdesini verendir. 24 Ağus-
tos 1957 tarihli Demokrasiye Hizmet gazetesinin birinci say-
fasından verilir duyuru.

“Bir memleketin kalkınmasında en önemli unsurlardan biri-
ni kültür teşkil eder.” diye başlar söze Yazıcıoğlu. Sonra devam 
eder:

“Gençliğin memleket davasında yapacağı yegâne hizmet de 
budur. İşte bunu gerçekleştirmek için “15 günde bir” Hizmet’te 
bir sanat sayfası çıkarmaya karar verdik. Biz gençlerin bu 
alanda çalışabilmesi için gereken fedakârlığı esirgemeyen, Sa-
yın Emirmahmutoğlu’na teşekkürü bir borç biliriz.

Her sayısını okumakla bütün ilginizi üzerine çekeceğini zan-
nettiğimiz, bu küçük hacimli sanat sayfamızı, en güzel ve en 
başarılı bir seri olarak çıkarmaya çalışacağız.

Sanat sayfamızı çıkarmayı düşünürken iki esası göz önünde 
tuttuk. Gıyaben tanıştığımız bazı değerli yazarlarımızın yazı-
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larını meraklı dostlarımızın kolaylıkla okumalarını sağlamak; 
ikincisi davamızı gerçekleştirebilmek için, genç arkadaşlarımı-
zın sanat ve fikir hayatına karşı ilgilerini çekmektir. Bu itibarla 
sayılarımız bazen bir teşvik mahiyetinde de olabilecektir.

Bu uğurda gücümüzün yettiği kadar faydalı olmaya çalışa-
cağız.”

Bu duyurunun yayınlanmasının hemen akabinde C. Zari-
foğlu – A. Özdenören ikilisinin öncülüğünde on beş günde 
bir olmak üzere Fikir – Sanat sayfası yayınlanmaya başlanılır.

Yazıcıoğlu ilk şiirini bu sayfalarda yayınlar. Tarih 10 Eylül 
1957’dir. 

“HELGÂ
Bir zamanlar ışıl ışıldı gözlerim
Helgâ
Dudaklarım tuzsuzdu
Beni sarhoş eden biri yoktu

Bulutlanmıyordu gözlerim
Helgâ
Sen yoktun o demler
Aşk özlemi dolup taşmıyordu içime”

Helgâ Danimarkalı bir mektup arkadaşıdır. Yabancı dili 
geliştirmek için o yıllarda hemen hemen her liselinin bir 
mektup arkadaşı vardır zaten. Yazıcıoğlu’nun belirttiğine gö-
re Helgâ “çok güzel bir kız”dır. Birbirlerine sürekli fotoğraf 
gönderirler.

Helgâ için yazılan şiir Demokrasiye Hizmet’in Fikir-Sanat 
sayfasında yayınlanırken “Umutsuzluk Üstüne” adlı şiiri de 
Hamle’nin 22. sayısında yayınlanır.
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A. Gültekin Yazıcıoğlu

“UMUTSUZLUK ÜSTÜNE
Mutluluğun özlemini duyuyorum
Karanlıklara gömülü odamda
Penceremde
Kaldırımlarda
Ay solgun görünür
Her dem, her yerde
Serin rüzgarlar eser içimde
Sonbahar yaprakları gibi
Umutsuzum”



	 125Yedi Güzel Adam ve Geçmişte Yaşanmışlıklar

Bir süre sonra Demokrasiye Hizmet gazetesi için kaleme 
aldığı yazılar yayınlanmadan kendisine iade edilirken “Saim 
Bey senin gazetede yazı yazmanı istemiyor.” denilir. O an için-
deki bütün elektrikler söner, ortalık kararır. Güneş battı sa-
nır. Kendine geldiğinde ise nedenini sormadan ayrılır ora-
dan.

“Bu olay bana daha çok okuma hırsı verdi.” diyen Gültekin 
Yazıcıoğlu o günlere dair şu cümleleri kurar:

“Sürekli okuyor, yazıyordum. Yazdıklarımı bazen siliyor ye-
niden yazıyordum. Sayısını anımsamıyorum epey öyküm bi-
rikmişti.”

İşte tam o günlerde yaşınılan bir trafik kazası Yazıcıoğlu'nu 
derinden etkiledi.

Bir seçim günüdür. Sandıklar tek tek açılmakta, heyecan 
zirve yapmaktadır. Hepsi de henüz liseli olan gençler heye-
canla sonuçları beklemektedirler. Doğu köylerinden birinden 
sandığın henüz gelmediğini gören gençler kendilerini bir 
kamyonun kasasında buluverirler. Sandığı getirmek için yola 
çıkan gençler arasında Gültekin Yazıcıoğlu’nun yanı sıra Ra-
sim Özdenören, Erdem Bayazıt, Metin …. ve Bulanık köyün-
den bir genç vardır.

Kamyon uçarcasına çıkar yola. Bu gidişte bir tuhaflık var-
dır. Özdenören başını uzatıp şoför mahalline baktığında şo-
förle birlikte yanında oturan adamın sürekli içtiklerini görür. 
Metin bir şiir mırıldanmaya başlamıştır. Korku yüzlerden 
okunur. Yazıcıoğlu yıllar sonra korkusunu dile getirirken 
“Korkudan büzülmüş, bir topaç olmuştum, kamyon kasası 
içinde. Sesim soluğum çıkmaz olmuştu. Köye yaklaşmıştık ki 
tam o sırada bir kuş kanat takmış uçuruyordu bizi. Bir boşluğa 
doğru uçuruyordu.” der ve devam eder; “Dünyamdan uzakla-
şıp adı bilinmedik bir yere mi gittim, ne oldu, bilemedim.”

Biraz önce aşk şiirleri okuyan Metin’in başı Yazıcıoğlu’nun 
dizinde, can vermektedir.
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“Kucağımdaki baş derin bir soluk aldı, ardından soluk geri 
çıktı. Çıkan soluk son nefesti. Canı bedenini terk ederken ru-
hunu Tanrı’sına teslim etti. Ölü yıldızlar gibi soldu gözleri.”

“Hepimiz panik içindeydik. Ben sızlanmaya, yeniden ağla-
maya başlamıştım. Erdem benim sızlanmamdan huzursuzlan-
dı. “Arkadaşım sen ailene kavuşursun. Bizler kavuşuruz. Asıl 
sorun ölen arkadaşımızın ailesine ne diyeceğiz? Ben ne diyece-
ğim? Sen ne diyeceksin? Onlar ne diyecek?” diye söylenmişti 
diyecek yıllar yıllar sonra.

Gültekin Yazıcıoğlu bu olayın acısını derinden yaşar ve 
belki de o acı ile karar verir doktor olmaya. Tıp Fakültesi 
dersleri ağırdır. Sanata, edebiyata ayıracak zaman bulamadığı 
o günleri de şu cümlelerle dile getirir:

“İstanbul’a, üniversiteye giderken evde bırakmıştım yazdık-
larımı. Tıp öğrenciliğim sırasında, sıkıldığım zamanlarda 
Cağaloğlu’na gider, hoşuma giden kitapları alırdım. Ancak faz-
la okuyamıyordum, yazmayı da tümden bıraktım. Dersler çok 
ağırdı. Öğrenciliğim döneminde Cumhuriyet gazetesi ile Çetin 
Altan’ı okurdum.”

1959 yılında girdiği İstanbul Üniversitesi Tıp Fakültesin-
den 1967’de mezun olur. Aynı yıl uzmanlık eğitimine başlar. 
Maraş’ın ilk özel hastanesini o kurar. Başarılı bir meslek ha-
yatı yaşayarak takvimler 2010 yılını gösterirken aktif hekim-
liği bırakarak emekli olur.

Yazanlar arasına tekrar dönüşünde merhum Tanyal 
Sünbül’ün etkisi olur. Çocukluk arkadaşıdır Tanyal. Aynı ma-
hallenin çocuklarıdırlar. Tanyal sünbül’ün teşviki ile Alkış 
için öyküler yazmaya başlar. Kaleme aldığı öykülerin hepsi 
de yaşanmışlıkların zenginliği ile doludur.

Ardından merhum Sıddık Elbistanlı’nın teşviki ile öyküler 
kitaplaşır. 
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ŞİİR İÇİN ŞİİR GİBİ YAŞAYAN ADAM: 
ŞEREF TURHAN

Rasim Özdenören’in kendisi ve arkadaş grubu için bir şans 
olarak gördüğü Şeref Turhan 1934 yılında Maraş’ta doğar. İlk 
okumayı öğrendiği gün elinde şiir kitaplarıyla dilinde mısra-
lar bulur. “Şiir hayatıma girmese ne olurdum?” sorusuna ceva-
bı nettir: “Duygusuz, salt var olduğum için yaşamak istemem.”

“Dilekçe” adlı şiirinde isteklerini dile getirir hayattan:

“En can alıcı anında zamanın
Bir şarkı başlamalı geceden
Büyük düşüncelerin sonsuzluğunda
Doğmuş gibi olmalıyım yeniden

Sonra ap’aydınlık bir gün başlamalı
Cümlesi yanımda sevdiklerimin
Tutkunum yaşamaya tutkunum
Yeter ki yaşatsın beni bilmediklerim

Bunların dışında en güzeli
Gözlerine yıldızların konduğu
Halden anlayan şiir yazan
Ufacık-tefecik bir karım olmalı”

“Bildiri”de yer alan 33 şiirin ilkidir “Dilekçe”. Sonrasında 
32 şiir daha... “Bildiri” yayınlanan tek şiir kitabının adıdır. 
1960 ve 1967’de iki farklı baskısı yapılır. İlk baskıda 33 şiir yer 
alırken ikinci baskıda 32 şiir yer almıştır. Hepsi de ilk gençlik 
yıllarının ürünü olup 1952-1960 yılları arasında yazılmıştır.



128	 Serdar Yakar

1950-1951 yıllarında çalıştığı “Engizek” gazetesinde yazdı-
ğı şiir ve yazılar ise meçhulümüz. Bildiri’den önce yayınlan-
mış bir de Antoloji’si var Şeref Turhan’ın.

“Bir şarkı var söyleyemediğim / Ölüm kadar ağır / Her du-
yuşumda bu şarkıyı / Arzularım dua dua dağılır.” mısralarıyla 
başlayan “Şarkı”sı ise Cahit Zarifoğlu’nun dilinden düşmeyen 
tespihidir adeta.

“Bu kentin yetiştirdiği genç sanatçılardan Şeref Turhan’ı, 
dergi ve gazetelerde çıkan şiir ve yazıları ile tanımıştım.” diye 
takdim eder Cahit Zarifoğlu. Oysa Turhan, Zarifoğlu’ndan 
altı yaş büyük olup yazmaya da ondan çok çok önce başla-
mış, konservatuvar eğitimi almış, İstanbul tecrübesi yaşamış, 
memleketine dönüp iş hayatına çoktan başlamıştır bile.

Cahit Zarifoğlu, Şeref Turhan’la ilgili düşüncelerini ve 
onunla yaptığı söyleşiyi Demokrasiye Hizmet gazetesinin 
29.4.1958 tarihli nüshasındaki “Fikir-Sanat” sayfasında, 
“Onun giderek iyi bir ozan olacağı kanısındaydım.” diyerek 
neşreder. 

Şeref Turhan ve Arkadaş Grubu…
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Şiiri “bir evren” olarak tanımlayan Şeref Turhan, o söyleşi-
de; “İlk şiirimi bir güz gecesinin o kendine özgü hışırtısını din-
liyerek yazdım. İleride şiirlerimin büyük dergilerde yayınlana-
cağına inanıyordum. Şimdiye değin hep bu inançla çalıştım.” 
demektedir.

Bir ömür şiirin çilesini çekmekle birlikte hikâye, roman, ti-
yatro ve günlük türü çalışmalara da imza atan Şeref Turhan, 
Ankara Devlet Tiyatrosu Çocuk Bölümünden mezun olduk-
tan sonra kısa bir süre de olsa Ankara Devlet Tiyatrosunda 
görev alır. Bilahare İstanbul’a yerleşerek mahalli gazetelerde 
başlayan gazetecilik deneyimini Yeni Sabah ve Yeni İstanbul 
gazetelerinde çalışarak ilerletir. 1957’de ise tekrar Maraş’a dö-
nerek kendisini sanat ve edebiyata verir. 

Engizek gazetesindeki iş arkadaşı A. Yaşar Başer 1957’de 
“Maraş’ın Sesi” adıyla bir gazete çıkarmaya başlamıştır. Bu 
gazetenin “Sanat-Düşünü” sayfasını yöneterek, burada kendi 
şiirlerinin yanısıra Alâeddin Özdenören, Erdem Bayyazıt, 
Cahit Zarifoğlu gibi genç yazarların ürünlerine de yer verir.

O yıllarda mahalli gazeteler genç şairler için gerçek bir 
okul hüviyetindedir. Maraş’ın Sesi’nde “Sanat-Düşünü”, 
Gençlik’te “Fikir-Sanat”, Demokrasiye Hizmet’te yine “Fikir-
Sanat” sayfaları düzenlenmekte, Maraş Lisesi Kültür Kolu ise 
aylık “Hamle” dergisini yayınlamaktadır. 

Maraş’ın Sesi’nde “Sanat-Düşünü” sayfasını hazırlayan Şe-
ref Turhan ürünlerini kendi sayfasında yayınlamakla birlikte 
Gençlik, Demokrasiye Hizmet ve Hamle’de de yazmaktadır. 

Yazanlar arasında büyük bir dayanışmanın varlığı saklana-
maz bir gerçektir. Belki de o yılları unutulmaz kılan bu daya-
nışma olmuştur.

Şeref Turhan, o yıllarda “Maraş’ın Sesi”nde yayınlanan “İlk 
Aşk” şiirini “Bildiri”ye alırken, şiire “Karagül’e” diye bir ithaf 
kazandırır, “Cebimde param olmasa da / Karım olduğunu dü-
şünüyorum / İyi ki gittim o gün /  İyi ki sen de geldin” mısrala-
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rını ise yok eder.
“Bildiri”nin birinci baskısı ile ikinci baskısı arasında da 

farklılıklar vardır. Bunlar küçük düzeltilerin yanı sıra bir şii-
rin bazı bölümlerinin çıkartılması şeklinde görülür. Ayrıca 
eserin ilk baskısına alınmış olmasına rağmen ikinci baskıda 
çıkartılan iki şiir vardır. Birinci baskıda olmayıp da ikinci 
baskıda yer alan tek şiir ise “Öğretmen” şiiridir.

Turhan’ın ilk kitap çalışmasının bir antoloji olduğunu be-
lirtmiştik. “Maraş’lı Şairler” adını taşıyan antolojide Maraş’ın 
Cumhuriyet öncesi ve sonrası şairlerinin şiirlerinden seçme-
ler yapılmış. Antolojide ayrıca şairlerin kısa biyografileri ve 
birer fotoğrafları da yer almış. Üç bölümden oluşan ve 124 
sayfadan oluşan eserde, 39 şairin 95 şiirine yer verilmiş. Ken-
disinin de dahil olduğu genç şairler ise “yeniler” adı altında 
kitabın son bölümünde yer almış.

Antolojinin sunuş yazısı Nuri Pakdil’e ait. “Bu kitabın 
hikâyesi bir çocuk oyuncağı milyonlarca kalabalığa göre.” di-
yen Pakdil: “Bütün tasarılara ilkin gülünür sanıyorum. Çün-
kü her tasarıda bir ‘sürüp gidenin dışına çıkma çabası’ var 
galiba. Bunu, yani tasarı kavramını, yenileyicilik kavramının 
kaygan köşeğenlerinden birine oturtsak da olur.” der. 

Şeref Turhan’ın antoloji tasarısını ilk açtığı kişidir Nuri 
Pakdil. “Böylesi bir derlemenin, bir araya getirmenin çok güç 
olacağını” söyler Pakdil, Maraş Orduevinde. Şeref Turhan ise; 
“Kararlıyım, Nuri bunu yapacağım.” der.

Ve büyük bir emek ve özveri sonucu Pakdil’in “Şeref ’in 
Parmakları” adını verdiği antoloji tamamlanır. Üç bölümlük 
antolojinin üçüncü bölümü Pakdil’in de önemsediği bölüm-
dür.

Sunuş yazısının son paragrafında; “Bu kitabın bir iddiası 
yok.” diyen Pakdil; “Ama Erdem Beyazıt’a umutla bakıyorum 
ben. Şeref Turhan’ın şiirlerini de anıyorum.” demektedir.

Alfabetik sıraya göre düzenlenen antolojide yer alan son 
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isim A. Cahit Z. (Zarifoğlu)’dur.
Demokrasiye Hizmet gazetesindeki söyleşinin rövanşı sa-

yılabilecek cümleler yer alır A. Cahit Zarifoğlu takdim edilir-
ken. Kısa biyografinin ardından “Heceyle başladı şiire.” diye 
başlar Şeref Turhan, Zarifoğlu’nu anlatmaya. Ve devam eder: 
“Cahit’in şimdiki şiiri daha sallantıda. Kendini bulmamış. Çe-
şitli biçimler deniyor bunun için. Çokluk konuları evrensel de-
ğil. Ama olacak. Çabası o yöne.”

1960 yılında yayınlanan bu antolojinin ardından aynı yıl 
içerisinde ikinci kitap olarak “Bildiri” gelecektir. 

“Tüm kapılarım açık
Dilediğin vakit gel gir canevime
Katıksız sevgiler bulacaksın
Cümle güzelliklerle birlik

Gör neler düşündüm ikimiz için
Bir evren kurdum kendimce
Noksansız olmasına çalıştım
Sevineceksin, gönlümüzce

Bir ev de yaptırdım iki odalı
Sade mi sade
Görsen öyle sevişeceğiz ki
Duvarlar çekemeyecek

İşim de büyüdü artık
Başmürettip oldum bir matbaada
Bir eksiğimiz olmayacak, şükür
Dünyada.
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İnanki imrenecekler mutluluğumuza
Bizce olmak isteyecekler
Aşkımızı çekemiyenler
Kahrından ölecekler.

Parka da gideceğiz akşamları
Yaşamanın tadı içimizde
Saadetimiz pekleşecek gün-günden
Sevincimizde.”
Bir aşk şiiri olan ve İstanbul’da bulunduğu yıllarda sevgili-

ye yazıldığı anlaşılan güzel bir şiirdir Bildiri.
Cahit Zarifoğlu, “Bildiri”yi değerlendirirken Şeref Turhan’ın 

sanat anlayışınınve hayata bakışının ipuçlarını da verir: “O, 
daha çok gerçek yaşantılarını mısralarına aktarıyor. Son gün-
lerde “Türk Sanatı”nda yayınlanan “Bildiri” şiiri bunun en 
açık delilidir. Fakat Şeref Turhan’ı da gerçekleri aktarma soru-
nu, alışılagelenden daha başkadır. O acı gerçeklerin, yitik sevi-
lerin ve vefasızlığın izlenimlerini, sade bir dille, yumuşatarak, 
bir nevi iç boşaltması halinde mısralarına dökmektedir.”

Şeref Turhan, İstanbul’dan Maraş’a dönüp Enstitü 
Caddesi’nde “Şeref Basım ve Ciltevi” adıyla bir işyeri kurup 
orada; Varlık, Köprü, Salkım, Meşale, Püren, Arayış, Türk Sa-
natı, Türk Dili, Dost, Pazar Postası gibi edebiyat dergileri bu-
lundurur. 4.1.1959 tarihli Demokrasiye Hizmet gazetesinin 
Fikir-Sanat sayfasında yayınlanan “Düşçül Sevilere Tutsak” 
isimli hikayesinde de tıpkı şiirlerinde olduğu gibi aşkı sorgu-
lar. “Aşk sözü geçen her şey onun ilgisini çekiyordu.” diye başla-
yan hikâyede o, “Enstitü Caddesindeki iş yerinde otururken, 
oradan geçen bir kızla bakışmışlardı.” diyerek Zarifoğlu’nun 
bir yıl önce koyduğu teşhisi doğrular. Çocukluk ve gençlik 
yıllarını konu alan ve Varlık Yayınları’nın cep kitapları ara-
sında yayınlandığı belirtilen “Yaşamlar Durağı” adlı romanı 
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da bu teşhisin bir başka gerçeğidir. 
“Üç Ezikler” adlı tiyatro eseri ve “Esmerli Düşler” adlı 

hikâye kitabı ise yazımı tamamlanmakla birlikte kaybolmuş 
çalışmalardır. Turhan, “Bildiri”nin ardından “Acılar Baladı” 
ve “Düşler Ölür” adlarıyla iki şiir kitabı daha yayınlayacağı-
nın ipuçlarını verir. Ne var ki Işık’ta yayınlananların dışında 
bunların da hiç birisi ne ailesinde ne de özel arşivinde bulu-
namamıştır.

“Özgürlüğün, doğruluğun ve tüm iyiliklerin ilkesiyle dolu 
olan elinizdeki bu gazete gücünü Kahraman Maraşlılardan 
alacak, baş yazısı, yorumu, haberi, dert ve dilekleri ile okuyu-
cularının hizmetinde kalacaktır.” diyerek yayın hayatına girer 
Işık.

23 Temmuz 1973’ten itibaren 15 günde bir, 30 Temmuz 
1975’ten itibaren ise haftalık Işık gazetesini yayınlamaya baş-
layan Şeref Turhan’ın gazetesinde sanat ve edebiyatın her da-
im özel bir yeri vardır. Haftalık Işık gazetesinin daha 2. sayı-
sında Rasim Özdenören’in hikayesi ile karşılaşmak bu gerçe-
ğin en somut ispatıdır. Gazetenin 24 Kasım 1975 tarihli 19. 
sayısından itibaren ise Kâmil Aydoğan’ın yönetiminde “Sa-
nat-Edebiyat” sayfası yayınlanmaya başlanılır. Kendisinin dı-
şında Ali Karaçalı, Ökkeş Aydoğan, Kâmil Aydoğan, Mustafa 
Mızrak, İlhan Edip, Mehmet Bal, Mehmet Nalbant, Mehmet 
Ocaktan ve Şakir Kurtulmuş bu sahifenin sürekli yazarları 
olur. 1990-1994 yılları arasında ise Mehmet Gemci’nin yöne-
timinde hazırlanan “Sayha Sanat Edebiyat” sayfası tam 45 sa-
yı devam eder. Sayha’nın hazırlanmasında Mehmet 
Gemci’nin yanısıra; Fahri Yılmaz, A. Hanifi Akar ve Özen 
Turhan da emek verir. Cevat Özyurt, Şahin Taş, Celal Ağyar, 
Ali Değirmenci, Ali Emre, Ali Büyükçapar, Mehmet Gemci, 
Mahmut Nedim Tepebaşı ve daha birçok genç şair ve yazarın 
ürünleri yer alır Sayha’da.

Kültür ve sanata ne kadar destek verse de bu dönem, Şeref 
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Turhan’ın sanat edebiyattan uzaklaşıp gazeteci kimliğine bü-
rüneceği yıllar olur. Meslek gereği atışmalar, kavgalar ve tek-
rarlar başlar.

“Yazmanın, ama sürekli yazmanın gereğine inanıyorum. İn-
sanoğlu ancak böyle kurtulabilir tükenmekten.” diyen Şeref 
Turhan, aslında 13 Ocak 1999’da değil, sanattan koptuğu yıl-
larda ayrılmıştır aramızdan. Bunu kendisi “Bir Ozanın 
Günlüğü”nde itiraf eder.

“Yıllar önce basılan “Acılar Baladı”ndan bu yana şiir yazma 
alışkanlığımı yitirdim.

Sanırım bu yitişle başladı yılların iyi şeyler getirmeyişi, ya 
da bu yitişle koptum sanattan, edebiyattan.

Sanattan, edebiyattan soyutlanmak kişinin en iyi, en güzel, 
en gerekli yönlerini alıp götürüyor. Ak duygularla beslenen yü-
reklerdeki sevecenliği kanatıyor, giderek tüketiyor onu.

Tükeniş, ölümü değil midir güzelliğin?
Oysa, ozanın işlevi, korumak değil midir güzelliği?”
Aslında gazeteci olarak başarılı işler yapmadı değil. “Yerel 

basın organlarının temel işlevlerinden biri de bulundukları 
kentin sorunlarına eğilmek, dile getirmeye çalıştıkları bu so-
runların ülke yararına çözümlenmesinde yetkili kurum ve ku-
ruluşlara yardımcı olmaktır.” diyen Şeref Turhan zaman za-
man değişik kurum ve şahıslarla karşı karşıya gelmiş, doğru-
larının takipçisi olmuştur. 1993’te Hürriyet gazetesinde ken-
disi ile yapılan bir söyleşide “Mesleğimde değil bir başkasına 
kendime bile ödün vermedim.” demekten çekinmeyecektir.

Haftalık Işık gazetesinin yanı sıra mahalli yayın yapan 
BTV’nin yöneticiliği ve TRT’nin temsilciliğini de yapan Şeref 
Turhan 13 Ocak 1999’da aramızdan ayrılır. Tıpkı “Ölüm Yo-
rumu” adlı şiirinde yıllar öncesinden belirttiği gibi: “Bir gün 
benim de sönecek gözlerimdeki fer / Cümle sevdiklerimden ay-
rılacağım / Her geceki yatağımda son defa / Uyanmamak üze-
re yatacağım”
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Oğuz Karakoç, Şeref Turhan’ın vefatı üzerine;
“O giyinmesini, konuşmasını bilen beyefendi biriydi.
O ustaydı, üstat’tı... 24 saat düşündü 25 saat yaşadı. Hayatı 

da pek ciddiye aldığı söylenemez. Dünyaya metelik vermedi, 
kazandığını yedi içti. Arkasında belki servet bırakmadı ama 
çok kişiye gazetecilik ilkesini, aşkını aşılayan ağabey olarak ye-
rel medyada tarihe geçen isim oldu.” diye yazdı.

“En mahrem yerimedek yıkıyacaklar
Aklara bürüneceğim
Şu bildiğimiz tahta kutuda
Dört kişinin omzunda gideceğim

Kayabaşı’ndan geçirecekler
Birkaç esnaf tanıyacak
Zaten ünlü bir kişi değilim
Dünyada bir şeyim kalmayacak

Ulu Camide kılacaklar namazımı
Dualar okuyacaklar ölümsüz
Şeyhadil yolunda giderken
Selviler gözükecek gürbüz

Derken karanlıklar başlıyacak yöremde
Öldüğümü bileceğim
Tanrı memurları gelecek ziyaretime
Onlara ter dökeceğim”

Ruhun şâd olsun şiir için şiir gibi yaşayan adam...
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BİR KÜSKÜN SANATÇI: KADİR TANIR

Küsmek...
Kabuğuna çekilmek...
Bir yazar için ölümden de ağır bir kaderdir herhalde kale-

mi kırmak...
Ölümden beter bu kaderi yaşayanlardan biridir Kadir Ta-

nır.
Ülkenin sayılı hikayecileri arasında ismi sayılırken küs-

müş, kabuğuna çekilmiş, aynı odada birlikte çalıştığı iş arka-
daşlarından dahi kendini gizlemeyi başarmış... Hem de yıl-
larca...

Cahit Zarifoğlu 1960’da “Inkılab”ı birlikte çıkarttıkları 
“Yoksul Mustafa”nın küsüp baba mesleği olan terziliğe dönü-
şünü “düşünen beynin bu ülkedeki kaderi” cümleleriyle dile 
getirmişti. Kadir Tanır da ilk kitabı “Alagün” ile ülkenin sayılı 
hikayecileri arasına girmişken küsüp çalıştığı resmi kurumda 
plan projeler çizerken Mustafa ile aynı kaderi paylaşmış olsa 
gerek.

Tâ ki bir taziye evinde adı açığa çıkıncaya dek...
1953’te Maraş’ta doğup 13-14 yaşlarında geçirdiği menen-

jit hastalığı sonucu kaybettiği işitme yeteneğinin yerine bah-
şedilen yazarlıkla roman yazmaya başlar Kadir Tanır. Yıl 
1967’dir. Okul gazetesi “Bilezik”te yayınlanan ilk hikâyenin 
üzerinden tam yarım asrı aşan bir zaman geçmiş.

“Benim Kahramanımın Varoluşu” başlıklı yazısında “Ken-
disi dışında kalan tüm varlıklarda önce öz yaratılmış, sonra 
ortaya (dünyaya, hayata) salınmış ve orada var olmuş iken, 
önce var olan sonra kendi kendinin özünü yaratan tek nesne 
insandır. Yani insan hayat boyunca kendini şekillendirecek, 
kendisini ‘insan’ yapacak ya da yapamayacak seçime ve güce 
sahiptir. (Bir nevi tanrısal güç!!!) Bu bir savaştır. Hayata atıla-
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rak, acı çekerek, yıpranarak kendi kendini (bir şeyler) yapan 
insanın savaşı.” diyen, “kader” ve “öte dünya” kavramlarını 
yürekten özümseyen Tanır, Maraş Sanat Okulunun sevilen 
öğrencilerinden olur. Edebiyat öğretmeni Aytaç Şenyüz’dür. 
Okul müdürü ise; Yaşar Somunkıran. Hikmet Eren ve Meh-
met Tanır ise onda iz bırakan diğer hocaları...

İlkokuldan unutamadığı hocaları ise Müfit Bilginer ve 
Mehmet Gözükara. Okul müdürü: Nurettin Tamer.

“Beni bulup çıkaran edebiyat hocamız Aytaç Şenyüz’dür”; 
diyor Kadir Tanır, sanat yaşamının 40. yılında.

Yayınlanmış dört hikâye ve üç romanı bulunan Kadir Ta-
nır 13 yaşında başlar roman yazmaya. İlk yazdığı romanın is-
mi “Toprak Ete Doymazdı” olur. Kırk yıl sonra yayınlanan 
romanı “Şeytan Sarmalı”nın ilk adıise “Korkularımın 
Sancısı”dır.

Geçirdiği rahatsızlıkla işitme yeteneğini kaybedince lise bi-
rinci sınıfı tekrar etmek durumunda kalır. O yıldan itibaren 
dünya ile iletişimini artık dudak okuyarak, yetmediği du-
rumlarda yazışarak yapacaktır. 1987 yılında ameliyatla sınırlı 
da olsa duyma yetisini kazanacaktır. Kavgacı bir yönü var ise 
de Alaaddin Özdenören’in belirttiğinin aksine hocaları tara-
fından sevilen bir öğrencidir ve işitme yeteneğini kaybedişi-
nin hoca dayağı ile ilgisi bulunmamaktadır.

Geçirdiği hastalık sonucu kaybettiği işitme yeteneği ona 
başta yazmak olmak üzere birçok yeni dünyalar kazandırır-
ken okuma azmini kıramaz. Başlangıçta geçirdiği uyumsuz-
luk sorununu kısa sürede çözer ve tüm olumsuzluklara rağ-
men okulun derece alan öğrencileri arasında yer alır.

Resimde, müzikte, edebiyatta, matematikte ve sporun her 
dalında başarılı bir öğrencidir. Mehmet Tanır’ın ifadesi ile; 
“Çok yönlü bir kişiliktir.”

1970-1971 eğitim öğretim döneminde Yıldız Teknik Üni-
versitesi Mimarlık Bölümünü derece ile, ilk on içerisinde yer 
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alarak kazanır. 1976 da ise buradan üçüncülükle mezun olur.
On üç yaşında “Toprak Ete Doymazdı” diye başladığı ve 

dosyalarda kalan romanını üniversite öğrencilik yıllarındade-
falarca yeniden yazar. 

1976’da Erdem Bayazıt’la tanışması ve Erdem Bayazıt’ın ıs-
rarla hikâye yazmaya yönlendirmesi onu ülkenin sayılı hika-
yecileri arasına taşıyacaktır.

Cahit Zarifoğlu, Rasim Özdenören, Erdem Bayazıt gibi 
isimler tarafından yayınlanmakta olan edebiyat dergisi Mave-
ra’dailk hikayesi yayınlanır. 

Sonra uzun bir ara...
On üç yaşından bu yana roman yazan Kadir Tanır hikaye-

lerini de tıpkı roman yazar gibi uzun uzadıya yazmaktadır.
Bu uzun hikayeler in kısa lt ı lması  r icası  Cahit 

Zarifoğlu’ndan gelir. “Sevgili Dostumuz” diye başlayan mek-
tup şu serzenişlerle devam etmektedir:

“Son hikayenizi yayınlamak üzere ayırdık. Ne var ki uzun-
luğu elimizi bağlıyor. Kâğıt karaborsası ve baskı masrafları ne-
deniyle maalesef derginin sayfalarını artıramıyoruz. Mart sa-
yımıza yetişmek üzere kısa bir hikayenizi yollarsanız seviniriz.”

Mektup bu minval üzere uzar gider.
Otuz sayfalık “Alagün” hikayesi ikiye bölünerek yayınlanır.
İlk hikâye “Günah”ın da içinde yer aldığı dokuz hikâye 

1982’de Akabe Yayınlarının 11. hikâye dizisinin ise 3. kitabı 
olarak “Alagün” adıyla kitaplaşır. Toplum olarak içinde yaşa-
dığımız çalkantı ve keşmekeşten kesitler sunan ve bir bakıma 
“toplum eleştirisi” kabul edilen hikayelerdir bunlar. 

İş hayatına 1976’da Kahramanmaraş Belediyesinde Mimar 
olarak başlayan Kadir Tanır, İmar Müdürlüğü ve Park ve 
Bahçeler Müdürlüğü gibi idari görevlerde dört yıl çalıştıktan 
sonra kendi isteği ile belediyeden ayrılarak Köy Hizmetleri İl 
Müdürlüğüne geçiş yapar. 
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Kadir Tanır Bağ Yolunda…
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Cahit Zarifoğlu’na göre Kadir Tanır’ın bu yeni görevi bu-
lunmaz bir nimettir. Kadir Tanır’a yazdığı bir mektupta bu 
düşüncelerini dile getirir.

“İş hayatının doluluğuna imrendim. Belki beklemediğin bir 
cümle. Gezdiğin köyler, gördüğün ve işin gereği bunaldığın in-
sanlar bir nimet, bir ganimet. Hikâye ve romanlarının zengin-
leşmesinde bu hayatın umarım derin etkileri olur. O seyehatla-
ra iştiyakla çık. Köy evleri önünde duran ve yadırgatıcı bir 
manzara arz eden traktörlere, zibillere, sümüklü çocuklara, ya-
ban bakışlarına, görünüp kaybolan kadınlara, fistanlara, kur-
nazlık yapan, siyaset yapan köylülere, kupkuru topraklar üze-
rinde kurulmuş birkaç hanelik köylere, ancak ilerledikçe görü-
len evleriyle sık ağaçlar arasındaki köylere, köylünün silaha, 
kadına, araca, çocuğa bakışına ganimete yaklaşır gibi yaklaş ve 
kendine maletmeye bak. Böylece hem mesleki zorlukların ha-
yatı zorlaştıran etkilerinden kurtulacak ve hem de sanatın için 
depolama yapacaksın.”

Mektuplarında “Benim fazla anladığım bir konu değildir 
edebiyat” diyen ve söylediklerinin bir tür “sezgi” olduğunu 
ifade eden Cahit Zarifoğlu, o “sezgi” ile Kadir Tanır’ın hika-
yelerini alabildiğine eleştirmekten de kendini alamaz.

“Sizin hikayeleriniz iyi de aynı metodla söyleyeyim. Yabani 
hikayeler. Kapalı. Kendi çizdiğiniz bir çemberin içinde gelişiyor 
her şey. Adeta kapalı bir sanat. Buna taşrada olmak neden ola-
bilir.”

Bu uyarılar Kadir Tanır’ın hikayelerinde yol gösterici bir 
fener olur.

“Haşere” ile başlayan ve çoğunluğu “Güz Yağmurları” için-
de yer alan kısa hikayeler hem Cahit Zarifoğlu hem de Rasim 
Özdenören tarafından beğenilecek ve övgüler alacaktır.

Bu arada romandan da vazgeçmemiştir. Yazımı devam 
eden romanın ismi ise “İzbedeki Fener”dir.

Mavera Ankara’da yayınını sürdürdüğü sürece o da hikâye 



	 141Yedi Güzel Adam ve Geçmişte Yaşanmışlıklar

yazmaya devam eder. Erdem Bayazıt ve Cahit Zarifoğlu’nun 
mektupları onun kültür hayatı ile iletişimini sağlayan tek 
köprüdür. 

Mektuplar Kadir Tanır için hayatının vazgeçilmezidir. Te-
lefon onun hayatında hiç olmamıştır dense yeridir. Dolayı-
sıyla da mektuplar dünyaya açılan birer penceredir onun için. 
Alaaddin Özdenören’in vefatından kısa bir süre önce hasta-
neden faksla gönderdiği kısa bir notta yarım kalmış bir yazı-
nın acı kaderi vardır. “Sevgili Kadir Tanır öykülerini alabildi-
ğine severek ve övünerek okuyorum.” diyen Alaaddin Özde-
nören “Hastalanmadan önce seni anlatan bir yazıya başlamış-
tım. Yarım kaldı. Çıkınca tamamlarım.” demektedir.

Bu yazının hiçbir zaman tamamlanamayacak olması ise 
ilahi bir kader.

Hastalıkların Kadir Tanır’ın hayatında derin bir izi vardır. 
“Ben senin derdinle hoşem, el çek dermanından tabip” der gibi 
hastalıkların aklına ayıklık, hayatına çeki düzen, ilişkilerine 
ölçü getirdiğini söylemektedir.13 yaşında menenjit hastalığı 
ile başlayan hastane hayatı, guatr ameliyatı, mide ülseri, 
bronşit, kulak ameliyatı ve en son bir dizi ameliyatın ardın-
dan bağırsak hastalığı ile devam eder.

Mavera’nın Ankara’dan İstanbul’a taşınması, Erdem 
Bayazıt’ın siyasete atılması, Rasim Özdenören’in Devlet Plan-
lama Teşkilatı Genel Sekreteri olması ve ardından Cahit 
Zarifoğlu’nun vefatı üst üste gelir ve taşrada yaşayan bir sa-
natçı olan Kadir Tanır’ın sanatla olan tüm bağları bir anda 
kopar.

Bitirdiği romanını okutacak bir tek kişi dahi yoktur çevre-
sinde...

Mavera, Erdem Bayazıt, Cahit Zarifoğlu ve Rasim 
Özdenören’den başka tanıdığı da yoktur zaten yayın dünyası 
adına...

Küskünlük ve kalemin kırılışı işte bu dönemde başlar.
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Mavera’nın diğer yazarları değişik çevre ve ortamlarda is-
mini duyurup, yazmaya devam ederken Kadir Tanır yazarlığı 
bırakmıştır...

“Ama içimdeki şevk beni bırakmamıştı, sürekli okuyarak 
kendimi yetiştirmeye çalışıyordum.” diyen Kadir Tanır; “Tâ 
ki Serdar Yakar karşıma çıkıncaya kadar on sene kalemi eli-
me almadım.” diyecektir sonraki yıllarda.

Dergi kolleksiyonlarım içinde özel bir yeri olan ve ilk sayı-
sından itibaren iyi bir Mavera okuyucusu olan ben 
Mavera’nın İstanbul’a taşındığı yıllarda derginin mutfağında 
yer almış ve ilk sayılarda beğeni ile okuduğum Kadir Tanır 
ismi ile bir daha karşılaşmadım. Doğrusu öyle bir ismin ya-
şadığını bile varsaymamakta idim. Tâ ki yıllar sonra memle-
kete baba yurdu Kahramanmaraş’a dönüşümün ilk yıllarında 
bir dostun acılarını paylaşmak, başsağlığı dileğinde bulun-
mak üzere gittiğimiz taziye evinde tanış(tırıl)ıncaya kadar. 

Bu nedenle olsa gerek Kadir Tanır ismi belleğimde hep bir 
müstear isim gibi algılanmıştı doğrusu o güne dek.

Taziye evinde tanış(tırıl)dığım Kadir Tanır, benim hikaye-
lerini okuduğum Kadir Tanır olabilir miydi? Yoksa sadece bir 
isim benzerliği mi idi? Sormak en doğalı idi ve öyle de yap-
tım. Evet… O Kadir Tanır bu Kadir Tanır idi…

Karşılıklı ziyaretleşmeler ile gördüm ki küskünlerimizden 
biri idi Kadir Tanır. Mimardı. Köy Hizmetleri Kahramanma-
raş İl Müdürlüğünden yeni emekli olmuştu.

Üstelik bir zamanlar benim şu an dahi çalışmakta oldu-
ğum kurumda, belediyede de çalışmıştı.

Mütevazi bir büroda inşaat işleri ile uğraşıyordu ve onun 
hikâye yazdığını, üstelik yayınlanmış bir kitabı olduğunu yıl-
lardır aynı odada çalıştığı iş arkadaşları dahi bilmiyordu. As-
lına bakılırsa belki kendisi dahi unutmuştu.

Küsmüştü çünkü…
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Bu kent ne de çok küskün yetiştirmişti böyle…
Yüreği kocaman küskünler…
Sanat takdir edilmediği yerden gider. Sanatçı da gitmese 

bile küser, kabuğuna çekilir. Toplum için üretebileceği eserler 
kendisi ile birlikte yok olur gider. Atalar boşa dememiş “Ma-
rifet iltifata tabiidir.” diye... İltifat sanatkarın ekmeğidir, aşı-
dır. Toplum önderi olmaya, yönetici olmaya soyunanlar gö-
nüllerinden sevgiyi, dillerinden iltifatı düşürmemelidir. Özel-
likle de sanatçılar için…

O mütevazi mimarlık bürosunda Kadir Tanır’la konuşma-
larımız sanattan ve edebiyattandı hep. Mimarlık bürosunun 
havası değişmiş, yeni bir heyecan, yeni bir kıvılcım parlayı-
vermişti. 

Bu sohbetler kısa sürede güzel sonuçlar verdi. Bir grup ar-
kadaşla birlikte Kahramanmaraş’ın kültür hayatına kazandır-
dığımız ve bir gazete ve derginin yanı sıra kitap yayıncılığı da 
yaptığımız Ukde Yayınları Kadir Tanır’ı harekete geçirdi. Ta-
nır, ikinci hikâye kitabı “Güz Yağmurları”nı Ukde Yayınları-
nın 17. kitabı olarak neşretti. Üstelik yeniden yazmaya, yarım 
kalan romanını tamamlamaya da karar vermişti.

Hikayelerinde bu ülke insanının trajik boyuttaki yalnızlığı-
nı dile getiren Kadir Tanır on yıl aradan sonra kalemi yeni-
den eline almış, yeni hikayelerin yanısıra “Kurtuluş” ve “Al-
kış” dergileri için denemeler de yazmaya başlamıştı. “Yedi İk-
lim” ve “Kaşgar” da yayınlanan hikayeler yazarın üçüncü 
hikâye kitabı olarak “Savaş İmparatorluğu” adıyla 2004’te İz 
Yayıncılık tarafından kitaplaştırıldı.

Yedi İklim’de bir dönem hemen her sayıda bir hikâye ile 
yer alan Kadir Tanır’ın dördüncü hikâye kitabı “Küskün” de 
yine Ukde Yayınları arasında “anı/öykü” altbaşlığı ile 2008’de 
basıldı. 

Sanat hayatının 40. yılında, ilk romanı yayınlandı. Adı 
“Şeytan Sarmalı”. Yıl 2006.
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Eser Timaş Yayınlarından çıkmıştı. İkinci romanı “Sonsuz 
Uzun Ölüm” Karakutu Yayınları arasında 2008’de neşredildi. 
Roman birilerinin dikkatini çekmiş olmalı ki Türkiye Yazar-
lar Birliği’nce yazarına 2008 yılı en iyi romancısı ödülünü ka-
zandırdı. Ödül dediysek gösterişli bir plaket o kadar… Ne var 
ki okurdan yine ses seda yok. Yazarın yayınlanan üçüncü ro-
manı ise farklı bir arayışın sonucudur. “Suikast Selamlığı” 
adını taşıyan bu eser ise 2009’da İver Yayınları arasında oku-
yucuyla buluştu. 

Yakasını bırakmayan hastalıkların ardından geçirdiği ilik 
nakli ameliyatından sonra 13 Aralık 2011’de Ankara’da nok-
tayı koyar hayata.

O şimdi sonsuzluk aleminde.
Cenazesi memleketi Kahramanmaraş’a getirilerek 16 Ara-

lık Cuma günü Ulu Camiden dostlarının omzunda yüksele-
rek Şeyhadil Mezarlığına kaldırılır...

Diller lâl şimdi…
Ruhu şâd olsun…
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TAŞRALI BİR YAZARIN ÖLÜM HAZIRLIĞI

Kadir Tanır belki biraz da özel durumundan dolayı taşrada 
kalmaya razı olur. Kahramanmaraş belediyesine mimar ola-
rak girmiştir. İdari görevlerde bulunan Tanır kendi isteği ile 
1980’de belediyedeki görevinden ayrılarak Köy Hizmetleri İl 
Müdürlüğüne geçiş yapar.

Zengin kurgusuna ve Timaş Yayınları arasında çıkmış ol-
masına rağmen beklenen ilgiyi görmez ilk roman, “Şeytan 
Sarmalı”. İkinci romanı “Sonsuz Uzun Ölüm” Karakutu Ya-
yınları arasında neşredilir. Roman birilerinin dikkatini çek-
miş olmalı ki Türkiye Yazarlar Birliğince yazarına 2008 yılı 
en iyi romancısı ödülünü kazandırır. Ne var ki okurdan yine 
ses seda yok. Yazarın yayınlanan üçüncü romanı ise farklı bir 
arayışın sonucudur. “Suikast Selamlığı” adını taşıyan bu eser 
ise 2009’da İver Yayınları arasında neşredilir. Suikast Selamlı-
ğı da beklenen ilgiyi görmese de yazar tarihi roman üzerine 
çalışmalarını devam ettirecek ve Maraş Millî Mücadelesini 
romanlaştırmak için mesai harcayacaktır.

 “Sonsuz Uzun Ölüm” romanı Türkiye Yazarlar Birliğince 
yılın en iyi romancısı ödülünü alsa da bence asıl ödül alması 
gereken eseri “Küskün”dür. Eserin talihsizliği taşrada yayın-
lanmış olmasıdır. Zaten yazarının talihsizliği de taşrada yaşa-
mak değil midir?

Yedi İklim dergisinde yer alan bir değerlendirmede İsmail 
Demirel; “Kitap taşrada basılınca, dünyanın bir köy haline gel-
mesinin, küreselleşmenin bir faydasını bulamıyoruz.” diyor. 
Ukde Yayınları Kitaplığı taşrada 140. kitaba ulaştı ama kitaba 
karşı kör olan çağcıl iletişim araçları bu eserleri görmedi, 
görmeyecek de…

Küskün Ukde Kitaplığının 50. eseridir. Üç öyküden oluşan 
Küskün aynı zamanda ilk öykünün de adıdır. Ayrıca her öy-
künün kendi içerisinde bölümleri bulunmaktadır. Küskün 
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öyküsünün ilk bölümü “Ziyaret” adını taşır. Ziyaret 
Dostozan’ın küskün kardeşi için yazdığı bir dörtlükle başla-
maktadır:

“Mezar taşlarına ağıtlar yaktın
Yaşayan dostlara bakmadın bir kez…
Hoşgörü, sevgiyi, aşkı bıraktın,
Hasta mı, sayrı mı sormadın bir kez.”

Bu dizelerin yazarı Dostozan (M. Hanifi Sarıyıldız) Kadir 
Tanır’ın dayısıdır. O, iyi olan dayıdır. Güzel insandır. Rah-
metle anmak gerekiyor. Maraş için en güzel şiirleri yazdı ve 
rahmeti rahmana kavuştu.

Dostozan dörtlükte aile içi bir kırgınlığı anlatır. Kitaba Anı 
/ Öykü denmesinin sebebi de budur zaten. Kitabın son 
hikâyesi “Ağır Hastalık”ta yazar tamamen kendini anlatmış-
tır.

Daha 13 yaşındayken menenjit hastalığı ile başlayan hasta-
lıklar zinciri Kadir Tanır’ın yakasını hiç bırakmaz. Yeni bir 
hastalık sebebiyle hastane günlerini dile getirdiği Ağır 
Hastalık’tan bazı paragrafları sizlerle paylaşmak isterim:

“Artık hiçbir şey değilsin.
Ne -belki onca övündüğün- mesleğin, kıdemin, kariyerin -ve 

de belki- ünlü, ünsüz yazarlığın, şairliğin var... Ve artık ne de-
ğerli bir diplomat, bir devlet adamı, ne de bunlara uzak-yakın 
benzer özelliğin, bir yerlere bir şeyler yazar.

Sen, sadece hastasın. Ne elbisen ne gömleğin-kravatın, ne 
çorabın-kunduran... Tüm giysilerinle birlikte tüm özelliklerin-
den soyunmuş... Bir pijama, bir tişört, bir terlik... Ve refakatçi 
eşin... Evinin içinden utangaç bir esinti... Muhtaç bir yıkılış… 
Mahcup bir teslimiyet... Zavallı bir hasta”.

Hastanede kırkıncı günüm.
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Kırkını çıkarmış bir çocuk gibi bu yeni dünyama alıştım! Bir 
taraftan gene gazımla, sancımla uğraşıyor, bir taraftan da et-
rafıma gülücükler dağıtıyorum. Bu dediklerim, sözün gelişi el-
bet. Gazın-sancının yanında daha neler, neler, ne acılar, ağrı-
lar var... Ve ateşler, ateş titremeleri, bulantılar, çırpınışlar ve 
ah’lar. Ve ‘kan’lı işler; kan almalar, vermeler ve kanamalar, ka-
namalar... En ağırı da üst üste yapılan teşhis ve izleme işlemle-
ri. Ki, söylemeye de sıkılır insan... Sonra sonra -ne ar bıraktı ne 
hayâ- alıştırıp durdu işte. Namus elden gittikçe, utanma da 
kalmadı. Artık tereddüt etmeden, uzak-yakın herkese, bir za-
manların bu ayıplı konularından uzun ve detaylı birçok şey 
anlatabilirim.

Alıştım dediğim de sanırım yalnızca bu tür şeyler. Bu tekrar-
lanan, rutinleşen işlemler... Bu gitgide tanıdıklaşan dünya… 
Daha doğrusu neye, ne kadar alıştığını kestiremez oluyor in-
san. Alışamadığımı kesinkes bildiğim bir tek şey bulunuyor; o 
da şu; ki, burada, bu muhitte, ondan, istemediğin kadar bolu 
var... Acı... ACI... A-C-I... Aman Allahım! Evet, “Ne çok acı 
var!...” Toplasan koğuşlardan, toplayabilsen, o sessiz yataklar-
dan, o eriyen bedenlerden, o şişen karınlardan, o için için çü-
rüyen organlardan... ve koyabilsen, doldurabilsen bir tarafa... 
acaba nice yer, acaba kaç dünya tutar!.. Sen ne çekilmez bir 
şeymişsin ey hayat!.. “Ey can sen ne tatlıymışsın!..”

Daha iki ay evvelinde çakı gibi, zıpkın gibi biriydim. Geniş 
omuzlarım, sıkı adalelerim, güçlü kollarım, iri pençelerim var-
dı. Ve lezzetlerim. Birdenbire dünyam altüst oldu. Benim bildi-
ğim tüm bu şeyler aniden elimden alındı. Kollarımda, bacakla-
rımda etlerim sallanır oldu, ellerim inceldi, omuzlarım daral-
dı. Gevşek ve titrek bir şey oluverdim çıktım... O güçlü ve diri 
halimi arıyor, özlüyor değilim dersem kim inanır! Evet öyle-
yim... Yeter ki alışamadığım şu acı benden gitsin. Yeter ki her 
sabah idam mangası gibi dikilmesin karşıma kan alıcılarım. 
Üç günde bir serumdan şişen damarımı yenilemesin hemşire-
ler. Haftada, on günde bir oramdan buramdan olmadık hor-
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tumlar sokarak girmesinler iç organlarıma... Bu ateş, bu bu-
lantı, bu kan yakamı bıraksın. Olmayan, yani bulunamayan, 
damarlarım yüzünden, parmak üstlerime kadar batırılıp çıka-
rılan iğnelerle yapılıp duran bu işkence bitsin. Tüm bunların 
olmadığı o eski dünyam yeniden görünsün bana. Işıl ışıl. Razı-
yım, inan olsun razıyım bu düşkün ve muhtaç halime. Bu 
adım atmaktan aciz bitkin ve bitik halime.. Razıyım.

“Yeter! Yeter! Yeter! Allah’ım yeter!”
İçimde fırtınalar kopuyor. İnliyorum. Ancak asla isyan değil 

bu. Bir umut. Bir yakarış...”
**

 “Şükret!.. Şükret!...” 
	 Son bir ayda duyduğum, duyar duymaz silkinip ayıktı-

ğım, yüzüme ve içime su serpilircesine beni kendime getiren bir 
kelime bu.

Evet şükretmeliyim.”
 **

“Ve artık ağlamak çok kolay benim için...
Gelene gidene, gelmeyene, arayana, aramayana, sorana, 

sormayana... biracı-tatlı (acılaşmış bir tatlı) hatıradan bahse-
dene karşı ağlıyorum. Beni böyle zayıf ve düşkün görüp acıya-
na, üzülene, bakışlarından bir, ‘Ona hiç yakışmamış,’ ifadesi 
gelip geçene karşı ağlıyorum. İnsanı en çok ağlatan da en çok 
arayıp soran ve en çok gelip giden olacaktır. Bıkmadan, yorul-
madan, samimî bir yardım ve hizmet duygusuyla, samimî bir 
kaygıyla gelip giden... “

**
“Yatışımın yetmiş beşinci gününde hastaneden çıktım.
Bilgilenmek gayretime karşı, doktorumun dobra dobra “Bu 

hastalık tekrarlar kardeşim,” diyerek beni ağır bir hüzne sevk 
etmesine rağmen kalabalığa karışmam zor olmadı. Hiç iyi ol-
mayacak gibi duranların safından, hiç hasta olmayacak gibi 
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duranların safına yani. Sanki emaneten verilmemişti de ema-
neten alınmışlardı; kollarım-bacaklarım yeniden dolgunlaştı, 
adalelerine erişti; omuzlarım yeniden genişledi, pençelerim iri-
leşti. Yeniden daldığım dünya meşakkat ve gailesinin içinden, 
aklıma geldikçe ürperir, şükrederim. İşte acısız, ACISIZ, A-C-
I-S-I-Z dünyam; ışıl ışıl... Aldığım derin, sıhhatli, temiz bir ne-
fesin ardından “Ey can sen ne tatlıymışsın,” diye düşünürüm. 
Nefsimin isteklerine karşı -evet hâlâ- mücadele ederken “Ey in-
san, sen ne biçim bir şeymişsin ki!” diye geçiririm aklımdan. Ve 
yanından geçip giderken bir ara o binaya takılır gözüm. Evet, 
aynen öyle... Kapalı, paslı -ve de sanki girilmez- bir kutu... Kim 
bilebilir ki orada canlar gidiyor, canlar geliyor, acılar arş-ı 
âlâya çıkıyor, dünyaları tutuyor olsun! Fakat, benim için sıkça 
uğranılacak bir yer, bir ikinci adres olması bir yana, sen ey in-
san oğlu, ey nefs, ey tatlı can... başıma gelmedi, gelmiyor diye 
sevinme, bir gün bir tarafta küt diye gitmezsen, eninde-sonun-
da oraya düşeceksin... Yoksa nasıl ölürsün! Derim.”

**
Hastalıklar kaçınılmaz sona hazırlamıştı onu. Biliyordu za-

manın azaldığını… “Ölürsem beni sen yaz.” demişti bir soh-
betimizde… Ardından öldükten sonra meşhur olan isimler-
den bahsetmişti. Tamamlanan iki dosyasını Güz Yağmurları 
ve Küskün gibi Ukde’de yayınlanması için vermişti. Büyük şe-
hirlerden ümidini çoktan kesmişti. Yılın en iyi romancısı idi 
ama romanlarını basacak yayınevi bulamıyordu. “Beni sırtla-
yacak yayınevi yok.” diyordu. Ve o yayıncıların tutumlarını 
utanç verici olarak tanımlıyordu. 

Sonra iyice bastırdı hastalık... Artık büroya da çıkamıyor-
du. En uzun hüzne hazırlıyordu kendini. O daralan zamana 
biricik oğlu Kemal’in düğününü sıkıştırdı. Düğün davetiyesi-
ni verirken “Bir taraftan düğün hazırlığı bir taraftan da ölüm 
hazırlığı yapıyoruz.” demişti.

“En Uzun Hüzün” yayınlanıyordu Yedi İklim’de…
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En Uzun Hüzün 1, sonra 2,3,4,5 sağlığında yayınlandı. 
6,7,8 ve 9 ise vefatının ardından çıkan özel sayıda… En Uzun 
Hüzün’den sonra yayınlanması için “En Kara Komedi’ler var-
dı bir de. Ne tamamlayabildi ne de yayınlayabildi…

En Uzun Hüzün 1’den;
“İşte gene kış geldi. Kar bastırdı. 
Beklenen bir şeydi. Beklememek elde miydi? Ama bu kadar 

çabuk ve ani, bu kadar ağır ve amansız olacağını kim tahmin 
edebilirdi?

Yapılacak işlerim vardı. Birtakım programlarım… Kimisi 
önemli; kimisi önemsiz ama gene de yapılması gereken… Hep-
si öyle kaldı. 

Üstelik… Belki de ömrümün en akıllı, en cana yakın, en hu-
yu güzel kedisiyle tanışmıştım. Onun için nice tasarılarım var-
dı. Hepsi yüzüstü oldu.”

 …
Sonra yarım kalan dosyalarım… Belki iki senedir tamam-

lanmak için birkaç fırça bekleyen, artık ciddi ciddi başına 
oturmaya hazırlandığım tablolarım…

Kimisi evlenecek, kimisi askere, kimisi üniversiteye gidecekti 
çocuklarımın…

Evimiz, koca evimiz bomboş kalacaktı.
İşlerim büyük ölçüde hitama ermiş ne devlet daireleriyle ne 

de kişilerle öyle ciddi bir alıp vereceğim kalmıştı. 
Lafın kısası, köşemize çekilip dertsiz tasasız, baş başa, tatlı 

tatlı ihtiyarlamaya hazırlanıyorduk eşimle.
Allah kahretsin nereden çıktı bu kış, neden kar bastırdı? Ne-

den işlerimin, beklentilerimin, hayallerimin önüne pat diye 
düştü ve hemencecik geçicilikten çıkarak bir asıl oldu?

Evet, kar yağıyor ve ben gidiyorum. Usul usul, bile-anlaya... 
fakat ağlamadan... sinmişçesine... gidiyorum. O da gidiyor. Sen 
de gidiyorsun. Herkes gidiyor. Kimisi bilerek ve ağlar gibi, ki-
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misi kabullenmiş, kimisi bir türlü kabullenemeyerek... kimisi 
de düşünmeden, düşünmek istemeden güle oynaya… Bu kimin 
malumu değildir ki? 

…
“Kar yağıyor, kar üstüne... kalkmıyor. 
Kalkmıyor. 
Kalkacak gibi de durmuyor. 
Yağdıkça bastırıyor, ağırlaşıyor.” 

En Uzun Hüzün 2’den;

GİTME!
Diyorsun ki BEBEĞİM:
Sen gidiyorsun 
Ipıssız kalıyor şimdi her yan
Sen gidiyorsun
An an çekiliyorsun penceremden
Bir gölge gibi
 
İŞTE KAR DA YAĞMIŞ
Ardına bile bakmadan 
Kat kat üstüne binen
Beyaz bir hüzünle birlikte
Uçsuz bucaksız boyutlara
İnsafsız katmanlara karışıyor
Ve uzaklaşıyorsun
Kar altında çekilen 
Uzak fotoğraflardaki gibi
Sanki o bembeyaz çizgilerin ardında
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Bembeyaz deryalara gömülerek 
Kayboluyorsun 
Gırtlağımda zorlu düğümlerle
Bırakıp öylece beni

Kopmak ister gibi hayatımdan, 
Sevgimden, bağlılığımdan…”
…
ÖYLE GİDİVERSEN DE ANİDEN
BİR VEDA BİLE ETMEDEN
ÖLESİYE SEVENLERİNE…
KOKUN KALIR 
SESİN ÇINLAR BENİMLE
YÜZÜN YANSIR HAYALLERİMDE 

GİTME AH GİTME!
Gözlerim görmese de
Kalbim bilsin orada olduğunu
ORADA, BASTIĞIM BU TOPRAKLARDA
YERYÜZÜNDE

Şimdi sen gidiyorsun 
YIKARCASINA BU DÜNYAYI
Hiç düşünmüyorsun
Sensiz bomboş kalacak
Bir hiç olacak
Bir çile kesilecek
Hayatları…

   GİTME AH!”
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En Uzun Hüzün 3;

ARTIK DURULMAZ BU KENTTE

Nasıl ederim de gitmem MELEĞİM
Artık kahrı çekilmez oldu bu kentin
Hem sonra yaşanmadık ne kaldı ki bu diyarda
Gönül bıkkın, beden yorgun, ruh darda
Her gün bir acı, bir hüsran, bir yıkım art arda
Benlik geldi, öyle kör bir noktaya çakıldı ki
Varlıkla yokluk arasında öyle bizar bir hale daldı ki
Arzuların, hasretlerin, ıstırapların öyle 
                                               iki arasında bir deresinde kaldı ki
Artık düşünemez, bilemez oldu, maksadı hangi aşk, 
                                                                     sevdası hangi dünya
Hem GÜZELİM nerde artık o dağ, o kaya
Beden harap, nefes ölgün, dert dolgun
İster ki her adımda kendisi bir destek bulsun
Sen böyle bir hazan yaprağından hala bir medet beklersin ha
Yok MELEĞİM, vazgeç bu sevdadan, 
                                                          kimseye hayrım yok benim
Artık durulmaz bu kentte, koyar giderim
Giderim gitmesine de bilmem ki nasıl ederim
Yol belirsiz, etraf ıssız, kör karanlık, ne bir kılavuz, 
                                                          ne bir ışık, ne bir umut var
Her yan kuşatılmış, her şey saldırgan ne kollarda 
                                                           güç ne dizlerde derman var
Lakin ne bir dönüş ne bir kaçış ne de bir salınış var
Bu yol artık benim, bu yolculuk kaderim



154	 Serdar Yakar

ZOR BEBEĞİM, ZOOR, evveli zor, ahiri zor, hali zor, 
                                                                           geçit çetin bilirim
Hangi yükle varacağım menzile, hangi yüzle duracağım 
                                                                          huzurda, irkilirim
Gene de kalamam, kalınmaz artık, vurur giderim.
 
En Uzun Hüzün 4;

MEDET EY!

Gezdim diyar diyar uzak yakın yer gök aradım seni
Tam buldum derken gene çıktı karşıma kopardı beni
Kollarında çalkalana çalkalana düşüp giderken
Elimi kolumu bin kez attım kıl payı kaçırdım seni
Bir haz tufanıdır ki oldu dünyamın sonsuz elemi

Gezdim diyar diyar kalmadı gücüm
Tam bittim derken karşımda bir başka sürüm
Attım kadavramı iğrenç koynuna
Son takallüsümle saldırdım durdum
Bir nebze haz uğruna bin batman hicran ve nedamet buldum

Medet ey sevgili tut elimden çek çıkar beni
Kurtar bu rezil kolların necasetinden
Ya gel teslim al beni ya da bir nebze lütfet asaletinden
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En Uzun Hüzün 5;

MELEĞİM’E -1

Ah seni saf ve gayretkeş kadın
Gene ne bu kaygın telaşın
Günlüktü uzadı gitti haftadan aylığa, yıllığa vardı
Sana kim ne diyebilir ki tüm yükler üstüne kaldı
Bir yanda hastalık, ölüm, bir yanda düğünler
Ah, işte hayat bu, ne biri ötekini tanır, ne insan 
                                                                            dur durak dinler
“Beni bırakma! Gitme!” diyorsun
Gözlerin dolu, gırtlağın düğümlü, yüreğin inler
Ah güzelim kim bir meleği bırakıp gitmek ister
Lakin varsa yolculuk ne ileri ne beri bir milim oynar ibreler
Yapamam sanma sakın, çünkü insansın, böyle gelmiş, 
                                                                                    böyle gider
Bak yıllar geçti nasıl da unutuldu sevgililer
Çocuklar büyür, torunlar olur, varlık son bulur, yaşar isimler
Hayat bir devridaim, ezelden beri böyle sürer
Ağaçlar kurur, diplerinden fışkırır filizler

Haydi yat, uyu MELEĞİM, bak ne kadar yorgunsun
O soğuk koridorlarda koşup durmaktan 
                                                                  ne kadar da solgunsun

Gün batar, devran döner
Dünyalar değiş tokuş eder 
Umarım ışır her şey yeniden
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Kan sıcacık yürür damarlara 
Ala keser yüzler 
Gerçek olur tüm düşler 
Dönüp dolaşır 
Bir yerde eşini bulur melekler.

En Uzun Hüzün 6,7,8,9;

EYCAN
Hadi çık şuradan, çık kör olası
Çık git, defol, yok ol, bırak yakamı
Bırak ki gideyim, git ki buharlaşıp uçayım
Bıktırdın kendinden emin ol
Ağrından, ağırlığından, işvenden, nazından
Altı üstü nesin ki
Bir meymenetsiz can.

TEREYAĞINDAN KIL ÇEKER GİBİ

Tam da işleri yoluna koymuştum hani
Ev-ocak sahibi olmuş, biraz para da yapmıştım hani
Koca bir hayat boyu
Gayet metotluca
Okuya yaza
Kendimi yetiştirmiş
Bir alleme de kesilmiştim hani
Çoluk çocuk yetiştirmiş
Evlenme çağlarına da getirmiştim hani
“Ey Tanrım!” dedim geçen
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“Tüm bunlardan bir solukta vazgeçmek
Yeterince acı değil mi de
Ölümü bu kadar ıstıraplı kıldın bize
Ne olurdu yani
Tereyağından kıl çeker gibi
Gidiverseydik ya şu dünyadan…”
Gaiplerden bir ses geldi sanki o an:
“Eğer bu acı olmasaydı
Bu saydıklarının hiçbirinden
Gönlünce vazgeçemezdin ey insan.”

İCAB-I HAL

Dünyanın her türlü hâli varmış
Son türünün ise bin bir hâli
Türlerden bir türe vasıl olmak için
Kanaviçe gibi delinmek, balık gibi yarılmak, 
                                                                      kumaş gibi dikilmek
Pörsümek, pörtlemek, sararmak, solmak, acze düşmek, 
                                                                                       ahh etmek
Gerekmiş
Yan etkiler, direk tepkiler, hâlsizlik, ağrı, ateş 
Bulantı, kusma, iğneler ve kan... 
Enfeksiyon, komplikasyon, atraksiyon, vesaire vesaire
Bir işkence, bir cendere…
İcab-ı hâlden imiş
Aman aman
Hâlimiz yaman
Bir gelin güvey olmak için
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Bu ne insafsız iş
Bu ne acımasız ferman.

BİRLİKTE GİDEMEYİZ BEBEĞİM EMİN OL

“Demek gideceksin, beni de götür”
Diyorsun BEBEĞİM, hayır
Kimse kimseyi götüremez gittiğim yere
Ve zaten kimse kimseyle gitmek de istemez
Ne kır gezintisidir ne kordon boyu bu
Kim tutuşmuş gitmiş ki oraya el ele
Şimdi yazgı benim, yargı benim, gün benim
En iyisi mi sen öyle söyle lâkin
Sıranı bekle çok sürmez nitekim 

HÜZÜN VE KOMEDİ

Diyorlar ki: “Hüzün diye başladın
Artık anlattıkların tam bir komedi
Bilemez olduk haline
Gülsek mi, üzülsek mi?”
Zaten hayat nedir ki başka
Bir yandan bakarsın hüzün
Bir yandan bakarsın komedi
Hüzün karadır, komedi beyaz lakin
Bu hüznün adı beyaz hüzün
Komedinin adıysa kara komedi.
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EN KARA KOMEDİ: 1
 
NE BIÇIM BIR ŞEY ŞU YAŞAMAK!

Onun için diyorlar ki: Gereğinden fazla 
                                                              kısa-doyumsuz-hüzünlü.
Bu şu demek oluyormuş: hayat güzeldir. 
Belki öyledir.
Kimse der mi ki: gereğinden fazla uzun-dayanılmaz-elemli…
Derse herhalde ki canından bezendir.
Lakin genele de vurmak mümkündür, belki böyledir.
Bazıları da masmavi göklere bakıp derin 
                                                                bir nefes alıp şöyle diyor:
Bundan sonrası bana lütuftur, bağıştır, hediyedir.
Kim diyor bunu? 
Özgürlüğüne kavuşan bir mahkûm, taburcu olan bir hasta, 
                                           canını kıl payı sıyıran bir kazazede…
Fakat değil mi ki hep hapisten çıkarak, hastalıktan kurtularak,
                                             kaza-bela atlatarak yaşamaz insan.
Çok da sürmez öyle bir canına okur ki hayat, nasıl uçar gider
                                          elinden, anlamaz bile o bulunmaz an.
Peki ne dememiz gerek onun için ne biçim bir şey şu yaşamak?
Yaşamak!
Güzel, acı, hüzünlü, zor, doyulmaz, çekilmez, dert, azap… 
Biri mi, hepsi mi?
Yoksa şöyle mi demek gerek: o bazen beyaz bir hüzün, 
                                                                bazen kara bir komedi…
Neden kara bir hüzün, beyaz bir komedi değil? 
                                              Böylesi daha akla yatkın olmaz mı?
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Hayır olmaz. 
Niye olmaz? 
O zaman iç içe geçmişlik ortadan kalkar da onun için.
Oysa hayat bir iç içe geçmişlik dizisidir.

SEBATSIZ TÖVBEKÂR

Yarabbi tövbe!
Sen affedicisin, affetmeyi seversin
 
Son bir ayı Ankara’da bir hastane odasında geçmişti. Leptop 
bilgisayarı yine yanındaydı. Hastane odasından yazıp gön-
dermişti “Dostozan” kitabının takdim yazısını. Ancak eşinin 
refakat edebildiği o bir ayın sonunda 14 Aralık 2011 Çarşam-
ba günü akşamı geldi ölüm haberi. 16 Aralık Cuma günü 
Maraş’ta sevenlerinin omzunda taşındı ve toprağa verildi…
Rahmetle anıyoruz…
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ZARİF BİR ADAM; BABA SAİT

Dünün lise öğrencisi, günümüzün büyük şair ve düşünce 
adamlarına mektep olma şansını yakalamış olan “Demokra-
siye Hizmet” gazetesinde sürekli tekrarlanan bir çağrı vardı 
1950’li yıllarda. Bu çağrı öyle basite alınacak bir çağrı değildi. 
Bir “Zihniyet değişikliğine mutlaka zaruret vardır.” deniliyor-
du bu çağrıda.

Bu çağrıya cevap veren bir avuç şanslı gençten biri oldu 
“Baba Sait”. Ömrü boyunca “Baba” olma şansını yakalayama-
sa da daha lise yıllarında “Baba” lakabını kazanmıştı aslında. 
Bu lakaba layık olmaya çalıştı bir ömür boyu.

Hâkim Niyazi Zarifoğlu’nun oğlu olarak dünyaya gelmişti 
1939’da. Annesi Şerife Hanım’dır. Onun doğumundan bir yıl 
sonra da Cahit Zarifoğlu doğacaktı aynı anne babadan.

Babasının görev yeri olan değişik illerde okudu ilk ve orta-
okulu. Lise yıllarında Maraş’ta idi. Erdem Bayazıt, Rasim Öz-
denören, Alaaddin Özdenören, Cahit Zarifoğlu, Ali Kutlay 
ile okul arkadaşlığı yaptı. Maraş’ın mahalli gazetelerinden 
“Demokrasiye Hizmet”te sık sık tekrar edilen “Maraşlıları, 
münevver, genç ve yaşlı bütün Maraşlıları Maraş’ın kalkınma 
davaları etrafında birleşmeye dâvet ediyoruz.” çağrısı ilgisini 
çekmişti. Özellikle de “Zihniyet değişikliğine zaruret olduğu” 
vurgusu etkilemişti onu. Hemen sarıldı kaleme. İlk yazısı ga-
zetenin birinci sayfasında yer bulmuştu. Bir muhabir edasıyla 
okullararası bir münazarayı izlemiş ve gördüğü yanlışlıkları 
dile getirmişti. 15 Ocak 1958 tarihli gazetede yer alan bu ya-
zıyı kitabımızaaynen aktarıyoruz.

“Baba Sait” bu ilk yazının ardından “Genç Kalemlerin 
Köşesi”nde yazmaya devam etti. Zaman zaman Maraş’ın me-
selelerini aşıp ülke meseleleri hakkında yazdı. Kıbrıs meselesi 
en hassas olduğu konuydu. 
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Baba Sait…
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İstanbul Üniversitesi Orman Fakültesini kazanarak 
İstanbul’a gitti. Öyle sanıyoruz ki yazı çalışmaları o noktadan 
sonra son buldu. Artık teknik bir elemandır. İlk görev yeri 
Konya oldu. Ardından Bolu ve Kahramanmaraş Orman Böl-
ge Müdürlüğü görevlerinde bulundu. Bu arada Almanya’da 
mesleği üzerine yüksek lisans yaptı ve 17 Aralık 1965’te Hay-
riye Hanım’la evlendi. Teknik bir eleman olmakla birlikte 
sosyal faaliyetlerin hep içerisinde yer alarak “Baba Sait” laka-
bının gereğini yerine getirdi.

En son görev yeri Ankara Orman Bölge Müdürlüğü idi. Bu 
görevde iken 20 Ocak 1992’de Ankara’da vefat etti. Adı spor 
salonlarına, ormanlara, cadde ve bulvarlara verildi.

Rahmetle anıyoruz. 
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Genç Kalemlerin Köşesi:

CUMARTESİ GÜNKÜ MÜNAZARA
Cumartesi günü münazara festivali gibi bir şey dinledik. 

Seyrettik desek de olur. Çünkü güldük bol bol yep yeni bir sitil, 
yepyeni bir tarz birazını buna verdik kabahatın. Ama geride 
yine büyük bir kabahat yekûnu kaldı. Eksiklerimiz oklanmış-
casına gözlerimize battı. Eksiklerimiz diyorum. Bu eksikler yal-
nız bu gruplara has değil, bütün gençliğe şamil ki bu arada tez-
lerin her iki taraf için müsavi olmadığını hatırdan çıkarmıyo-
rum. 

Kültürümüz çok zayıf gibi geliyor bana. Yoksa bu benim ka-
ramsar görüşüm mü? Bunu bilmiyorum. Fakat bunu düşünü-
yorum da kültürümüzü zenginleştirecek, dolayısıyla bizi ol-
gunlaştıracak kaynaklara yanaşmıyoruz. Çünkü onlar, o kay-
naklar sıkıcıdır, güçtür ilk anda ama derinliklerine dalınca 
zevkin ve güvenin sınırı sonsuza doğru açılır. Kültürlü bir in-
san o an asgari 15 dakika o konu üzerinde konuşabilmeli… 
Bizde bu nerde? 4 dakikalık konuşmanın 2-2,5 dakikalık ko-
nuşmasını klişeleşmiş sözlerle geçirip konuya girince geriye ka-
lan 1,5 dakikanın ancak 1 dakikasını doldurabiliyoruz. Ya ba-
zılarımız klişeleşmiş sözleri de söyleyemediğimiz gibi o bir da-
kikacığı da dolduramıyoruz. 

Sonra konuşana bakıp kendi halimizi unutarak, Lorel 
Hayri’yi seyredercesine gülüyoruz. Gülüyoruz velhasıl ağlana-
cak halimize...

Epeyce pot kırıldı. Bir söz vardır halk arasında “Bilmiyorsan 
sus da seni bir adam sansınlar.” Diye. Bu sanki bizim için de-
ğilmiş gibi bol bol atıyoruz. Hele biri, hiç yeri yokken “Din iler-
lemeye mâni olmuş, ilimlerin yolunu kapamıştır.” dedi. Yani 
ilim irfanı yasak ediyor mahiyette bir söz. Hemen hepimizi ir-
kiltti. Ey muarızlarını kafasızlıkla itham eden genç, dinin ilim-
ler alanındaki mevzularını bilmiyorsun, bari bunu karıştırma 
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da cahilliğin sırıtmasın. Sana “Beşikten mezara kadar ilim 
tahsil edin.” diyen ulu Peygamberimiz değil mi? Ya yüce 
Allah’ın “Ben ilmi çalışana, mülkü istediğime veririm.” demiyor 
mu? Hani nerde ilmi yasak eden din?...

Daha buna benzer ne potlar kırıldı. Bir de şuna dokunma-
dan geçemiyeceğim. Münazara karşısındakini ağdalayıcı fikir-
lerle itham etmek değil kendilerinin de dedikleri gibi, fikir çar-
pışmasıdır. Böyle de niçin fert olarak birbirinizin kafasızlığını 
ve tembelliğini ithamlarınızla öne sürüyorsunuz?

O ne bağırıştı ya... Kız halinde bizi pataklıyacak diye kork-
tuk... Bu arada şuna da şahit olduk ki, Enstitülü bayanlar ta-
mamen ev idaresi derslerinin tesiri altında kalmışlar ve bütün 
savunmalarını bu derse dayandırmışlar. Halbuki tarihimizde 
ve dünya tarihinde en güzel misaller şahlanıyordu…

Umumi bir eksiklik de tezlere intibak edilememesi, savuna-
cakları konunun ne olduğunun anlaşılmaması idi. Olasıya ya-
zılmış. Düşünmek ne olduğunu anlamak lazımdı, yazmadan 
evvel.

Bu nevi münazara (yaptıkları) bu derece yüksek sınıflara 
yakışmazdı. Her neyse, boş vermemek lazım. Usanmadan, bık-
madan okumalıyız, dinlemeliyiz, oyun oynayacağımıza, sine-
maya gideceğimize, kaldırım mühendisliği edeceğimize…

Sait Zaririfoğlu
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MEHMET BAYAZIT VE BİR ÖLÜNÜN DEFTERİ

Maraş’ta bugün var olan edebiyat damarının öncülerinden, 
yol açıcılarından biridir Mehmet Bayazıt. Yol açıcıların en 
başında yer alır dersek de yanlış olmaz.

Bayazıtoğlu ailesinin bir ferdi olarak 03.06.1931’de 
Maraş’ta doğan Mehmet Bayazıt’ın babası Nüfus Müdürü 
Muharrem Bayazıt’tır. Amcaoğlu Erdem Bayazıt’la aynı ko-
nakta büyürler. İlk ve orta öğrenimini Maraş’ta tamamlayan 
Mehmet Bayazıt’ın sınıf arkadaşlarından biridir Sezai Kara-
koç.

Ortaokul ve lise yıllarından sonra Ankara Siyasal Bilgiler-
de (Mülkiye) beraberlikleri devam eder Sezai Karakoç’la. Ne 
var ki Mehmet Bayazıt babasının isteği üzerine birinci yılın 
sonunda Siyasal Bilgileri bırakıp Hukuk Fakültesine kaydını 
yaptırır. Okulları ayrılmıştır ama dostlukları bir ömür süre-
cektir.

Hukuk Fakültesi yıllarında Büyük Doğu ve Necip Fazıl 
Kısakürek’le tanışır. Bu tanışıklık ona yepyeni bir dünya su-
nar. Necip Fazıl’ın tüm konferanslarını takip etmeye ve fikri-
ni yaymaya çalışır. Maraş Lisesinde öğrenci olan teyzesinin 
oğlu Nuri Pakdil’e ve amcasının oğlu Erdem Bayazıt’a Büyük 
Doğu’yu, Necip Fazıl Kısakürek’i, Sezai Karakoç’u o anlatır. 
Nuri Pakdil’in Demokrasiye Hizmet gazetesinde hazırladığı 
“Fikir-Sanat” sayfalarına katkıda bulunur. Şiirleri ve hikayele-
ri ile dikkat çeker. Şeref Turhan 1960’da yayınladığı “Maraşlı 
Şairler Antolojisi”nde ondan bahsederken “Mehmet’i, mistik 
eğilimde görmeğe başlıyoruz. Mahalli gazetelerin sanat sayfa-
larında yayınlanan son şiir, hikâye ve denemeleri bu eğiliminin 
aynası gibidir. Mehmet giderek, çileli, köklü, büyük şiire de 
uzanacak galiba. Şimdilik, tasavvufun etkisinde bir buhran şa-
iri denilebilir Mehmet’e.” diye kayıt düşer. 

Ankara’da 1 yıl Siyasal Bilgilerde, 2 yıl da Hukuk Fakülte-
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sinde okuyan Mehmet Bayazıt okul hayatına son vererek me-
muriyete geçer. Devlet bankalarında çoğunluğu idareci ol-
mak üzere 35 yıl görev yapar. 1987’de emekli olur. 1982’de eşi 
Leyla Hanım’ı kaybeden Mehmet Bayazıt arkasında mektup-
lar, şiirler ve öyküler bırakarak 2007 yılının Ramazan ayı içe-
risinde vefat ederek aramızdan ayrılır.

Şiir ve hikayeleri mahalli gazete sayfalarında, mektupları 
ise evlatlarında kalan Mehmet Bayazıt’ı rahmetle anarken bir 
hikayesini yayınlıyoruz. Dileriz ki bir gün yayınlanmış ve ya-
yınlanmamış çalışmaları bir kitapta toplanır okura sunulur.

Bir Ölünün Defteri”
“Hamdi’yle Eşeli Hoca’ya giderdik. Hâlâ unutamam. Kendisi 

“Lemyekusü” ye çıktığı gün kulağını fazla çektiğim için iki gün 
sonra ben de “Ebced” e çıkınca, o da benim kulağımı kopartır-
casına çekmişti. İkimiz de haylazlıktan yana birbirimizden geri 
kalmazdık. Öyle ki bizim hocanın gözleri üç çeyrek âmâ oldu-
ğundan bastonuyla etrafındaki talebelerini derse geldi mi diye 
teker teker yoklar, biz de bu arada olmadık muziplikler yapar-
dık. Hamdi güya bana “Ebced” i talim ediyordu. “Ebced, kapı-
ya vurdum çat çat.” Ben de sahiden böyle zannederek 
mâsumane tekrar ederken, etraftaki gülüşmelerin mânâsını 
kavrayamıyordum. Hamdi devam ederdi: “Hoddi, hoca bana 
dürtti. Kelemen, ben bu hocaya gelemem.” Ve benimle matrak 
geçtiklerini anlayınca bir vıyvılım kopartırdım. Daha neler, ne-
ler….

Hamdi “Lemyekunü, helva bükümü, vertabağı, al sabağı” 
tekerlemesine göre hocaya hediye olarak gelecek olan peynirli 
pirinç unu helvası zamanında gelmemiş, helva tabağının gecik-
mesi sabağı da gecikmişti. 

Densizlik edenler, kız oğlan dinlenmez falakaya yıkılırdı. 
Hamdi bir gün, gene falakaya yıkılacağını anlayınca kaçış o 
kaçış... Bir de duyduk ki Hamdi yeni okula gidiyor. Hoca, o 
mekteplere giden gâvur olur, derdi ama kendi mahalle mektebi 
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polisler tarafından basılınca, mecbur olduk kendi torunuyla 
beraber bizler de gitmeye “gâvur(!)” mektebine… 

Ne yazık ki Hamdi’yle ilkokulda fazla arkadaşlığımız el ver-
medi. Bir tek annesi de öldüğünden ağbeysile beraber diyar di-
yar memuriyet icabı dolaşıp durmuş. Bunu da sonradan öğ-
rendim.

Haberleşmek de bir türlü nasip olmadı. Çocukluk hâtırası 
hâlen muhayyilemin en gizli köşesinde yaşayan Hamdi’ye çey-
rek asır sonra rastlayışım; tekrar tanışmamızın ebedi ayrılıkla 
neticelenmesi… 

Çeyrek asırlık hayatını ihtiva eden mütevazi siyah kaplı şu 
defteri bir gecede ibretle okudum. 

**
Bu hâtıra defterinden bazı mahrem olmayan sahifeleri çe-

virmeden evvel ona rastlayışımı hikâye etsem yeridir. 
Biter ya ikinci büyük harpten çıkmış, belini doğrultmaya ça-

lışırken, bir şirketin davasını takip için ben de Roma’da bulu-
nuyordum. Onunla ticaret mahkemesinde karşılaştığım zaman 
tanıyamamıştım. Fakat feleğin çemberinden geçtiği, alnındaki 
kırışıklıktan anlaşılan bu yarı ölü, başka âlemlerde yaşarken, 
tercümanlıkla geçinen adam ne innesiydi? Türkçeyi de benim 
memleket lisaniyle konuşuyordu. Sesi titriyor, kesik öksürükleri 
tercümeyi sekteye uğratıyordu. 

Tanışmak istedim, istemiyerek tehire uğradı, sonra da kendi-
si hastalandığında mahkemeye gelemez oldu. Fakat ben kafa-
ma koymuştum. Hele adının Hamdi olduğunu öğrenince solu-
ğu hastanede aldım. Hamdi’nin mahkeme arkadaşlarından 
haylice malûmat edinmiştim. Bir kızcağızı varmış, aslen Türk-
müş, bir İtalyan artistiyle sevişmişler. Sonra ayrılmışlar, kadın-
cağız hasretten ölmüş. Kendisi esrarengiz bir hayat yaşarmış. 
Geceleyin mezarlıktan dönerken bekçiler görmüş… müş… Bir 
sürü lâf... Zihnim darma dağın hastane yollarında bunları dü-
şünüyor, yoksa diyordum. Bu Hamdi başkası olmasın?.. 
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Dalgınlıkla hemşireyle çarpıştım. Özür diledim ve hastanın 
odasını sordum. Ha evet, zatüriyeli Türkü mü arıyorsunuz, de-
di. Kalbim daha fazla çarpmaya başlamıştı. Nihayet kapıyı 
vurdum. On üç yaşlarında pırlanta saçlı bir kız çocuğu, yaşlı 
gözleriyle, ne istersin beni derdime bırak dercesine, yüzüme 
baktı. Vaziyeti izah edince babasını Azrail’den kurtarmaya gel-
miş başka bir melekmişim gibi ferahladı. 

Gözyaşlarımız arasında Hamdi’yi iyice tanımıştım. İşte ço-
cukken yarılan kaşın, nişanı hala kaybolmamış. Hasta hırlı-
yordu. Ben geç kalmaktan korkarcasına, hıçkırıkla karışık bir 
sesle boğulurcasına haykırdım. 

“Hamdiciğim, sevgili arkadaşım, beni, Vecdi kardeşini hatır-
ladın mı? Hani çocukken, Eşeli Hoca…” Demeye kalmadı za-
vallı Hamdi sarı bir ölüm hıçkırığıyla gülümsemeye çalışarak, 
“Ah, Vecdi, Vecdi nerden çıktın?” diyebildi. 

Nasip bu kadarmış. Gözlerini, sabit bir şekilde bana bakışı-
na dayanamayarak, kapadım. Fakat dudakları hâlâ açık, meç-
hul bir serzenişle, meçhul bir âlemden gülümsüyordu. Bu gü-
lümseyiş, benim durumumdaki herkesin şuurunu yakıp kül et-
meye kâfiydi. 

Yanlış şuurun ve onun biricik yâdigarı Nesrin’le bir hafta 
İtalya’da kabrinin manevi huzurunda bekledik. Sevgilisinin ya-
nına defnedildi. İki âşık ahrette saadete erebildilerse ne mutlu. 

Hamdi’nin hâtıra defterine vapurda muttali oldum. Nesrin 
babasının bu mukaddes yâdigarını bir gece için benden esirge-
medi. Defteri kaptığım gibi iyi geceler dileyerek kamarama çe-
kildim.

Hava fırtınalıylı. Motorun gürültüsü dalgaların ıslığında 
boğulup gidiyordu. Bu korkunç gecede ürpererek, bir ölünün 
defterini okumaya başladım.”
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MUSTAFA SIDDIK USLU; MÜTEVAZİLİĞİN ABİDESİ

Nuri Pakdil’in başı çektiği, Cahit Zarifoğlu, Rasim Özde-
nören, Erdem Bayazıt, Ali Kutlay, Alaeddin Özdenören ile 
Maraş mahalli gazetelerinde başlayan yazma seferberliği 
1960 sonrası genişleyerek devam eder İstanbul’da. Lise yılları 
bitmiştir artık. Maraş’ta sırt sırta, omuz omuza olan, yazan 
gençlik İstanbul’da toplanmış ve üniversiteli olmuştur.

Erdem Bayazıt bealığını göstererek daha ilk yılında İstan-
bul’daki Maraş Okutma ve Yardım Derneğinin yönetimine 
girer. Derneğin her 12 Şubat yıldönümünde çıkartmayı mu-
tat hâle getirdiği EDİK dergisinde arkadaşlarını toplar. Ma-
raş’taki yazan ekip artık mahalli gazetelerden Edik dergisine 
transfer olmuştur. Yeni katılan isimler de vardır bu ekibe. 
Mustafa Sıddık Uslu bu yeni isimlerdendir. 

Mustafa Sıddık Uslu, Maraş’ta 1939’da doğar. İlkokuldan 
sonra İmam-Hatip okuluna devam eder. Maraş İmam-
Hatip’in ilk mezunları arasında yer alır ve İstanbul İlahiyat 
Fakültesini kazanır.

 Mustafa Sıddık Uslu’nun lise yıllarında yazı çalışmaları 
olur mu bilmiyorum ama 1961 yılı Edik dergisinde “İman” 
başlığı ile bir yazısı yayınlanır. İlâhiyatçı olmanın da verdiği 
sakinlik ve ağırbaşlılıkla Maraşlı yazan gençliğin ağabeyi olur 
bir bakıma. Rasim Özdenören öykü ve yazılarında tereddüt 
ettiği dinî konuları ona danışır hep. Bu gerçeği çeşitli konuş-
malarında dile de getirir açık yüreklilikle.

Mustafa Sıddık Uslu öğretmen olarak başlar meslek hayatı-
na. İzmit İmam-Hatip Lisesinde uzun yıllar idarecilik yaptık-
tan sonra 1992’de emekli olarak Maraş’a döner.

Rahmetli İsmet Karaokur Hoca ile birlikte Saçaklızâde 
Vakfının kuruluşuna öncülük eder. Bir süre bu vakıfta idareci 
olarak da görev yapar. 

Sık yazmasa da okuma eyleminden uzak kalmaz hiçbir za-
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man. Yayın dünyasını ve yeni çıkan kitapları takip eder titiz-
likle.

Can dostu İsmet Karaokur’un vefatının ardından anısına 
hazırladığı “Kişi Sevdiğiyle Beraberdir” adlı eseri MÜSİAD 
Kahramanmaraş Şubesinin bir kültür hizmeti olarak 2001’de 
yayınlanır.

Büyük hayallerle döndüğü memleketinde umduğunu bula-
masa da dost meclislerinde bir görünüp bir kaybolsa da bir 
gönül adamı olarak köşesinde beklemektedir o.

Mustafa Sıddık Uslu Hocanın 1961 yılı Edik dergisinde ya-
yınlanan “İman” başlıklı yazısını aynen aktarıyorum:

Mustafa Sıddık Uslu Ali Karaokur ve Serdar Yakar İle
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"ÎMAN

Îman aynı îman
Kan aynı kan
Ruh aynı ruhtu
Yine böyle bir 12 Şubat’ta Maraşlı Maraş’ını sefil arzularının 

bütünüyle kaplamak isteyenlerin elinden kurtardı. Onlara bir 
iman ve cesaret dersi verdi. Ecdadından miras kalan bu karak-
ter Tanrı’nın onlar için verdiği bir imtiyazdı. Peygamber “Bir 
ordum var ki adını Türk koydum.” diye boşuna övmemişti on-
ları. Onlar yüzyıllar boyunca dünyaya hükmedenlerin himaye-
sine aldığı ülkeleri öz evlat gibi bağrına basanların torunlarıy-
dılar. Medeni, efendi ve örnek bir millete mensuptular. Zalim-
ler, kalpleri kararmış nankörler bu asil millet karşısında, bu 
büyük iman ordusunun azameti karşısında daima erimiş ve 
kaybolmuşlardır. Böylesine büyük millet aynı zaman da çok da 
müsamahakârdı.

Geniş müsamahasına karşılık bu fazilet timsali kahraman 
millete yine bir suikast hazırlanmıştı. Koca imparatorluk kade-
rinin tabii cilvesine uğrayarak hastalık devresine girmişti. Ha-
zırlanan suikastı bildirecek ve önleyecek vasıtaları keşfetmekte 
ve çoğaltmakta geç kalmıştı. Kendisine ihanet edildiğinin far-
kında bile değildi. Hava, adamakıllı bulanmıştı. Düşman bu 
bulanık havadan istifade edebilecek kadar fırsat düşkünü açık-
göz ve nankördü. Fırsat bu fırsattır diyerek altı yüz yıl sırf in-
sanlığa iyiyi ve doğruyu göstermek için savaşan bu büyük mil-
leti gafil avladı. Galibiyet sevinciyle koca imparatorluğu parça-
lamaya başladı. Saldırganlar şımardıkça şımarıyorlardı. Neti-
cede imparatorluk mezara girdi ama Türk aynı Türk’tü. İman 
aynı iman, cesaret tarihin her anında Türk kelimesini saygıyla 
andıran cesaret idi. Canlarını yine verebilirlerdi seve seve. Fa-
kat öldürücü silahlar korkak ve sarhoş düşmanı gerisinde sak-
layarak ölüm saçıyor ve onları Türk’ün hıncından koruyordu. 
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Bu böyle devam edemezdi, ne pahasına olursa olsun, Türk 
mutlaka şerefini kurtarmalıydı. Müteaddit mağlubiyetlere rağ-
men tarihin her anında Türk milleti vardı ve dünya durdukça 
var olmakta devam edecekti. 

İşte Maraşlı o günler böyle bir ruh hali içerisindeydi. Düş-
manın cüretkârlığı her gün biraz daha artıyordu. Bu sefer de 
Anadolu’nun Türk kanı ile yoğrulmuş mukaddes topraklarını 
çiğnemeye kalkmış, bu arada Maraş’a da girmişti. Bu korkunç 
yılan huzur içinde bu temiz topraklarda çöreklenemezdi tabii. 
Maraş Türk ve Müslüman’dı. Türk ve Müslüman kalacaktı. Ya 
istiklâl ya ölüm, o günün parolası olmuştu. Ölüm esaretten çok 
daha güzeldi muhakkak. Esaret Maraşlı için, bir yerine günde 
bin defa ölmek demekti. Bu yüzden ölüme seve seve atılırdı. Bu 
atılışlar sayesindedir ki, bugün Türkiye ve Türk milleti vardır 
ve devam edecektir.

Bugün senin bayramın. Övün Maraşlı; Türklüğünle, Müslü-
manlığınla öğün, ilk kurşunu attığın için öğün. Ölmek bahası-
na da olsa aramızda düşmanın barınamayacağını ispat ettiğin 
için, kendi evini kendi elinle yaktığın için övün. Nasıl bir mille-
tin mensubu olduğunu dünyaya bir daha gösterdiğin için, bu 
toprakları kanlarıyla sulayanların emeğini hiçe çıkarmadığın 
için, onların gururunu büyüklüğünü ve kahramanlığını devam 
ettirdiğin için övün."

M. Sıddık Uslu



174	 Serdar Yakar

BİR ŞEHİR EFSANESİ; HAMLE DERGİSİ

Başta Nuri Pakdil olmak üzere Maraşlı veya yolu Maraş’tan 
geçen edebiyatçıların ortak değeridir “Hamle” gazete/dergisi. 
Bazı kaynaklar Hamle’yi lise yıllarında (1954/55) Nuri 
Pakdil’in çıkarttığını belirtirken bazı kaynaklarda ise Rasim 
Özdenören, Cahit Zarifoğlu, Erdem Bayazıt gibi edebiyatçıla-
rımızın içerisinde yer aldığı arkadaş grubu tarafından çıkar-
tıldığı belirtilmektedir. Arşivimde yer alan Mart 1958 ve Ni-
san 1958 tarihli 21. ve 22. sayılarda ise Hamle’nin Maraş Lise-
si Kültür Kolu tarafından yayınlandığı, sahibinin Osman 
Tuncay, yazı işleri müdürünün ise Mustafa Atatanır olduğu 
belirtilmektedir.

Hamle’nin yazı işleri müdürlüğünü üstlenen Mustafa Ata-
tanır, Kahramanmaraş Lisesinde edebiyat öğretmeni olup 
1979-1980 öğrenim döneminde bizim de edebiyat öğretme-
nimizdi. 

Mustafa Atatanır beyefendi bir insan olmakla birlikte ne 
var ki sert ve agresif bir yapısı vardı. Okuduğumuz kitapların 
yazarlarını eleştirir, onların birçoğunu yazar olarak dahi ka-
bul etmezdi. Bu da öğrencileri ile arasında bir duvar oluştur-
muştu. Belki de yanılgıda olan bizdik. Bakışımız dünya görü-
şümüz ile paralellik arz ediyordu. Oysa aynı insan Hamle’de 
onlarca öğrenciyi yazmaya teşvik etmiş, onların sevgi ve say-
gısını kazanmıştı. Ama ne var ki o sert yapısı kendisinden ye-
terince istifade etmemizin önünü kapattı. Pek yakınında ola-
madık. Zaten biz lise ikinci sınıfa geçtiğimizde o da emekliye 
ayrılmış, edebiyat dersimize genç bir hoca girmeye başlamış-
tı.

Maraş Lisesinin Edebiyat Kolunun yayın organı olan Ham-
le ilk sayısını 15 Kasım 1952’de yayınlamıştı. Aylık fikir, sanat 
ve edebiyat gazetesi olarak yayınlanan Hamle dört sayfalık 
bir gazetedir ve sahibi S. Sabri Aytemiz, yazı işlerini idare 
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eden ise Abdurrezzak Doğuç’tur. Gazetede şiir, öykü, fıkra ve 
özlü sözler yer almakla birlikte bir de sunum yazısı bulun-
maktadır. V. Cengiz imzasını taşıyan bu sunum yazısında 
Hamle’nin lügat manasının atılış olduğu ama şümullü mana-
sını anlamak gerektiği belirtilerek yıllardır arzu edilen gazete 
çıkartma teşebbüsünün gerçekleşmiş olmasının sevinci dile 
getirilir. Gazetenin yükleneceği misyona da yine bu yazıda 
değinilir. Bu ilk sayıda yer alan şiirler Ahmet Gök ve Hüseyin 
Erkan imzasını taşır. Ayrıca M. N. Özatan’ın bir denemesi, A. 
Rezzak Doğuç’un bir değinisi, Azmi Hüdayioğlu’nun bir ma-
kalesi, İhsan Yumni Pakdil’in bir hikayesi, Sabri Aytemiz’in 
bir söyleşisi, Arif Sayın A. Oğlu’nun bir denemesi ve imzasız 
birkaç fıkra ve değini yer almaktadır.

Hamle’nin 2. sayısı 15 Aralık 1952’de, 3. sayısı 15 Ocak 
1953’te yine dört sayfa olarak neşredilir. 3. sayıda 
Shakespeare’den ve R. Tagor’dan yapılan çeviriler ve yabancı 
yazarlardan güzel sözler de Hamle’de yer alır. 12 Şubat 
1953’te neşredilen 4. sayı altı sayfa olarak çıkartılır. Bu sayı 
Maraş Millî Mücadelesi için ayrılmış özel bir sayıdır. 15 Mart 
1953 tarihli beşinci sayı ve 15 Nisan 1953 tarihli altıncı sayı 
yine dört sayfadır. Beşinci ve altıncı sayılara M. Nuri Pakdil 
birer şiir ile katkıda bulunur. Altıncı sayıdan sonra dergi kısa 
bir süreliğine yayınına ara verir.

15 Ocak 1954’te yayınlanan yedinci sayı ile Hamle artık 
gazete formatından çıkmış dergi formatına bürünmüş ve say-
fa sayısını da on ikiye çıkartmıştır. Bu yeni dönemde dergi-
nin sahibi Avni Başdoğan, yazı işlerini fiilen idare eden ise 
Ali Göçmen’dir. Bu ikinci dönemin ilk sayısında Hamle’nin 
yazar kadrosu şu isimlerden oluşmaktadır: Ali Göçmen, Şe-
ref Kurtaslan, Rıza Can, M. N. Özatan, Emin Akyıldız, Cahit 
Aybey, Hasan Tolay, Mehmet Güneş, Avni Başdoğan, Aykut 
Görkey, Hayri Öner, Hamdi Öncül, İhsan Alivelioğlu, Ahmet 
Gök, Kemal Cerrahlıgil, Nurettin Coşkuner ve Erdoğan Boz-
doğan.
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Hamle’nin Gazete Formatındaki İlk Sayısı
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Hamle’nin dergi formatındaki 8. sayısı 12 Şubat 1954’te, 9. 
sayısı Mart 1954’te, 10. sayısı 19 Mayıs 1954’de, 11. sayısı 15 
Ekim 1954’te yine on iki sayfa olarak yayınlanır. Bu arada 
Hamle, kültürel etkinlik olarak bir müsabakası düzenler. Bu 
müsabakada “Kurtuluş Destanı” adlı şiiri ile M. Nuri Pakdil 
üçüncü olur. 

“Zaman
Tel tel çözülüyordu
Alaca bir karanlık gecede yıldızlar
Kâh yanıp kâh sönüyordu” mısraları ile başlayan şiir XI bö-

lümden oluşur ve;

“Bu şiiri yazan biteviye
Övmek istiyordu
Yaşatır
Kimimizi öldürür
Vatan
TÜRKİYEM
Gönlümce uzar gider
Bitiremem
Şiirdir” mısraları ile son bulur.

M.Nuri Pakdil, Hamle’nin 11. sayısında ise “Uyanık Düş” 
adlı küçük hikayesi ile yer alır.

10 Kasım 1954’te özel sayı olarak yayınlanan Hamle’nin 12. 
sayısının sahibi artık M. Nuri Pakdil’dir. Sahipliğini üstlendi-
ği Hamle’nin bu sayısına “Günlük”leri ile katkı sağlayan M. 
Nuri Pakdil “güdümlü edebiyat” üzerine kafa yorduğu 21 
Ağustos 1954 tarihli günlüğüne “Sanatın güdümlüsü olmaz.” 
cümlesini kaydeder. Hamle’nin yazı işlerini yöneten ise Sezai 
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Bozdoğan olarak görünür. 15 Aralık 1954 tarihli 13. sayıda 
jenerik bir kez daha değişir ve derginin sahibi bu kez Mustafa 
Belli olur. Derginin yazarları arasına bu sayı ile birlikte Mus-
tafa Atatanır da dahil olur. Atatanır’ın Hamle’deki bu ilk yazı-
sı “Yahya Kemal ve Tarih Şuuru” başlığını taşır. Yazı, Yahya 
Kemal’in 71. doğum yıldönümü dolayısıyla kaleme alınmış-
tır. İki sayfalık bu yazı netice olarak şu cümlelerle son bulur: 
“Yahya Kemal bir sanatkâr ve fikir adamı olarak millî tarih ve 
medeniyetimizin değer kazanmasında büyük bir hamle olmuş-
tur. Toplum hayatımızda bir parlayıp bir sönen paretik görüş 
ve ideolojilerin ötesinde ve üstünde ölçülü, akıl ve mantık ku-
rallarına uygun bir düşünce mahsulü olarakta değerini kabul 
ettirmekten uzak kalmamıştır.”

15 Ocak 1955 tarihli 14. sayıda Yusuf Z. Beyzadoğlu, Sad-
rettin Eyüboğlu, Mustafa Belli, Birsen Göker, E. Sezai Bozdo-
ğan, Selçuk Kısakürek, Nureddin Altınbaş, Hülagu İhsan 
Tunç, İbrahim Türker, Mehmet N. Dabbit, Kubilay Görür, 
Nuri Siyami Demir, Kazım Engizek ve Uğur Eroğlu’nun yazı 
ve şiirlerinin yanı sıra M. Nuri Pakdil ve Mustafa Atatanır’ın 
da birer yazısı yer almaktadır. Bu kez “Hikayeciliğimizin Ge-
lişmesi Üzerine” yazan Atatanır “Bugün hikayemiz çeşitli ve 
zıt insan, dünya ve san’at görüşlerinin elindedir” der ve devam 
eder; “Fakat her sanatçının hikâyemizin başka bir yönünü işle-
mesi bakımından ayrı bir değeri vardır.” M. Nuri Pakdil ise yi-
ne küçük bir hikâye ile dergide yer almıştır.

12 Şubat 1955 tarihli 15. sayı ile derginin sayfa sayısı on 
ikiden on altıya çıkartılır. Mustafa Atatanır bu sayıda “Edebi-
yat Armağanları” üzerinde durur. M. Nuri Pakdil yine küçük 
hikâye yazmaya devam eder. Atatanır’ın 15 Mart 1955 tarihli 
16. sayıdaki yazısı ise “Cihan Şoförü” başlıklı bir değinidir. 
Bu sayının sürprizini M. Nuri Pakdil yapar. “Buyurmak” baş-
lıklı yazısı dergide ilk yazı olarak yer alır ve şu görüşlere yer 
verilir; “Sanatçıya karışma yetkimiz olmadığını, ona buyur-
manın, eserini salt şu düşünü üstüne kuracaksın diye söz etme-
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nin sakatlığını, anlamsızlığını iyice bir kavramadık daha.” 
15 Nisan 1955 tarihli 17. sayıda derginin sahibi ve sorum-

lu yönetmeni yeniden M. Nuri Pakdil olarak görünmektedir. 
Mustafa Atatanır’ın bu sayıdaki yazısının başlığı ise “Bir Ya-
rışma ve Sonucu” olup senenin en güzel şiir kitabı seçilen 
Oktay Rıfat’ın “Karga İle Tilki” kitabı üzerine eleştirilerini di-
le getirir. Bu sayıda “Sessiz Müzik” şiiri ile Sezai Karakoç da 
yer almıştır. 

Dergi Formatındaki Hamle’nin Son Sayısı…
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Hamle’nin 18. sayısı yayınlandı mı bilemiyoruz. Ulaşmak 
mümkün olmadı. 19. sayı ise cep boy şeklinde tarihsiz olarak 
yayınlanır. Muhteva, üslup ve yazar kadrosu tamamen değiş-
miştir. Bu sayıyı çıkaran Kubilay Görür, sahip ve sorumlu yö-
netmen ise Mehmet Sinan görünmektedir. Hamlebu sayı ile 
birlikte yayınına bir kez daha ara vermiştir.

Bu kez verilen ara biraz uzun sürse de 1958 yılı Şubat’ında 
20. sayı yayınlanır. Derginin sayfa sayısı on altıdan yirmiye 
çıkartılmış, sahibi Osman Tuncay, yazı işleri yönetmeni de 
Mustafa Atatanır olmuştur. “Yedi Güzel Adam”ın Hamle’de 
görünüşleri bu sayı ile gerçekleşir.

Bu sayının yazarları arasına Mustafa Atatanır’ın yanı sıra 
Ali Kutluay, Erdem Bayazıt, Şeref Turhan, Sait Zarifoğlu, Ca-
hit Zarifoğlu, Rasim Özdenören ve Alâeddin Özdenören da-
hil olurlar. Mustafa Atatanır yazı işleri yönetmenliğini üstlen-
diği Hamle’nin 20. sayısında “A. H. Tanpınar ve Hikâyeciliği” 
üzerine uzun bir incelemeye girişir. Üç sayı devam eden bu 
yazı dizisinin sona erdiği 22. sayı Hamle’nin de elimizdeki 
son sayısıdır.

Nisan 1958 tarihli 22. sayının yazarları; Mustafa Atatanır, 
Cahit Zarifoğlu, Halil Ayhan, Şeref Turhan, Ercan Kubilay, 
M. Sait Zarifoğlu, Alâeddin Özdenören, Oya Z., Abdullah Rı-
za Ergüven, Mustafa Sarı, Rasim Özdenören, Gültekin Yazıcı-
oğlu, Ali Kutluay, Mehmet Erdoğar, Erbay, A. Erdem Bayazıt, 
Faruk Aytemiz, Nevzat Turhan ve İrfan Türker’dir. Bu sayı-
dan sonra Hamle yayınına ara mı verdi, kapandı mı veya de-
vam etti mi bilemiyoruz.

Bildiğimiz tek gerçek Hamle’nin önceki dönemlerinde ya-
zanlardan bir iki istisna olmak üzere çoğunluk yazı hayatını 
devam ettirmez iken son dönemi bunun tam tersi olmuştur. 
Mustafa Atatanır’ın yönetiminde yayınlanan Hamle’de yazan-
lardan bir iki istisna olmak üzere ekseriyeti yazı hayatını de-
vam ettirmiş, şehrimize ve edebiyatımıza nice güzel insan ka-
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zandırmıştır.
Maraş Lisesi Kültür Kolu Yayın Organı olan Hamle özel-

likle son üç sayısı ile şüphesiz ki Maraş’ta bir edebiyat ve kül-
tür çevresi oluşturmuş, okumaya ve yazmaya karşı ilgiyi ar-
tırmış ve en önemlisi de “Yedi Güzel Adam” ve ardından ge-
lenler için bir mektep olmuştur. Emeği geçenleri minnetle 
anıyoruz.
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