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Tayyib ATMACA

KALP SEHRI

Deneme

ONiKiSUBAT é BELEDIYESi

Kahramanmarasg



Tayyib ATMACA

1962 yilinda Kahramanmaras Afsin Topaktas kdyilinde dogdu.
Isletme Fakiiltesini bitirdi. Giineysu Kiiltiir Sanat Edebiyat der-
gisinin kurucular arasinda yer aldi. Uzun siire bu derginin ya-
yin yonetmenligini yapti.

Osmaniyede (36 say1) Kirag: Siir dergisi, Eskisehirde Ardig
Kiiltiir Sanat Edebiyat dergisini ¢ikardi. Halen (e-dergi) Hece
Taslar1 Siir ve A¢ikkara Mizah dergisini ¢ikarmaktadir.

Siir ve denemeleri; Ardig, Ay Vakti, Bir Nokta, Dolunay, Edebi-
yat Ortami, Giineysu, Herfene, Kargicegi, Kardelen, Kardes Ka-
lemler, Kiragi, Kusluk Vakti, Lika, Milli Kiiltiir, Mina, Palando-
ken, Siihan, Tepe Edebiyat, Temmuz, Tiirk Dili, Tiirk Edebiyati,
Yedi Iklim, Yitik Diisler, Yitiksoz, Yolcu, vb. dergilerde yayimlan-
du

Kahramanmarag’ta yasiyor, Onikisubat Belediyesinde memur.

Hiiziinlerin Diigiinii, Kiiliingiin Taslara Cizdigi Nakis, Sar1 Ki-
tap, Bende Yanan Tiirkii Sende Soniiyor, Susarak Konussan Go-
ziim Dinlese, Dds Defteri, Uzun Ince Bir Tiirkii, Asiklar Meclisi,
Soz Agari, (Mehmet Goziikara ile) Temize Cekilmez Omiir Defte-
ri, Soziin Izinde, (Tacettin Simgek ile) [Siir] Gece Vardiyast,
Ebemkusagimin Altinda, Eskisehrin Eskimeyen Yiizleri, Med Cezir
Vakitler, Ucu Yanik Mektuplar [Deneme] Yarali Turna [Cocuk
Romani], Siir ve Gelenek Uzerine Konusmalar [Soylesi] Serap,
(Yasin Mortas ile) [Mustafa Piarbas’nin Biitiin Siirleri] kitapla-
r1 yayimlandi.



TAKDIM

Sairler ve yazarlar diyar1 olarak kabul edilen Kahraman-
marag, havasi, suyu ve iklimi ile tarih boyunca edebiyat¢ilara
besiklik yapmustir. Stinbiilzade Vehbi, Halili-i Marasi, Nadir
Baba, Karacaoglan ve Dadaloglu gibi sair ve ozanlara vatan
olan Kahramanmaras, glintimiizde ise gesitli akim ve ekollerle
edebiyatta zirve yapmaktadir.

Kahramanmarasli olmayi sairliginin 6tesinde bir onur ola-
rak kabul eden Necip Fazil Kisakiirek'ten Nuri Pakdile, Ab-
durrahim Karakog¢’tan, Erdem Bayazit’a, Cahit Zarifog-
lu'ndan, Alaeddin Ozdenérene, Bahaittin Karako¢’tan Osman
Sarr'ya uzanan ve de uzadik¢a uzayan bir sairler listesine sa-
hiptir Kahramanmaras.

Karacaoglan'in sevgi ve ask dolu misralarinin yani sira
Dadaloglu'nun kahramanlik misralar1 bdlge insaninin karak-
terini ele verir bir bakima.

Bugiin Kahramanmaras yetistirdigi sair ve edebiyatcilar:
ile marka sehir olmaya adaydir. Kahramanlik Madalyasi
Kahramanmarag'ta nasil ki fertlere verilmeyip tiim bir sehre
verilmigse sairlik ve yazarlik payesi de Kahramanmarag'ta her
bir Kahramanmaraslinin mayasinda ezelden vardir.

Evet, Kahramanmarags bir marka sehirdir. Bir taraftan pa-
mugu, ¢eltigi, dondurmasi, biberi ile nasil bir marka olmugsa
diger taraftan da sair ve edebiyatcilari ile gercek bir markadir.
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“Sairleri haykirmayan bir millet; sevenleri toprak olmus
oksiiz ¢ocuk gibidir” der Mehmet Emin Yurdakul. Kahra-
manmaras gerektiginde haykiran gerektiginde ise tefekkiir et-
meyi bilen bir sehirdir. Sairiyle, ozaniyla ve dahi ¢obaniyla
hakkini arayan, haksizliga bagkaldiran bir sehir...

12 Subat 1920de verilen milli miicadele bunun tezahiiri,
15 Temmuz 2016daki dirilis ise ispatidir.

Kahramanmaragimizin yetistirmis oldugu énemli sair/ya-
zarlar arasinda yer alarak onlarca eser kaleme almis bir edebi-
yat emekgisi olan Tayyib Atmacanin bu eserini okura sunma-
nin mutlulugunu yasiyoruz.

Tayyib Atmaca, yayimlamis oldugu siir ve deneme kitapla-
rinin yani sira ¢ikarmis oldugu edebiyat dergileri ile de Tiirk
edebiyatina 6nemli katkilar sunmugtur.

Giinliiklerden olusan “Kalp $ehri” isimli kitabryla giinliik
tutmak isteyen 6grencilerimize ufuk agacagi inancindayim.

Bu eserden dolay: kendilerini kutlar daha nice eserler
tretmesini dilerim...

Hanefi MAHCICEK
Onikisubat Belediye Bagkani
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Siirinin Efendisi: Abdurrahim Karakog¢

Siirlerini okurken yiireginizi glim giim attiran, sanki sizin
soylemek istediginizi sizin gonliiniizden gectigi sekilde yiire-
ginden damitarak kitap sayfalarina aktaran hayrani oldugu-
nuz bir sairle ilk karlastiginizda -bir de siz sairseniz- ne ya-
pardiniz bilmiyorum.

Her devrin {i¢ bes sairi olur, diger sairler ise arada turagla-
nir gider. Abdurrahim Karakog iste o ii¢ bes sairden birisidir.
Diger sairlerden ayrilan tarafi ise o hece siirinin efendisidir.

Hiiziinlerin Diigiinii siir kitabim 1980 y1linda yani Ticaret li-
sesi son siiftayken yayinlanmisti. Yaz tatillerinde Afsinde ¢a-
listyordum. Calistigim is yerine Abdurrahim agabey gelmisti.
Elini 6pmeye ¢alistim 6ptiirmedi. Isyeri sahibi siir yazdigimi
sdyleyince utandin. Ustiine iistliik siir kitabim oldugunu da
soyledi. Bunun iizerine Abdurrahim agabey, kitabimi okumak
istedigini soyledi. Kitab1 takdim ettigimde bir de imzamalami
soyleyince heyecan katsayim att1. Kan ter i¢inde kalarak ve el-
lerim titreyerek kitabimi imzalayip vermistim.

1987 yilinda Begsinci Mevsim ¢ikmistl. O zamanlar muhte-
melen Sincan’a yeni taginmaisti. 50 adet kitap istemis ve kitab1
tabiri caizse peynir ekmek gibi birkag giin i¢inde satmistim.
Bana imzaladig1 Besinci Mevsimde; “Cografyada hemserim
fikirde goniildasim sanatta meslektasim Tayyib Atmacaya en
icten sevgi basari dileklerimle. 10.06.1987” imzasina tekrar
okuyunca kafam birdenbire Hasana Mektuplar kitabina gitti.

Bu kitab1 daha once ¢alistigim kurumda siirle hemhal ol-
dugumu bilen bir kurum amirim okumam igin getirmisti. Ki-
tabin kapak kompozisyonu Abdurrahim agabeye ait. Kitabin
kapagindaki Postac: siiri akip gidiyor. ilk baskisi on bin olan
Hasana Mektuplar 1969 yilinda Fedai Yaymnlar: arasinda 2.
baskisini yapryor. Bu kitap yillardir kitapligimin en kiymetli
kitab1 olma serefini muhafaza ediyor.
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Abdurrahim agabey, Ekinozii (Cela) diger bilinen adi ile
Iemede kaynayip tiim Anadolu cografyasindaki goniilleri su-
lamaya baslayan bu siir irmagidir. Bu irmak sadece;

“Sari saglarmma deli gonliimii

Baglamisim ¢oziilmiiyor Mihriban”
diye dilden dile, goniilden goniile akmazdan evvel doktorlarin
kelle kesen bag alan birer tepeg6z oldugu donemlerde:

“Avrat yegin sayri benim karnim ag

Keyf icin gelmedik bura tohdur beg.

Fukara harcindan ver de bir ilag

Olsun derdimize ¢are tohdur beg”
siiri ile Abdurrahim Agabey dillere destan olan irmak gibidir:

“Gene tehir etme ii¢ ay Oteye

Bu dava dedemden kaldi hakim beg

Otuz yilda babam diistii ardina

Siz sagolun o da 0ldii hakim beg...”
siiri de dilden dile dolasan siirler arasinda oldu.

Ya bir neslin dilinde diismeyen:

“Bucak bucak, kise kose

Kara tasa kor atese

Yildiza aya giinese

Hak yol Islam yazacagiz”
siirini simdi bile ezberinde saklayan milyonlarca insan var. Ya
Isyanli Sukut siiri; mazlum Anadolu insaninin devlet dairele-
rinden igeriye girince kasketini karninin iistiine koyarak esas
durusa gecip haliplirmeldlini anlatmaya c¢alismasina uzun
metrajli bir film senaryosuydu desek yeridir.

Ahmet Kaya'nin yeni yeni meshur olmaya basladigi zaman-
larda, Kaya Kuzucu'nun -iilkiicii Ahmet Kaya da derlerdi- O
zamanlar gercekten bir tilkii ugruna miicadele edenlerin duy-
gularina Karakog¢’un yiireginden dokiilen:

“Ezanlar buz tutmugs minarelerde

Yaylalar sorarmis toremiz nerde
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Yollarin hasretle bittigi yerde

Her dag yamacinda bir mezar iisiir”
siiri, Hasan Sagindik’in soyledigi:

“Yildizlar kayar yiiceden

Renkler siyrilir geceden

Yiiregim sizlar inceden

Ben hep seni diistintiriim” ve

“Buluta yaslandim 15181 tuttum

Seni hatirladim seni unuttum

Diisiimden diisiime girdim diin gece

Kendimi kendime sordum diin gece”
tirkiisiinii unutmak miimkiin degil.

Osmaniyede esnaflik yaptigim zamanlarda yan komsumuz
olan bir plak¢i vardi. Kulagima sozleri tanidik bir tiirkiiniin
sozleri gelmeye basladi. Tiirkiiye dikkat kesilince:

“Unutmak kolay m1 deme

Unutursun Mihribanmm

Oglun kizin olsun hele

Unutursun Mihribanim”
dizelerini duydum. O zamanlar cep telefonu yoktu. Abdurra-
him agabeyi ev telefonundan aradim. §iirinin bestelendigini
soyledim kendisinin de haberi yokmus. S6yleyen aklimda de-
gil ama So6z: “Anonim” diye yazilmistr. $iir bestekarlarin eline
gegince kendine gore olger, biger keser. Bakin 1969 yilinda
ikinci baskis1 yapilan Hasana Mektuplar kitabinda yukarida-
ki tiglincii son dizesi “Diigiin bayram gelsin hele” seklindedir.
Sair odur ki sevdigini dile diistirmeyendir. Abdurrahim aga-
bey hayatta iken Mihriban ile ilgili bir ¢ift soz etmedi. Olii-
miinden sonra Mihriban ile ilgili bir siirii yazildi ¢izildi. Her
sevenin yiiregin bir mihribani (sefkatli, giiler yiizlii, yumugak
huylu, dost) vardir. O zaman okiiziin altinda manda arayan-
lar: Mihribanin kim oldugunu 6grenip de ne yapacaksiniz.
Taksime, Kizilaya heykelini mi dikeceksiniz ya da mezarini
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Ogrenip anit mezar yaptirip gaput baglayarak ziyaretgah mi
yapacaksiniz?

Insanoglu iste béyledir mazruf varken devamli zarfin koge-
lerinde dolasa dolasa akliyla aras1 agilir.

Abdurrahim agabey, yirminci yilin son, yirmi birinci yiiz-
yilin ilk ¢eyreginde -asag1 yukar: altmis yildir- hece siirinin
tartisilmaz sairidir. Onun ayni zamanda taglamalari, hicivleri
her ne kadar da gormezlikten gelinse de onun hi¢ umurunda
olmadi. Abdurrahim agabey Oyle baskalar1 gibi biiyiik sehir-
lerde mektep medrese gérmedi. O ¢ok iyi bir okur-yazardi.
Ozellikle Sincan’a tagindiktan sonra yazdig: siirlerdeki mana
derinligini kendisinden 6nce yasayan ¢ok az hece sairleriyle
mukayese edebiliriz. Demek ki Allah iki yetenegi birden verse,
saz ¢almasini da bilseydi, sazin1 duvara astirmadig: asik kal-
mazdi. Tasladig1 nice hakim, savcy, siyasetci tarafindan mah-
keme verildi. G6ziinii daldan budaktan esirgemeyi kendine
ziil saydi.

Abdurrahim agabey’in Mehmet Ayci ve benim {izerimde
hakki ¢ok. Mehmet Ayci, Abdurrahim agabeyle tanistiginda
biyiklar: yeni terleyen kivrak zekali bir delikanliydi. Meh-
met Aycrnin nikéh sahitligi Abdurrahim agabey ile birlikte
yapmistik. Abdurrahim agabey hastanede yatarken o kivrak
zekasini yine isletir ve Tacettin Dergdhrnda yatma arzusunu
dile getirir. Daha teni toprakla bulusmadan yapilan agiklama-
larda kadim dostu Muhsin Yazicioglu ile yan yana olacagi séy-
lenirken; go¢ giinii bir bagka giizel insan Abdiilhakim Arvési
gagirir ve onunla kabir komgusu olur.

Ah agabey;, sairler sultani ile karsilastiginda sana nasil gipta
ile baktigini gormek isterdim...
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Akradashik Aga¢ Gibidir

Yerytiziinde ikinci kirkinizi ¢ikardiginizda, damarlarinizda
yilki atlar1 gibi kosan kanlarin yavas yavas yatagini bulmus
kiigiik bir dere gibi aktigini hissetmeye baslarsiniz. Yogurdu
tifleyerek yer, yeri yoklayarak ytiriirsiiniiz. Bir tiirkii dinlersi-
niz dokunur, bir yerlerde bir hatiranizin kopyasini goriir
tigiir, digerini goriir i¢inize bir kivilcim diiser, yanmay1 arzu-
larsiniz ama gozlerinizi kara dumanlar biiriir aglayamayacak
kadar mecalsizlesirsiniz.

Yeni yetme zamanlarinizdan tutun da ikinci kirkinizin ¢ik-
tig1, zaman filminin arabina bakmay1 akil ettiginizde hangi
karede duran dostunuzun bagina bahanesiz girmeyi diistinir-
stintiz? Akliniza hemen pamuk hararlar1 tagryan hamal kan-
calar1 takilir degil mi? Bu arada imdadiniza birtakim atasoz-
leri yetisir, onlarla kendinizi teselli etmeye ¢alisirsiniz ama
kendinizi kandirdiginizi da kendinizden saklayamazsiniz.

Kim ki arkadasligi, dostlugu dyle ti¢-bes giin i¢cinde tanisip
kaynagilarak uzun yolculuga ¢ikilacak yoldas olarak diisii-
niirse zokay1 eveleyip gevelemeye birakmadan tiimden yut-
malidir. Ilk mektepten tiniversiteye, askerlikten kirkina geldi-
giniz zamanlar arasinda yiizlerce belki de binlerce arkadasi-
niz olmustur ama gelin goriin ki bir ¢irpida isimlerine say-
maya kalkigsaniz hafizanizi zorlayarak ancak elli tanesini zor
sayabilirsiniz. Bu elli insan i¢inde karsilastiginizda kalbini
kalbine yaslayip sinerji alip vereceginiz ka¢ arkadasiniz var
onu ancak karsilastiginizda anlayabilirsizin.

Zamanin bir kavsaginda ayn1 mevki ve makamlarda, karsi-
likli iki masada oturdugunuz ve evdeki ailenizden fazla bir-
onu daha dnceki tanidiginiz gibi taniyip sarilmaya ¢alistig1-
nizda birinizden birisinin hayalleri tuz buz olursa sakin sasir-
mayin.
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Mevki ve makama ¢ikmanin iki yolu var, birincisi kendi-
nizi bilmeye basladiginizda takla atmasini da 6greneceksin,
ikincisi kendinizi bildiginizden daha ¢ok Rabbinizi bilecek-
siniz. Birinci yolu tercih ederseniz diinya avuglariniza 502 ile
yapisir, ikincisini tercih ederseniz Allah diinyay1 avuglariniz
arasinda bir top yapar. Burada da mahareti size birakir. Siz,
topu ister taca atarsiniz ister kaleye sut ¢ekersiniz.

Ikinci kirktan bahsediyorduk degil mi? Anneniz babaniz
hayattaysa ilk kirkinizin ¢ikmasini nasil sabirsizlikla bekle-
diklerini hatta ergenlik ¢aginiza kadar gegcen zamanlarinizin
akillarinda kalan anlik hikayeleri anlatmalarini isteyin.

Haydi, buyurun annenizin babanizin gozlerinin i¢ine da-
larak ergenlik ¢aglarinizda dolagsmaya...

Buna zaman bulamadiniz degil mi? Anneniz, babaniz ya
yaninizda yok ya uzakta ya da attaya gitti.

Anneniz, babaniz hayatta ve irtibat1 koparmadiginiz miid-
detce ya bedenen kanli canli ya da dualari ile her daim yani-
nizdadur.

Bir de arkadasliktan bahsediyorduk degil mi? Kalbini kal-
bine yaslayip basin1 omzuna koyacaginiz, gerektiginde onun
gozyaslar1 sizin omzunuza, sizin gozyaslariniz onun omzuna
dokiilecek kac tane arkadasiniz var?

Siz gurbette ya da gurbet sizin i¢inizde olabilir.

Kendinizden kagarak bir arkadaginiza gitme ihtiyaci his-
settiginizde arkadaslik agaci Bursadaki ulu ¢inarlar gibi ya-
zin piifiir ptfiir esen riizgérlari sinesine davet eder.

So6zti Kemal Tahir ile Nazim Hikmet'in mektuplagmala-
rinda gecen bir climle ile 6zetleyelim:

"Arkadashk aga¢ gibidir onu kuruttugunuz zaman tekrar
yesertemezsiniz."
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Ask Bir Nimettir

Ask bir nimettir.

Kendinizden kagarken ya da kendinizi ararken goziiniize
bir goz deger, gordiigiintizii dogrulamak igin gozlerinizi kir-
pistirirsiniz ki ayni goz gozlerinize bir daha degecek mi diye.

Ah o ikinci bakis yok mu; goniil denizinize diisen zokay1
tiimtiis yuttugunuz andir o an. Siz onu denizinize ¢ekmek is-
tersiniz o sizi kendine...

Ask bir nimettir.

O goniil bahgenize bir sekilde dikilen bir giilfidanidir. To-
murcuga durana kadar onun farkinda bile degilsinizdir.

Ah o ilk tomurcuk var ya; kaninizin kipirdamasina iginiz-
deki kusun sabah uykusundan uyanisi, silkelenisi, sesini gok
kubbeye salis1, iginize 1lik 1lik bir seylerin akmaya bagladig:
andir o an. Artik kaninizi zaptedemezsiniz.

Her sabah tomurcuga diisen ¢ig damlas1 gozyaslarinizdir.

Acilar diken gibi batar yiireginize, kanamak zorundasiniz.
Her diken batmasinda damla damla kaninizla tomurcugu
emzirirsiniz. Caninizin yaninda kanin ne 6nemi var onu bir
an once gonca giile dondiirmek icin bedeniniz, gozyaslariniz
bir serenadin baslangicidir. Sesinizin sicaklig1 giiliin ilikleri-
ne kadar islemeye baslar ve giil bir gonca olmaya. Siz tam gii-
li dudaklariniza degdireceginiz sirada 6telerden ses duyardi-
niz. ‘Dokunma o giile] Zaten o giine kadar hi¢ dokunmadiniz
ki. Sadece besleyip biiyiittiiniiz o giin gelince koklayacagim
diye.

Ah o giin var ya o giin; ondan sonraki giinlerin habercisi-
dir. Artik yiiziiniiz giilkurusu rengine biiriinecek ve igimiz-
deki atesle kendinizi yakmaya baslayacaksiniz.

Ask bir nimettir.

Insan1 yolundan aleder, halini bir giizel hal eder, goniil sof-
rasint ¢ul eder, agusunu bal eder, boyun ince dal eder, bagrin
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sina ¢ol eder, tomurcugu giil eder, akillry1 deleder, omuzlarda
sal eder, bir ahtiya kul eder.

(Yavuz Sultan Selim Misir seferine ¢ikacaktir. Cariyelerin-
den birisi Hiinkéra sevdalidir ama bunu bir tiirlii dillendire-
mez. Bir giin Hiinkar'in gorebilecegi bir yeri posta kutusu ya-
par:

Cariye: Seni seven neylesin

Yavuz: Cekinmesin soylesin

Cariye: Korkar ise neylesin

Yavuz: Hi¢ korkmasin soylesin

Son cevabi yaziy1 okuyan cariye en giizel elbiselerini giye-
rek elinde bir sini ile Hiinkar'in huzuruna gelir. Hiinkar goz-
lerinden yiiregine bakar. Hiinkér o dizeleri yazanin bu cariye
oldugunu anlamakta gecikmez ve ayni duygularla cariyeye
bakar ki o ne bakis; cariye bir anda oldugu yere yikilir ve
olur. Cariyeye tiirbe yaptirilmasini emreder ve ii¢ giin sonra
Maistr seferine ¢ikilir.)

A Hiinkar'im sirtindaki sirpenceyi tabiplere gostermekle
hata ettin o yaraya cariyen dokunacakt: ki merhemin onun
ellerindeydi. Seni 6ldiiren o yara degil o cariyenin yiiregine
diistirdigii atestir. Ha bu siiri de onun i¢in yazmadigini kim
soyleyebilir.

"Sirler penge-i kahrimdan olurken lerzan
Beni bir gozleri ahuya zebun etti felek”

Ask bir nimettir.

Bazen hatlar kilitlenir, gégiintizden turnalar gegmez, sesi-
nizle yarinizin kulaklarindan 6pemez, mendil sallayarak sela-
m1 ulagtiramazsiniz. Yar orada siz burada birbirinize ulagsma-
nin biitiin yontemlerini denersiniz ama ulagamazsiniz.

Ah iste o ulagamama var ya; o an avuglarinizdaki dua kus-
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larinizi ugurmak ve kuslarin arkasindan gozlerinizi kapaya-
rak yarin yanina gitmeniz yok mu; biitiin iletisim araglarin-
dan daha hizli bir sekilde yar kapisindasiniz. Yar iki sak olan
yiregiyle sizi karsisinda goriince o an sizin de yiireginiz iki
sak olur ve bir sakirt1 baslar gogiiniizde.

Ah o yagmurlar yok mu ah o yagmurlar; goniil topraklari-
nin ¢atlayan dudaklarindan 6pen.

Ask bir nimettir.

Bazen ¢ok uzaklardan esen bir riizgar sizin de zayif bir da-
liniza selam verir, diger dallariniz sallanir. Belki birkag saat
belki de giinlerce kirilan dalinizin acis1 bedeninizi sarsar aci-
dan kivrim kivrim kivranirsiniz.

Selam verenlere siritir, bir sey soranlara gayesiz bakiglarla
cevap verirsiniz. Bir seye tam dokunacaginiz sirada onun eli-
nin orada oldugunu, bir seye baktiginizda sizden 6nce onun
gozlerinin izlerini orada goriirsiiniiz.

Bir tiirkiiden bir soz iginize koz gibi diiser, kan basinciniz
yiikselir, gayri ihtiyari elinizi kalbinize gotiiriirsiiniiz. Kalbi-
nizdeki kus kugkulanir. Kemik kafesini parcalayip diger ka-
festeki kusun da sahibiyle aras1 agik oldugunu hisseder.

Ah o hissetme var ya ah o hissetme; iste tam o anda gok-
yiziinde ne kadar basibos bulut varsa gelir gozlerinizde top-
lanir.

Ah o toplanma ani var ya ha iste o toplantidan haberdar
olan diger kus sahibi bir simsek gibi bulutlariniz: agilar. Par-
maklariniz titreyerek tuglara dokundugunda ah o dokunma
var ya ah o dokunmaj; onun cebinden baslay1p biitiin yiiregini
titretmeye baslar ve ses kulaktan kalbe dogru akmaya basla-
diginda yiiziiniizde bahar yagmurlariyla, hayat: yeniden se-
lamlarsiniz.

Ask bir nimettir, sitkretmesini bilene.
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Baba, Baba Olunca S6z Uzayip Gidiyor

Baba hani sen uzaklara ¢aligmaya gitmistin. Biiyiik karde-
sim, ben dogmadan bir sene énce 6lmiis, benden sonra do-
gan ve simdi yasamayan kardesim Ali ile dedem, nenem ve
amcalarimla kéyde kalmistik. O zamanlar biytiklerimizin
“Kayseri Grizeti” dedikleri {izeri nokta nokta ya da ince be-
yaz ¢izgili gri uzun fistanim vardi. Fistanimin altinda i¢ ¢a-
masirim olmadig gibi kisin Gistiime giyecek bir seyim yoktu.

Kaéyiin i¢inden gegen Ordekli ¢ayinin ¢imme bendi, kisin
buz baglar, meseden ve disi kendisinden yaptigimiz kiristek-
leri buzun tizerinde ¢evirirdik. Eve geldigimde ellerimin,
ayaklarimin morardigini anamdan saklayamazdim.

Gurbetten dondigiinde gicir gicir mis gibi lastik kokan
“Ar Lastik” -kisin donduran, yazin yakan- ayakkabry1 goriin-
ce nasil da sevinmistim. Sahi baba sehirde o zamanlar ¢cocuk-
lar i¢in ¢orap satilmiyor muydu?

Bir daha gurbete gitmistin ve geldiginde koye ilk defa bak-
kal ditkkani agmistin. Bana ve kardesim Ali'ye, iki biskiivi
arasina seker sucugu koyup vermistin.

Bir giin ne olduysa kéyiin zenginlerinden “Omar Aga’nin
ailesi ile bizim aile kavga etmisti. Dedem, “Omar Aga’nin ha-
yasindan tutmus, “Omar Aga” da dedemin bas parmagini
1sirmis ne dedem hayayr birakiyor ne de “Omar Aga” dede-
min parmagini. Ondan sonra ne oldu bilmiyorum. Bir yil
koydeki ilkokulda okudum daha sonra Osmaniye’ye gog et-
tik.

Osmaniye’ye geldigimizde niifus clizdanim olmadigindan
okula almamislardi. Bir giin elinde bir clizdanla gelip artik
okula baglayacagimi sdyleyince ne kadar sevinmistim.

Birinci sinifa bagladigimda sabahlar1 beyaz bir ¢inko bak-
ra¢ icinde herkese bir kepge siit verirlerdi. Ama siit, kéyiimii-
ziin siitiine hi¢ benzemeyiordu. Bizden biiyiik abiler, “Ameri-
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ka bu siitii beyaz tozdan yapiyormus, ellerinde fazla oldugun-
dan bize yardim ediyorlarmigs.” derlerdi.

Benden bagka ayaginda lastik ayakkabi olan hi¢bir arkada-
sim yoktu. Ayaklarimin asiklari nasilsa ellerimin asiklari da o
derece nasirliydi. Izzet isminde bir arkadagim vardi, babasi
manifaturaciydi, onun elleri bembeyazdi. Kendi kendime fa-
kirlerin eli ve ayaklar1 nasirli, zengin ¢ocuklarin elleri bem-
beyaz oluyor diyordum.

Baba ilk aldigin kilteli naylon ayakkabi ne kadar hosuma
gitmisti. En azindan ayaklarim hava aliyordu...

[lkokul ikinci siniftan besinci sinifa kadar sabah ezani ile
birlikte simit¢i firininda kuyruga girip sicak simitleri catal
deynege takip solugu mahallede alirdim. Sicak simit, sicak si-
mit diye bagirdigim ve ¢ok ¢ocuklu ailelerin ¢ocuklarini
uyandirana kadar simit, simiti, simitgi geldiiii diye bogazim
yirtilana kadar mahalleyi birbirine kattigim diin gibi hatirli-
yorum. 1k aldigin kundura ve kisa gorttan sonra giydigim ilk
mavi pantolonu nasil unuturum.

Kirk yil gerilere gidip merdivenleri tek tek sayarak bugiin-
lere gelecek kadar seninle gegen zamanlar1 yazmaktan ve ha-
yal etmekten usanmam. Belki de bu satirlar1 yazdigim esnada
kag giindiir neden aramadi diye i¢inden gegiriyorsundur.

Sen benim i¢imden ge¢gmiyor musun, hem de nasil gegi-
yorsun. Bir telefon agtiginda bir saat sonra yanina gelebilecek
ogullarindan hig birisi yaninda degil.

Telefon agtigimizda sesimizi duyarak hasret giderdigini
zannetmiyorsun degil mi? Ciinkii ben sesini duymanin 6te-
sinde sesinin sicakligini bizzat kulagimdan yiiregime akitma-
dan konusmanin tadina varmis olmam.

Anlatacak ne kadar ¢ok sey var baba. Hele de insan baba
olunca, baba iizerine ne kadar konusmak istiyor. Ben gel di-
yorum, seni topraga baglayan esin dostun, kardeslerin var.
Geldiginde birkag giin i¢inde sikilip donmek istiyorsun.
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Ben gitmek istiyorum ne istedigim zaman izin alabiliyo-
rum ne de geldigimde senden bagkasini yerinde bulabiliyo-
rum.

S6z uzun, yara derin.

Senin i¢in ne sdylemeye caligsam, asil sdylemek istedikleri-
mi séyleyemeden efkdr barometrem yiikseliyor, kara bulutlar
yoldasliga geliyorlar.

Sen ne zaman gogeceksin, ben ne zaman gelecegim!

Sen mi beni yola salacaksin, ben mi seni!

Erken dogan erken yola ¢ikacak diye bir kanun var mi1?

Gel sozii tadinda birakalim. Ne sen benim goniil telime
mizrabini vur, ne de ben tel tezene arasinda sozlerle oynaya-
yim.

Hani sen, “Oglum sizden higbir sey istemiyorum, sadece Al-
lah anamizdan babamzdan razi olsun dedirtebilirseniz bu ba-
na yeter” derdin ya. Ha iste sana ve anama onu dedirtmeye
galistyorum.

Onun haricinde ne yaptigimi soruyorsan:

Baba, baba oldugum giinden beri seni ¢ok seviyorum, 6z-
lityorum ve dualarinla 6ntimdeki barikatlar1 kaldirdigina ina-
narak simdilik diinya siirgiiniimii Eskisehirde siirdiirmeye
calistyorum.
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Ben Seni Hi¢ Sevmedim ki!

Ben seni hi¢ sevmedim ki!

Bir eyliil sabah1 uzak iklimlerden gelip goniil gogiimden
stiziilerek vaktime konan gozlerinde abihayat iksiri tastyan,
kalbimdeki kusu uyandiran sonra gagasindan opiip Allah’a 1s-
marladik demeden ugup giden bir alli turnay: sevdim.

Ben seni hi¢ sevmedim ki!

I¢inden gecenleri benden saklayan ve bir bahane ile an1 go-
riintiilemek icin deklansore basip bedenimizi bir kareye s1g-
diran bir fotografciy: sevdim.

Ben seni hi¢ sevmedim Kki!

Geldigi yere geri donen, sesiyle yiiregimden &pen, harma-
nim1 tutusturan, beni diinyanin en mutlu insani yapan, geceyi
ve giindiizii paylagmaktan haz duydugum, damarlarimda kan
gibi dolagan ve bir mesajinda:

Kalbimin vuracak damari oldun
Derdime gamima galanim oldun
Kalbime bakistan duyanim oldun

Ben sana muhtacim sen bana muhtag.

diyerek doniisii ancak toprakla miimkiin olabilecek bir sevda
atesini kalbime koyan, acimi hisseden, sevincimi paylasan,
yakan, kavuran, kiillerimi havaya savuran, kiillerimden tekrar
ates yakip gam daglarini tutusturan, gozlerimden bulut sagdi-
ran, kalbimi sikistiran, nefesimi daraltan ve agan, olduk ol-
madik korkular1 i¢ime salan, aksam kara bulutlarla gelen, sa-
bah bahar esintisiyle uyandiran, bazen kolumu kanadimi ki-
ran, bazen kolum kanadim altina giren bir simurgu sevdim.
Ben seni hi¢ sevmedim ki!
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Sazini boynuna asip meydanda er dileyen, kirpik ordula-
riyla goniil sarayimi kusatan ah dedikge kirpik atan ytiregimi
hedef tahtas1 yapip ordularina ok attiran sonra Ko¢ Koroglu
gibi meydanda doniip duran dilini kili¢ gibi kullanan ve her
darbeden sonra kanayan ruhuma yalnizlik siiren, acim arttik-
¢a kendinden gegen, sonra vicdana gelip yarami gonliiniin
sarg1 bezleriyle saran bir 45181 sevdim.

Ben seni hi¢ sevmedim ki!

Her sabah telefonumla birlikte kalbimi titreten, sabah ise
vardigimda sevgi ¢ayimi oniime koyan, giine giiliimseyerek
baglatan, hasreti yiireginde tasiyamayip benimle boliismeye
caligan, kavusmak i¢in dua katlarina avuglarindaki kuslar:
gonderen, eyleme birlikte katilmamiz i¢in her giin en az on
kere telefonumu ¢aldirip sevgiyi glindemde tutan, efkar baro-
metrem yiikseldiginde i¢imi 1sitan kelimelerle vaktimi selam-
layan bir giizeli sevdim.

Ben seni hi¢ sevmedim ki!

Zamanin bir kavsaginda ¢elik govdeli bir kusun iginde Ba-
kii semalarinda siiziilerek topraga basacagim hayaliyle yasa-
digim ve hayalimi gergeklestirmek i¢in hazirlik yaptigimdan
haberi olmayan yola ¢ikarken falan zaman orada olacagim
beni bekle diyecegim ve beni bekleyecek, vuslat aninda kalbi-
min durmasindan korktugum ve korkumu mutluluk gozyas-
lariyla savusturacak Zengilanli birisini sevdim.

Ben seni hi¢ sevmedim ki!

Hasretime daha fazla dayanamayip:
Sensin yiiregimin goniil hemdemi

Sensiz bu diinyada yerim yok benim
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diyerek yola ¢ikan, yoluna kurban oldugum belimdeki ¢ocuk-
lara ana olarak disiindiigiim, agladigimda gozyaslarimi kir-
pikleriyle silen, havaalaninda kucaklastigimizda bagrima ba-
sacagim, Istanbul’'u, Bursa’yi, Eskisehir’i, Konya'y1, Kayseriyi
ve yiiregimin sehrini gezdirecegim, hayat: anlamlandiraca-
gim, helalinden esim diyecegim, nefesini koklayacagim, ko-
kusunu bizzat duyacagim onsuz bir hayat: diisiinemedigim
bir “Gurbet Kiz1’n1 sevdim.
Ben seni hi¢ sevmedim ki!

Beni goniil bahgesine davet eden, ilk ve son seveni olacag:-
mi1 soyleyen, damarlarimdaki kanla tomurcugunu sulatan,
gonca bir giil olunca bir bagkasina toprak olmadan kokmaya-
cagini soyleyen, rengimi uguran, betimi benzimi attiran, ba-
zen damarlarimdaki kani fosur fosur akitan, bazen serum gibi
damla damla emen bir giilii sevdim.

Ben seni hi¢ sevmedim ki!

Nobetleserek birbirimizin gecelerini bekleyen, birimiz
uyurken digerimiz goziimiizii kirpmadan uyuyanin yiiziini
seyreden ve bazen yagmur bulutlarina yakalanip farkina var-
madan yagmur damlalarini sevdiginin yiiziine damlatan ve
gayri ihtiyari onun uyanmasi saglayan, sonra ikisi de uykusuz
kalan, sabah ise zor yetisen ama halinden sikayet¢i olmayan,
canim dediginde agzinda binlerce can dokiilen, kanim dedi-
ginde damarlarindaki kanlarin harekete gectigini bizzat du-
yan, hayatim dediginde ilk tanigiklikla birlikte baslayan ve
oliinceye kadar hayat arkadas: gibi hayatim kelimesine anlam
yiikleyen ve su anda kendisine mektup yazarken benden me-
saj bekleyen, telefonumu ¢aldiran, bugiin benim hayalimle
gezerken bir taksi altinda kalma tehlikesi ile kars: karsiya ka-
lip Allah’in bana bagisladig1 sevgimi yiireginden tagiran gece
boyu hayaliyle yanimda duran, ya da hayalimi yorgan gibi
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tizerine ¢ekip gelecek i¢in planlar yapan, canimdan bir parga-
y1 sevdim.
Ben seni hi¢ sevmedim ki!

Kiigiik bir kasabada 6gretmenlik yapan, hasretle mektubu-
mun yolunu goézleyen, mektubum eline gegince sevincini go-
remedigim, mektubu yakalattiginda i¢ini nasil bir korku sar-
d1 bilemedigim, her giin benden bir haber var m1 diye inter-
net kafeyi yol eden ve iki satir yazmak igin bile olsa elleri tit-
reyen, mektuplarimi yetirince anlamayan anlamak igin de
‘daha agik mektup yaz” diyen, Ferhat ile Sirin, Kerem ile Asli,
Yusuf ile Ziileyha vs. hikayelerini belki de okumamis olan,
beni okumaya ¢alisan, okurken yanlis anlayan, sevmekten
haz ve huzursuzluk duyan, sevgimin kendine yetmeyecegini
sanan, bazen cesaretlenip bu sevdanin sonunda 6liim yok ya

deyip:

Asigim yaraya merhem eylerem
Bu cani o cana kurban eylerem
Sene yetmek i¢in isyan eylerem
Sen seven keslere yardim et Allah.

diye Allahdan yardim dileyen ama hayir ve serrin Allahdan
geldigini bildigi halde kalbi mutmain olmayan sevgiyi yiire-
ginde tasirken diistiriiriim endisesi ile hesapsiz kitapsiz hare-
ket eden, susadig1 zaman g6z ¢esmeme gelen bir sunay1 sev-
dim.

Ben seni hi¢ sevmedim ki!

Helali olmast i¢in bir dag: delerek su getirme sart1 kosulan,
kiiliingii daga vurmaya basladiginda baska daglarin ses verdi-
¢ini duyan, i¢cinden bana imkansiz1 sart kosacagina oldiirsey-
din de kurtulsayd: diyen, Ferhat Hu deyip kiiliink salladik¢a
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kayalardan ¢ing1 ¢ikarken yiiregi tutusan, giinlerin, haftala-
rin, aylarin imkansizi bagsarmaya yeminli Ferhat i¢in is olma-
digini géren ve Ferhathh diye bagirinca Ferhat1 istaha getiren
ve son kiiliink darbesiyle birlikte dag1 delen ve dagin obiir
yamacindaki suyla suya kapilan Ferhat’a arkasindan Fer-
hattttt suuuuuuuuu diye bagiran Sirin’i sevdim.

Ben seni hi¢ sevmedim ki!

Hesab1 kitabi sevgi lizerine kurulan ve severken onceleri
hicbir sart kosmayan, sevgiyi bende tadan, yakmay: bende
deneyen, ayriligin 6liimden zor gelecegini bilmeyen, kavus-
may1 bir bedenin bir bedene sarilmasi zanneden, Allah’in ipi-
ne simsiki sarilip O’'ndan yardim dilemesini bilmeyen ve
O’na geregi gibi kul olmadan istediklerine kavusacaginin bi-
linciyle hareket etmeyen, korkularinin tizerine gitmeyip, kor-
kularinin altinda kalan, 6nceleri gozlerini gozlerime doya do-
ya baktirma hayali ile yanip tutusan, simdilerde bu agkin yii-
kiinii kaldiramam endisesi ile kendini ve beni yeyip bitiren
ve bundan dolay1 boynumu kendi boynu gibi bitkmek isteyen
bir stimbiilii sevdim.

Ben seni hi¢ sevmedim ki!

Kag bahardir gonliiniin topraginda besledigi sevgiyi suna-
bilecek bir sevgiliyi bekleyen, sevgiliyi tam bulmusken dege-
rinin bilinmeyecegi endisesi ile tekrar topragina donen, bir
baska zamanda tekrar o sevgiliyi gérecek mi géremeyecek
mi, bir anlik da olsa diisiiniip hayatin1 derinden etkileyecek
bir karar alip almama arasinda bocalayip duran ve topragin-
da sokiildiigiinde sevgilinin topraginda bir daha agamam en-
disesiyle i¢inin derinliklerine gémiilen bir kardeleni sevdim.

Ben seni hi¢ sevmedim ki!
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Ben Yunus’um Bigareyim

Bin ikiytiz kirk yilinda dogdugumu soyliiyorlar, nerede
dogdugumu sorarsaniz onu ben de bilmiyorum. Herkes gon-
liine yakin bir yerde dogdugumu soyliiyor ben de orali oluyo-
rum. Hem nerede dogdugum, nerede yasadigim ve nerede
oldiigiimiin ne 6nemi var.

“Ete kemige biiriindiim
Yunus diye goriindiim”

Hayatimin 6zetini uzatmak istiyorsaniz kendi bileceginiz
ig, orasina karismam. Omriim boyunca “Séziin kemini” soy-
lememeye ¢alistim.

“Soz ola agulu asi
Bal ile yag ede bir s6z”

diye sozii diiz soyledim. Sanattan manattan anlamam. Keli-
meler yliregimden dil iskeleme yanastiginda, akil terazimde
tartar, darasini ¢iktiktan sonra safilerini s6z bedestenine geti-
ririm. Hamlar1 bana, yetikleri alanlara satarim. “Ask elinden
avareyim” bu ylizden ‘sardan sara” gezerim. Beni gonlinii-
ziin disinda bir sehre yerlestirmek istiyorsaniz ve benim ah-
valimi sizlere anlatan ve bizim hamurumuzun kokusundan
nasibini almaya ¢alisan bu yazici ingallah aklina “Molla
Kasim™ getirmeden soz incilerimizi Porsugun kirli sularina
dokmez.

Bana “Sakarya Cocugu” da diyen var. Diyen desin. Porsuk
da bir Sakarya ¢ocugu degil mi? Sakarya, Eskisehir sinirlari
icerisinde dogar ve benim de Mihalig¢ik Sarikdyde dogdugu-
mu soylityorlar. Hatta bahse konu kdyde her yil “Uluslararas:
Yunus Emre Kiiltiir ve Sanat Haftas1” etkinlikleriyle aniliyor-
musum.
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Buyurun Eskisehirde bir gezinti yapalim o zaman.

Ankaradan geliyorsaniz -i¢inizde Hac1 Bayram Veliden se-
lam getiren var m1?- sehrin ilk kuruldugu yer olan Odunpa-
zarrna yaklastiginizda sehrin icine akacaginiz kavsakta sirt
sirta vermis ti¢ denizkizi heykeli var, o heykellerin sagina so-
luna bakmadan biraz ileriye gittiginizde, saga dogru baka ba-
ka gittiginizde beni goriirsiiniiz, sirtim Odunpazarrna, yii-
ziim Alaaddin Camii'ne bakar. “Yunus Emre Ilkokulu” bura-
ya ¢ok yakin, “Yunus Emre Caddesi” ve “Yunus Emre Kiiltiir
Sanat Merkezi” de yakin sayilir. “Yunus Emre Kampiisii” ve
“Yunus Emre Devlet Hastanesi” Bursa yolu iizerinde, “Yunus
Emre Halk Carsis1” sehrin ortalarinda bir yerde. “Yunus Em-
re Anadolu Teknik Lisesi”, “Yunus Emre Camii ”, “Yunus Em-
re Gida Pazarr’, - raflarin birinde biskiivi, ¢ikilota, vs. diger
raflar silme alkollii igeceklerle dolu, Yunus Emre Tekel Bayii
diyeceklermis ama vazgegmisler herhalde.- “Yunus Emre Og-
renci Yurdu”, “Yunus Emre Endiistri Meslek Lisesi”, “Yunus
Emre Parki”, “Yunus Emre Miizesi’, “Yunus Emre Belediyeler
Birligi”, “Yunus Fm”, “Yunus Emre Izci Grubu”, “Yunus Emre
Ogretmen Lisesi”, “Yunus Emre Vakfi”, “Yunus Emre Dergisi”,
“Yunus Emre Esnaf ve Kefalet Kooperatifi” bir de “Yunus
Emre Lions Kuliibii” var. Bunlar yazanin bildikleri, bilmedik-
leri daha neler vardir Allah bilir.

Yunus Emre Yerlegkesi ve Osman Gazi Universitesinin ana
giris kapilarindan igeriye adim attiginizda -hani Eskisehirli-
yiz ya- bizim dilimizle:

“Gelin tans olalim

Isi kolay kilalim

Sevelim sevilelim

Diinyaya kimse kalmaz”
diye yazmislar. Aklimla aramda dolambagl kalan ya da soy-
lerken dilime kekre gelen, ici kof kelimelerle ugragsmam.
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Adim gibi biliyorum ki o son dizeyi “Diinya kimseye kalmaz”
seklinde s6yledim. Gelelim Atatiirk Lisesi Tramvay duraginin
karsisindaki Yunus Emre Ilkogretim okulunun bahgesine.
Goz zevkinden ve estetikten uzak, bakanin icini karartan
biistiimiin altina da:

“Ilim ilim bilmektir
Ilim kendin bilmektir
Sen kendini bilmezsin
Ya nice okumaktir”

Ugiincii dizenin de “Sen kendini bilmezsen” seklinde ol-
mas1 gerekmez miydi? “Ey ulu hocalar!”

Hemsehriniz oldugumu, bununla gurur duydugunuzu
soyleyerek hava attiginizi bilmiyor muyum saniyorsunuz!

Ey yazar, 2009da tedaviile giren en biilyiikk paramizin is-
tinde resmimin olmasi teklifi de muhtemelen senden ¢ikt1
degil mi?

Sahi sen bu sehre ilk geldiginde sirt1 Odunpazarrna déniik
biistiimii gordiigiinde i¢in cuz etmisti degil mi? Buradan her
gelip gecisinde -bu heykeller sehrinde- sehreminleri ‘bir Yu-
nus heykelimiz de bulunsun varsin’ diye diisiinmiisler -ki sen
de i¢indekini yaziya vurdun.- Sehri tek basina gezdigin za-
manlarda insanlarin diisiincelerinde, eylemlerinde, yiizlerin-
de beni aradin.

Benim adima diizenlenen etkinliklere katildin, sahi beni
gordiin mii? Iginden kocaman bir ‘hayir efendim’ dedigini
ruhum duydu.

Bir zaman goniil komsularin bildigin dostlarinla beni oku-
mak igin bir toplanti tertip etmistin ve toplantida duvarlara
okudugun siirlerimi meleklerle birlikte dinledik.

Sehirler iginde yasamis ve elan yasayan goniil erleri tara-
findan okunur, derkenarlarina notlar diistilerek kendilerin-
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den sonra gelecek okurlara gerag olurlar. Anlasilan bu sehir
bizi gozleriyle okumaya ¢alismis. Baktigin, gordiigiin, duydu-
gun her sey birbiriyle celisiyor degil mi? Adimiz1 kendilerine
kalkan olarak kullananlara da bir sey séylerim ama séyletme-
sen daha iyi.

Diinyaya karasakiz gibi yapisanlara:

“Benim burda kararim yok
Burdan gitmeye geldim
Bezirganim metaim ¢ok
Alana satmaga geldim”

demistim ama bizi duyan, dinleyen, anlayan kim? Biz, yalan
diinya pazarinda satabildiklerinin karsiligini gercek diinyada
almay1 umanlardan olmay1 diledik. Diinyanin neresinde ya-
sarsaniz yasayin, adimi hangi tabelada, hangi kitapta goriir-
seniz goriin sakin ola bu “Bizim Yunus” diye igeriye dalma-
yin. Beni tanimak istiyorsaniz gozlerinizi bir an olsun kapa-
tin ve kalbinizin sesini dinleyin.

Gergekten kalbinizin sesini dinlemek istiyorsaniz dncelikle
kafanizin i¢indeki putlar1 kirmaniz gerekecek. Mevkii ve ma-
kam elbiselerini soymadan, benliginizi ¢ignemeden goniil
yurdu yolcusu olacaginizi saniyorsaniz yol da sizin yolak da.
Ama litfen kendi heva ve heveslerinize beni referans goster-
meyin.

Ben bin ikiyiiz kirktan beri:

“Olen hayvan imis agiklar 6lmez” diye inadina yagtyorum.

Siz nerede yastyorsunuz?
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Cek Usta Kalbime Yirmi Dort Ayar Bir Hiiziin

Yalnizlik: Sehir biiyiidiikge, biiylir. Her giin farkl ytizlerle
kargilagirsiniz. Ise giderken, eve doénerken her giin ayni dol-
musa, ayni otobiise binemezsiniz.

Karsidan karsiya her gidis doniisiintizde denize martilara
ve varacaginiz yere sadece bakarsiniz. Sular1 ve martilari da-
ha 6nceki gordiiklerinizin aynist sanirsiniz. Her seferinde va-
purda kalma korkusuyla herkesten 6nce inmeye ¢aligirsiniz.
Hayat, bogazdaki sular gibi akar gider. Ama siz géremezsiniz
bu hengamenin i¢inde zamanin aktigini.

Sabah aksam herkes kiyamet kopmusgasina meydandaki
yerini almak i¢in birbirlerini adeta ¢igneyerek -son minibiise,
otobiise, vapura bineceklermis gibi- kosusturmasalar olmaz.
Giin i¢inde sevinmeye, tizilmeye vaktiniz olmamigtir. Ciinki
hayatin bizzat i¢indesiniz ve bu hayat is esnasinda kendine
engel olacak her seyi bir kuma gibi goriir.

Bir yerden bir yere giderken akliniz varmak istediginiz ye-
re odaklanir. Herhangi bir tarih 6niinden gegersiniz, fark et-
mezsiniz. Fark etseniz bile herhangi bir yapiya bakar gibi ba-
karsiniz. At Meydanrnda dolasirsiniz. Dikilitaga, Alman
Cesmesine sadece bakarsiniz. Sonra Beyazita dogru yiiriir-
stiniiz. Cemberlitagin yanindan gecersiniz kuslar1 goriirsii-
niiz. Ulu Hakan'in tiirbesinin yanindan gegersiniz dudaklari-
niz kipirdamaz. ..

Yolunuz karsiya diiger, Uskiidar’a gidersiniz, katibim sarkist
akliniza gelmez. Kiz Kulesine bakarsiniz tas yigin1. Sultanah-
med’in, Ayasofyanin, Topkap1 Sarayrnin Galata Kulesinin
dilleri yok ki biz buradayiz desinler. Bir namaz vaktinde o si-
rayla gokleri vuran ezan sesleri, balik¢ilarin ve martilarin ¢18-
liklar1 arasinda ugup gider de eglesmez kulaklarinizda. Ve o
devasa Haydarpasa Garrndan kalkan trenlerin Osmanl: iilke-
sini bir bagtan bir basa gecerek kutsal topraklara ulastig: bir
belgesel gibi gelip ge¢mez gozlerinizin 6niinden...

28 Tayyib Atmaca



Yagmur yagar kirpikleriniz 1slanmaz. Saglariniza kar yagar
tgiirsiiniiz. Hiiziin gekip efkar solursunuz, gam daglarina
yaslanamazsiniz. Memleketten sizil1 bir haber gelir yiireginiz
ciz eder. Gogen anneniz, babaniz, kardeslerinizden birisiyse
imkaniniz varsa yola koyulursunuz, degilse tiziilmeye bile
vaktiniz olmayabilir. Bulunmaz Hint Kumas1 degilsinizdir.
Kalkip gitmeye kalkigsaniz yerinizi bir bagkas: doldurur.
Ciinkii sehirde siz, hayatin bir dislisisiniz, ¢arkin durmasina
sebep olma hakkiniz yoktur.

Ne ¢ok soz verirsiniz birbirinize ne ¢ok soziiniizde durur-
sunuz! Bir 6ziirle birbirinize affedersiniz! Samimiyet, dost-
luk; bir yerde oturup ¢ay igmekten ve geyik muhabbetinden
oteye gitmez. Kendi yalnizliginizi yasamak zorundasiniz.
Can bilip bagriniza basacak kimsenizde yoktur. Sevgi; ici bo-
saltilmis bir kelime, tebessiim; yapma ¢icekten bagka bir sey
degildir. Insan damarlarinizdan bir damariniz atar da yiiregi-
niz, hemcinsine ya da kars1 cinsinize sevgiyle akarsa kendi
adiniza yazik edersiniz. Bu ilginin arka planinda bir hinlik
diistindtigiintiz anlagilir!

Herhangi bir tatil giiniinde bir de bakmaigsiniz ki kendinizi
gezdirmeye ¢ikmigsiniz, baginda yiin tellik elinde bastonlu
bir ihtiyarla karsilasir, babanizi ya da dedenizi hatirlarsiniz.
Evlat ya da torun sefkatiyle halini hatirini sorarsiniz. Bilmez-
siniz annenizin ve babanizin dualariyla hayatinizin kolaylas-
tigini.

Basinizda dolasan kara bulutlar gozlerinizle bulusur. Yil-
lardir yagmura hasret borlasan yiireginize bir seyler ekip big-
me vaktinin geldigine anlarsininiz. Bir ¢ay bahgesine kendi-
nizi zor atarsiniz. Siz, daha garsona bir cay liitfen demeden,
garson:

“Cek usta kalbime yirmi dort ayar bir hiiziin” der.

Kendi yagmurunuzla 1slanmaya baslarsiniz.

Sonrast yine yalnizlik...
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Dayan Ey Kalbim

Dayan ey kalbim

Kag karakis gecirdin, ka¢ bahari selamladin. Geriye doniip
baktiginda hatiralarin arasinda filiz veren bir karanfil, giil, la-
le, boynu biikiik siimbiil gosterebilir misin? Gosteremiyorsun
degil mi? Oyle bir hikédyecik olsaydi ¢arpintin fazlalagir efkar
barometremi yiikseltir gozlerimi bulunlandirir ya daglara
dogru ya da gokyiiziine bakmamu ister gozlerimi kapatir bir
¢irpida ge¢mis zamanlara dalmami isterdin.

Dayan ey kalbim

Agaglar son yapraklarini da dékmeye basladi, sunun sura-
sinda bahara ne kaldi. Seni sevgilinin iilkesine gétiirecegim.
Omriiniin bu sonbaharini, sombahar olarak yagamak istemez
misin? Yillardir saglarina yagan karlar: diisiin, sevgilinin s1-
cak bakislar1 arasinda dmriinde gecelerin ¢ikarildiginda ¢aki
gibi bir delikanli oldugunu gérmek istemez misin?

Dayan ey kalbim.

Bunca zamandir acilarla koyun koyuna yata yata hiiziin-
bazlastin. Nerede bir bulut gorsen pesine takildin, nerede bir
ac1 soz isitsen sancisi seni vurdu. Bir giiliin kokusunu damar-
larinda hissetmek, bir siimbiiliin boyun biikiikliigiinde
efkarlanmak, bir karanfilin koklandik¢a kokusunun ¢ogaldi-
gina sahit olmak mi istiyorsun; o zaman atig ritimlerini goz-
den gecir, basimiza is agma!

Dayan ey kalbim.

Iginden gecenleri tel ile kagit ile turnalarla génderdigin
sevgili yolunu gozlityor. Kimi zaman goniil sazin1 eline alip
daglara bakarak;

Ay daglar siyrilin borandan kardan
Gozlerim yollara dikildi kald:
Kendimden gecerim gecemem yardan
Hasretinden boynum biikiildii kald:
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diye bir yandan tiirkiiler yakmaya basladigindan, gozlerinin
bulutlandigindan ve her aksam ellerinin niyaz makaminda
durdugundan haberin yok herhalde. Artik hazirlik yapmaya
baslayalim. Gergi gecenlerde doktor bir gézden gecirmis atis
grafik cizelgeni ¢ikarmisti. Sen geg o doktoru, esas muayene-
ni sevgili yapacak kalbi ile seni dayaniklilik testine tabi tuta-
cak, kul yapisindan gegerli not aldin. Gorelim Allah yapisi
avug ici kadar bir etle testinin sonucu nasil ¢ikacak?

Dayan ey kalbim.

Allahdan bagka bir dostunun olmadigy, sevgilinin yurduna
gideceksin. O giin o saat i¢in sevgilinin basinda bir hal olur,
seni karsilamaya gelemeyebilir. Arzuhalini anlatacak ne bir
dostun ne bir yarenin var, onun seni bulmasi i¢cin Allah’a dua
edeceksin. Dualarinin kabul olmasi i¢in de her gecen giinii
bosa savmayacaksin, seytanin vesveseleri sonucu yapman ge-
rekenleri yapmadigini biliyorum bir an 6nce gorevlerini yeri-
ne getir, oraya is gétiirmeye tevessiil etme, zira orada yapacak
bir siirii islerimiz oldugunu biliyorsun.

Dayan ey kalbim.

Bunca yalnizligi, sikintiy1 yararak erdemlerimizi nasil ko-
ruduysak bu seferde kendimizi korumasini bilecegiz. “Sabir
acidir ama meyvesi tathdir” ilkesinden hareketle bu yasa ka-
dar geldik. Sevgili, goniil sofrasin1 donatmaya baslamistir bi-
le. Aman ihtiyatli davran heyecana ve sikintrya mahal verme.

Sayili giin tez tiikenir derler. Sunun surasinda bahara ne
kalds, yarin bir giin cemre diisecek, agaglari ¢igekleri, hasret
vuslati selamlayacak, hayata yeniden asilanacagiz.

Ya yeni bir hayata baslayacak ya da “Ser bildigimiz seyde
hayir, hayr bildigimiz seyde ser’le karsilasacagiz.

Dayan ey kalbim.
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Dua

Ey Rahman ve Rahim olan; ne zaman kendimden uzaklara
gitsem icime savkittigin bir 1s1kla yolumu bulmanin sevinci
ve huzuruyla varip kapina dayaniyorum.

Senin a¢tigin kapidan igeriye herkes giremez, kapattigin
kapiy1 da kimse agamaz.

Gonliimiin, dilimin, géziimin, ylziimin, kapisina gelen-
lere baktigimda kendimi gorebildigim insanlarla karsilastir.

Ey esirgeyen bagislayan; beni aglik ve zenginlikle imtihan
ederken, emirlerin disina ¢ikarak hayat: idame etmeye basla-
digim anda biitiin yollar1 yiliziime ve gonliime kapat senden
umudumu kesecek kadar akil noksanlig1 verme.

Ey Rezzak olan; sabah yuvalarindan ag¢ kalkan kuslarin ri-
ziklarini nasil veriyorsan benim de rizkimi zamaninda 6yle
vermistin. Simdi diizenli bir isim var; bazen seytanin vesve-
sene kapilip yoklukla imtihan oldugum giinleri unutuyorum.

Rizkimi yine bereketli kil, ¢ocuklarima alin ve goniil te-
rimden hari¢ kazandigim hi¢bir mali miilkii nasip eyleme.

Ey sonsuz izzet sahibi olan; diinyaya arkasini, sana ytiziinii
donen insanlarin sayisini ¢ogal ve o insanlardan bir tanesini
de bana dost eyle. Kalbimi kalbine yaslayip omzumu basina
koyup aglayabilecegim, derdimi dékecegim, Onderimizin
dostlarinin dostlugundan yiiregine pay diisiiren bir dostla ta-
nigtir.

Ey biitiin mahltkat: maddi ve manevi kirlerden arindiran;
insanlarin birbirlerini kandirabilmek i¢in ¢ok 6zel gayret sarf
ettigi, s6zlin ayaklar altina diistiigii, kazancin sorgulanmadigi
bir zaman diliminden gegiyoruz.

I¢imizin kirini arindiracak yagmura hasret kaldik. Bize
bizden yagacak yagmuru esirgeme.

Kazancimizdan fakirlerin de hakki oldugu suuruyla hare-
ket ettirerek kazancimizi safilestirmeyi nasip eyle.
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Ey kalbimize iman nuruyla aydinlatan, gecemizi gece, giin-
diiziimiizi glindiiz gibi yasamak i¢in dniimiize ¢ikan tiim en-
gelleri asma giicii ve basiretini bizden esirgeme.

Ey gizli agik her sesi isiten; bazen agzimizin igindeki et
parcasindan dokiilen, bazen bedenimizle, bazen de hal dili-
mizle disar1 vurdugumuz ya da igimizden gegirdigimiz halde
vicahiye ¢eviremedigimiz kotl s6z ve davranislar: aklimizi
yaklagtirma.

Ey Hakim olan; 6nce kendimizi, ailemizi, etrafimizi, tilke-
mizi ve diinyay1 yeniden imar etmek igin ufkumuzu ag, yapa-
mayacagimiz islerin altina girmemize miisaade etme. Kendi-
mize, ailemize, etrafimiza ve lilkemize yiiregimizi ¢arsaf gibi
serecegimiz gilinlerin hayalini ger¢ege doniistiir. Diizenli, in-
tizamli, her seyi yerli yerinde yapan sabrin sinirlarini zorla-
mayan Eyyiib Efendimiz gibi zorluklara dayanma giicii ver.

Ey diledigini yapan ve yaptiran; elimizde imkén varken
verdigin nimetlerin siikriinii eda etmeyi nasip eyle, giiciimiiz
ve kudretimiz varken haksizlik yapmay1 aklimizin ucundan
dahi gecirtme. Ol¢iimiizii ve tartimizi kalbimizin ve aklimi-
zin terazisinde tartarak nefsimizin agir bastig1 kefeye koyma-
mamiz i¢in bize basiret ver. Bize haklinin hukukunu korur-
ken her tiirlii korku ve siiphelerden uzak eyle.

Ey ¢ok affeden, bilerek ya da bilmeyerek kirdigimiz, dok-
tiglimiiz goniilleri tekrar yapmak, senin rizan dogrultusunda
yasamak ve 6lmek ve oldiikten sonra da amel defterimizin
acik kalan sayfalarina hayirli amellerin yazilmasini saglaya-
cak evlat ve dostlar nasip eyle.

Ey gii¢ ve kudreti sonsun olan, sonsuzlugun sahibi; senden
gelip sana gidecegimiz zaman dilimi igerisinde verdigin tim
nimetlerin siikriinii eda etmis bir vaziyette bizi aslimiza dén-
diir ve Onderimizin sancag altinda baska bir mekanda top-
lanmay1 nasip eyle...
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El-Aziz

Adindan aldigim ilhamla hayatima yon vermeye ¢alistyo-
rum. Biliyorsun igimden gegenleri, gectigi halde soze ve
yaziya dokiilemeyenleri hatta beynimin arsivinde soze
dokiilmek i¢in ¢agirmaya galistigim kelimeleri de. Degeri,
kiymeti, saygiy, izzetli ve ikram sahibi olmay: biitiin insan-
larin kalbine diigiiren sensin.

“Senin kalbinden siirgiin oldum ilkin
Biitiin siirgiinliiklerim bir bakima bu stirgiiniin bir siiregi”
(S.Karakog)

Yeryiiziine ayak basmadan 6nce Bezm-i Elestde verdigi-
miz s6zlin unutmadik. Ama soziimiizde duramryoruz, keli-
melerin i¢ini bogaltiyor, kavramlar: birbirine karistiriyoruz.
Baktigimiz aynalar bizi gostermiyor. Yiizlerimizin maskesin-
den birbirlerimizi taniyamiyoruz. Yiiziinde maskesi olma-
yanlarin yliziine bakinca da kendimizi gorebilecegimiz insan
say1s1 gittikce azaliyor. Hani:

“Afrikada oldiiriilse bir yerli
Cani bende ¢ikiyor
Seni bildim bileli”(M.Kapkiner)ydi.

Diinyanin hangi cografyasina bakarsak bakalim insanlar
birbirlerinin Habil'i. Ama o Kabil, giiniimiiz Kabilleri gibi de-
gildi. O Kabil, 6ldiirdiigii kardesini topraga gomdiikten sonra
bir de yasini tutuyordu. Giiniimiiz Kabilleri ise tagsiz, sopa-
s1z, uzaktan kumandali aletlerle binlerce kardesini acimasizca
katlettikten sonra ¢ilginlik partileri diizenliyorlar.

Insan damarlarindaki o acima duygusunun uyanmamasi
i¢in zil zurna sarhos olmak istiyorlar.
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Her tilkede binlerce Ebucehil :

“Biz diinyadan nereye

Gogelim ya Muhammed?

Yeryiiziinde riya, inkdr, hiyanet

Altin devrini yasiyor...

Diller, sayfalar, satirlar

Ebu Leheb 6ldii diyorlar:

Ebu Leheb olmedi, ya Muhammed;

Ebu Cehil, kitalar dolasiyor” (A.N. Asya)

Gorsel ve yazili basin onlarin elinde, diinyaya onlarin gos-
terdigi pencereden bakiyoruz. Onlarin heva heves ve ¢ikarla-
r1 dogrultusunda bir hayat tarzin1 benimsemek zorunda kali-
yoruz.

Onlara ragmen hayatta kalmanin ve izzetimizi korumanin
miimkiin olmadigina inandirilmaya zorlaniyor, bilerek ya da
bilmeyerek onlarin ekmegini yeyip onlarin kilicini ¢alanlara
da “hosgoriilii” davranilmak zorunda birakiliyoruz.

Ey, sonsuz izzet sahibi yiiceler ylicesi, bize onur ver, bize
izzet ver yliregimiz ayaklar altina diigmesin.

Sana verdigimiz soziin igini bosaltanlardan eyleme, bize
yardim et, sen kimsesizler kimsesisin.

Bu diinya siirgiiniinde daginik yasamaktan birbirimizin
derdi ile dertlenmekten aciz kaldik, aczimizi gider, sana ver-
digimiz s6ziin dogrultusunda kendimizden yagacak yagmur-
larla 6mriimiizii bereketlendir.

Dudaklarimizda yemleyip avuglarimizdan u¢urdugumuz
kuslar1 zulmedenlerin iizerinde ebabil siiriisii eyle.

Senden aziz bir dost bulamayacagimizi biliyoruz.

Bildiklerimizi bilemediklerimizden ¢ikart, bizi bizle bas
basa biraktiginda da senin kapindan bagkasina muhtag eyle-
me...
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Onderimizin kavi dostlarindan Omer efendimiz yiizyillar
once bize soyle gondermede bulunuyor:

“Biz zelil bir kavim idik. Allahii teald bizi Islam ile aziz eyle-
di. Izzeti, Allahii tedldmin bizi aziz ettigi seyden (Islamiyet’ten)
baskasinda ararsak, Allahii tedld bizi eskisinden zelil eder (al-
¢altir).”

Efendim, hayatin tad:i tuzu yasamanin kiymeti, yatakta
olimiin arzulanmadig1 kisaca hayatin dolu dolu yasandig:
varsilligin paylasilarak cogaldigi, yoksullugun siikrederek
azaldig1 yillarin bereketiyle diinya siirglintiniizii tamamladi-
niz ne mutlu size.

Ey sevgide iistiin tutulan, ey en Sevgili.

Sen de en Sevgilin araciligiyla bize gonderdigin ayetinde:

“Ey Muhammed! de ki: “Ey miilkiin sahibi Allahim! Sen
miilkii diledigine verirsin, dilediginden de onu ¢eker alirsin, di-
ledigini aziz edersin, diledigini zelil edersin. Hayir Senin elin-
dedir. Muhakkak ki, Sen her seye kadirsin.”

(Al-i Imran suresi 26) diyorsun.

Ey her seye Kadir olan, biz sahip oldugumuz diinya metai-
n1 kendimiz elde ettik zannediyoruz. Bazi binalarimizin kapi-
larina “Miilk Allah'indir” diye yaziyor yazmasina da sosyal
hayatimizda bu kelimenin i¢ini doldurarak cebimizi ve yiire-
¢imizi kardeslerimize agamiyoruz. Hani:

“Besmele, ekmegimizin bereketiydi;

Iki diinyada aziz iimmet, / Muhammed iimmetiydi.”
(A.N. Asya)
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Bu iimmet boyle mi olmaliydi? Biz bir batinda yattigimiz
insanlar1 kardes olarak biliyoruz, ama bir batinda yatmis ol-
sak da birimiz izzetli, digerimiz zelilligin sularinda kulag ati-
yoruz. Biliyoruz ki senin koymus oldugun yasada kardeslik
hukukuna riayet ettigimiz miiddetge hayati dolu dolu yasariz.

Azizim, yarattigin biitiin mahltkat emirlerine harfiyen
uyarken sana isyan eden ya da isyancilarin yaninda bulunan
nice kavimleri helak ettigini insanligin son Sevgilisi aracili-
g1yla gonderdigin kitapta done done okuduk.

Basimiza bir musibet geldiginde senin varligini hatirladik,
senden yardim istedik.

Furkan/71de “Kim tovbe edip iyi davranis gosterirse, stiphe-
siz o, tovbesi kabul edilmis olarak Allaha déner” diyorsun.

Bizi bagsla, o aziz iimmetin yolunda yiiriiyen iimmet eyle,
ayaklar altina disiirtilmeye ¢alisilan onurumuzu, izzetimizi
bir sancak gibi yiiregimizde dalgalandir. Bizi yeryiiziinde bo-
biirlenerek gezen insanlardan eyleme.

Azizim, kelimeler halipiirmelalimi anlatmaya yetmiyor,
sen icimden gecenleri ve gececek olanlar: biliyorsun. Hani
Onderimiz: “Kisi sevdikleriyle beraberdir” diyor ya ben de
sevdigim bir sairin duasina avuglarimdaki kuslarla yoldaslik
etmeye caligiyorum:

“Verilmemis hesaplarin korkusuyla
Sana geldim ayaklarina kapanmaya geldim
Af dilemeye geldim affa layik olmasam da
Sevgili
En sevgili”
(S. Karakog)
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Go¢ Go¢ Oldu Gogler Yola Diiziildii

Insanin insana selam vermeye iisendigini séylesem, ‘Yok
ya Oyle bir sey olur mu?’ demeyin sakin. Belediye otobiisiine,
tramvaya adimini atar atmaz tek kisilik koltuk varsa ona,
yoksa iki kisilik koltuklardan ikisi de bos olana goziinii kes-
tirmeyen varsa buyursun onunla biraz sohbet edelim.

-Selamiinaleykiim hemserim.

-Merhaba.

-Memleket nere?

-Sen nerelisin?

-Ben Elazizliyim.

-Ben de Erzurumluyum.

-Hemsgeriyiz desene.

-He ya hemsehriyiz.

Sohbete bakin beri gelin. Biz simdi sohbet mi ettik? Evet,
bu kadar da olsa sohbet ettik, en azindan birbirimizin nereli
oldugunu 6grendik bu yetmiyor mu? Sehirler, kimsenin kim-
seye karigmadigi, insani erdemlerin gittik¢e yozlastirildigy,
kimin gii¢lii, kimin zayif oldugunun bilinmedigi ¢agdas bir
bedevi topluluklar m1 olmalrydi?

Hani insanlar konuga konusa anlasirdi. Konusmasini bilen
konusacak, konusmasini bilmeyen konusacak birine ihtiya¢
duymuyor. Oyle mi? Hayir, maalesef 6yle degil. Oylesine zarf
attim ama bir¢ogunuz hemen pulu yapistirdi. Peki, pulu ya-
pistiran sensen soyle bakalim:

-Tanimadigin bir insana selam verir misin?

-Neden vereyim ki!

-Selam Allah’in selami degil mi?

-Evet, ama durup dururken selam verilmez.

-Allah “selam1 yayginlastirin” demiyor mu?

-Oyle mi diyor?

-Evet.
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Bak bu da bir sohbet sayilir. En azindan iki insan birbirine
soru sorup dogru yanlis cevap alarak en azindan anlagma yo-
luna dogru adim atiyorlar. Buraya kadar okuduklarinizi konu
bashigi ile iliskilendirmeye ¢alismiyorsunuz degil mi? Evet
anlattiklarinizla baglik “kel alaka” konular diyorsaniz o za-
man tiirkiiyli dinlemeye hazirsiniz demektir.

Gog go¢ oldu gogler yola diiziildii

Uyku geldi ela gozler siiziildii

-Bu tiirkii tiim bagibos bulutlar1 gozlerinize topladi mi1?

-Hayir, hi¢ hosuma gitmedi, bu nasil tiirkii?

-Tirki nasil olur?

-Tarkan’in Sertap Erener’in tiirkiileri ¢ok hos mesela.

-Peki, Dev Orsoyu dinledin mi?

-O da kim?

-Hani Tarkana tav, Eva Bender vardi, onu ahtapotun kolla-
rindan kurtarmaigti.

-Hatirlamiyorum ger¢ekten mi?

-Senin ger¢ekten haberin yok herhalde.

-Oyle mi?

Kusura bakmayin aklinizi biraz karistiriyor olabilirim. Za-
mane gengleri ile nasil sohbet edilir onun denemesini yapi-
yordum ama siz de sahit oldunuz ben dam diyorum onlar
mertek kelimesini dahi bilmiyorlar. Bir zamanlar Odunpa-
zarli olmanin delikanlilik oldugunu séyleyen genglerin delili-
gi kalmadi. Onlarin da gocuklar1 “mubhallebi ¢ocuklar1” gibi
oldular. Hamamyolu'nda, Adalarda “Sar1 Ozek Bozkirrndaki
trenler gibi “Dogudan batiya, batidan doguya, giderler, gelir-
ler, gelirler giderler” Yine ne varsa eskilerde var. Biz en iyisi
eskilere, eski zamanlara gidelim. Kadir kiymet bilmek, has-
retlik cekmek, topraklarindan tehcir edilmek ne demek varip
o giinleri yad edelim. Ge¢mis zamanlar bir film seridi gibi
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gozlerimizin 6niinden gegerken donelim kendi kendimize.

Karacagehir; Ertugrul Gazinin belinden disip Seyh
Edebalinin sinesinde giir bir ¢inara donen idealin gercekles-
mesinde sorumlulugu hem bilegi hem de yiiregiyle yiiklenen
Osmangazinin gobeginin diistiigii toprak ne bereketli top-
rakmis. Karacasehire sigmayip ii¢ kitaya dagilan Osmanli
Imparatorlugunun Trakya ve Balkanlar1 fethetmesiyle birlikte
Anadoludan 6zenle segilen Tiirk aileleri Evlad-1 Fatihan ola-
rak oralara yerlestirilen koca Osmanli'nin torunlari ne bile-
ceklerdi bir giin bu topraklara geri doneceklerini. Halbuki
onlar evladi fatihan olarak simdiki sinirlarimiz disina tasinip
o zamanki topraklarimizin ug beyleri olarak oralara tagin-
mislardi. Onlar ki 93 Harbinde Osman Pasa ile Plevne sa-
vunmasinda destanin yazilmasina vesile olan kahramanlardi.

Yiiriirken arkasina bakan geride kalir. Serhat sehrimiz
Kars'tan Anadolu’ya akarak yeni bir yurt yurtlak pesinde
olan bu aziz milletin evlatlari, insanlik cografyasini somiir-
meden, kirip gegirmeden, ahlaklarina ve kiilttirlerine dokun-
madan bagka milletlere de hamilik gorevi tistlenmek zorunda
kalmigtir. Iste bu “Nizam-1 Alem ilahi Kelimetullah” davasini
yeryiiziine hakim kilma arzusu ile 1229'dan 1923 yilina kadar
canla bagla miicadele ettiler.

Hani Ibn-i Haldun devletleri tarif ederken, devietlerin de
omiirlerinin insan omiirleri gibi oldugunu séyler. Insanlar da
devletler de bazen uzun, bazen ¢ok kisa dmiirlii olur.

Diinya, yeryiiziinde yasayan insanlara nedense dar gelir.
Zalim insanlar da zalim devletler gibidir desek yeridir. Bir
zamanlar Osmanli devletinin himayesine girmek i¢in can
atan devletler, Osmanli zayiflayinca her cepheden ag kurtlar
gibi saldirmaya basladiklarinda yurtlarindan ya siiriilen ya
da tehcir edilen insanimizin acisin1 ancak filmlerle canlan-
dirmaya ¢alistyorlar. O zamanki acilari, siirgiinleri yasayan
insanlar su an aramizda yok. Onlar ac1 hatiralarini ¢ocuklari-
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na anlattilar, cocuklari ise o acilarin psikolojik etkisini yillar-
ca babalarinin annelerinin hiilasa tiim o aciya dugar olanla-
rin yiizlerinden okudular. O insanlarin yiizlerindeki korku-
nun yansimasi ise uzun siire nesilden nesile tasinacaga benzi-
yor. Ertugrul Gazinin ilk yurtlagi, Emir Porsuk’un atini sula-
dig1, simdilerde -tabani silme ¢camur oldugundan- hem inti-
har etmek hem de uzaktan seyirlik olan Porsuk'un iki yaka-
sinda “Avrupa Sehri” diye bobiirlenen Eskisehir nerelerden
go¢ almadi ki.

Balkan Savaslar1 ile Balkanlar tamamen kontrolimiizden
¢ikar ve oradaki Evlad-1 Fatihanlarin torunlar1 yavas yavas
Anadolu’ya dogru gogmeye baslarlar. Bu go¢ dalgas1 Cumhu-
riyet kurulduktan sonra biraz daha hizlanir. 1938, 1950,
1968, 1979, 1989 yillar1 arasinda milyonlarca ecdat torunu-
nun yarisindan fazlasi yollarda telef olarak Anadolu’ya hicret
ederler.

Bulgaristan, Yunanistan, Arnavutluk, Kosova, Saraybosna,
Makedonya, Romanya, Kirim, Kafkasya, Giircistan, Tiirkis-
tan, Afganistandaki topraklarindan sokiiliip Anadolu iglerine
ozellikle Eskisehire go¢ edenlerin acilarini zihinlerden filme
dokecek binlerce senaryo beyaz perdeye aktarilamadan kah-
ramanlari gogiip gittiler.

Bir insanin dogup biiytidiigli topraklardan uzaklagmasi,
daha dogrusu uzaklastirilmasi hi¢bir filmin karesine sigmaz.
Ozellikle simdi bat1 sinirlarimiz digindan buraya yerlesmis
yasi 50'nin iizerinde olup da “Arda boylarinda kirmizi erik”
tiirkiisiinii dinlediginde kim yiireginde ince bir siz1 hisset-
mez?

Bir de o topraklarda dogup orada 6lmek isteyenler yok
mu? Onlarin yiireginde kopan firtina ile gidenlerin yiirekle-
rinde kopan firtina bir araya geldiginde ac1 ve hiiziin kelime-
leri o haletiruhiyeyi anlatmakta yetersiz kalir. O ayrilis, o
topraga sarilis ancak yasanarak anlatilir.
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Bir zamanlar s6yle bir hikaye duymustum: Bulgaristanin
Filibe Bolgesinden Anavatana gog etmek zorunda kalan bir
aile kizlarini bir akrabalarina nisanlarlar. Kendileri hicret
edecek kizlar1 orada kalacaktir. Nisani bozsalar olmaz, boz-
masalar olmaz. Kizin annesi bir daha bir araya gelme
imkanlarinin neredeyse olmadig: diisiincesinden hareketle
kizinin sagindan bir tutam sag keser, belki de tirnagin etten
sokiildiigiinden daha zor bir aciyla kizindan ayrilir ve
Eskisehire gogerler. Aradan yillar geger, hasret biiyiir, vuslat
bir kizil elma gibi annenin yiiregini daglar durur. Her giin ki-
zinin saglarini koklayarak uyuyan anne, sonsuz uykuya dala-
cag1 zaman “Kizimin sagini da kefenimin igine koyun” diye-
rek diinya perdesini kapatir. Son {i¢ bes yildir héla oralarin
6zlemini duyan “Diinya gozii ile bir daha oralar1 géreyim” di-
yenler ise gittiklerinde akrabalarinin ¢ocuklari ile karsilasa-
rak bir nebze de olsa i¢lerinin yanginlarini gézyaslariyla son-
diirmeye calisirlar.

Ya Kaftkasyadan gogenler, Kirimdan siirgiin edilenlerin ci-
gerini pargalayan:

Biz Kirim'dan ¢ikanda

Kar yagmadi kan akti

Anam babam kiz kardaslarim
Gozleri dolu yas kald

diye siirtip giden Kirim Tiirkiisti séylendiginde gozlerini bu-
lutlardan kimse koruyamaz. Kim derdi ki Kirim Tiirklerinin
daha dogrusu Kirim Siirgiiniiniin sembolii olan Mustafa Ab-
dulcemil Kirimoglu bir giin hiirriyetine kavusacak, Kirim
Tirklerinin lideri olacak ve Eskisehir’i ziyaret edecek ve
onun adina Odunpazarrnda bir Kirim Kiiltiir Evi agilacak.
Birakin bir bagka tilkenin topragindan ayrilmay: insan
kendi iilkesinde kendi topragindan ayrilip bir bagka sehre
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go¢ ederken bile ne yasadiklarina az ¢ok sahit olanlar olmus-
tur. Aslinda her insan diinya gurbetinde bir muhacir gibi ya-
sar ama bir tiirli muhacir oldugunu kabullenmek istemez.
Hangi insan gobeginin diistiigii toprakta bir 6miir stirmiistiir
bunu bilemeyiz. Ama bildigimiz bir sey varsa “Insan bir kus
misali bugiin burada yarin Allah bilir” ataséziidiir.

Halk tiirkiileri de olmasa, hasreti, 6zlemi, siirgiinii, yalniz-
1181, kim soze-saza dokecek?

Kalbinizi biraz sikistirdiysam 6ziir dilerim. Gidip gamdag-
larina yaslanmak mu istiyorsunuz, o zaman gozlerinizi kapa-
tin aha sizi biraz da olsun rahatlatacak, bulutlarinizi sagacak,
¢oraklasan goniil yurdunuzu yeniden yesertecek merhum
Agik Reyhani'nin Erzurumdan Bursa’ya gog yiikiinii hazirla-
yip Erzurumda “Gezin Diizii” denilen mevkide son kez
Erzuruma bakarak séyledigi tiirkiiyli ruhunuza hediye ediyo-
rum.

Benim camim feda idi bin cana

Bir can az deseler iki bin cana

Kirk senelik gozyasimi fincana

Kattim Karasu’ya aktim gidirem.

Kalp Sehri/Deneme 43



Hasan Ali Kasir*

Gengde dogdum.

Yazin ¢l sicagl, kisin buzdolabi gislavet ayakkabilarimla
yola ¢ikmistim. Damarlarimda hayat biingiildiiyordu.

Bingol yaylalarinda pinarlar topragin kalbine vura vura na-
sil yeryiiziine ¢gikiyorsa, bende i¢imin topraklarina kok salarak
denize ulagma talimleri yapryordum.

Oglaklardan, kuzulardan arta kalan zamanlarimda miirek-
kep yalamaya basgladim. Aslinda okudugum kitaplarin miirek-
keplerini gozlerime ugurarak, gozlerimin arka bahgelerine ge-
tiriyor; orada yemini, suyunu verdikten sonra kalbime dogru
kovaliyordum...

Zaman mu1 riizgardi, ben mi hizli yagadim bilmiyorum. Riiya
penceresinden malihiilya penceresine bakarken diistiiglimiin
farkinda bile degildim. Goziimii agtim ki “ 28 Ocak 1976 Os-
maniyedeyim. Bu kez bu kentte gérevle gelmisim: Osmaniye
Imam Hatip Lisesine Edebiyat Ogretmeni olarak atanmigim.
Meslekte ilk goz agrimdi. Cigegi burnunda bir 6gretmen!..
Ustelik cocukluk hatiralariyla tanidig1 bir kentte... Bakanlikta
sormuslardr: Uc kentten birini tercih et; Eskisehir, Mersin ve
Osmaniye... Ben Osmaniyeyi tercih etmistim. Bilmiyorum,
belki bakanlik yetkilisi dudak biikmiis, sagirmist1 bu tercihim
karsisinda.”

Bakanlik gorevlisi, gidince tanisip sevisecegim Naci Sahin,
Ibrahim Ergen, Mehmet Karakus, gibi 6gretmenleri, dersine
girdigim, Ibrahim Serhat Canbolat’1 dersine girmeden tanidi-
gim Tayyib Atmaca’y1 nereden bilsindi...

Tuncelide, Kayseride binlerce ¢icekten milyonlarca ¢icek
tozu yiikledim kanatlarima. Kanatlarim agirlastik¢a petekle-
rim dolup tagsmaya basladi. O giindiir bu giindiir peteklerimi
sagarak diinya cografyasinda gezip duruyordum. Hani Baha-
ettin Karakog:
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“Hangi yayla giizel, nerde biihtan yok
Gel seninle oraya gidelim ¢ocuk” diyerek yiiregini daga go-
tirdtigii gibi nasip bizi de alip gotiiriiyordu...

Erzurumdaydim, H@ma Kusu yiikseklerden sesleniyor,
Palandoken yiice dagdi. Abdiilkerim Ding, Ridvan Canim,
M.Emin Alper, Nurullah Geng, Turan Karatas, Tacettin Sim-
sek, Hiiseyin Alacaati, Nazir Akalin ve “Erzurum Kitapligr’na
aldigim yiizlerce goniil dostum olmustu. Ama Akdeniz go-
ziimde tiitiiyordu. Hatta Tayyib “Mersine gelme hocam sert
iklimin insanlarinin ytirekleri daha miimbit” demisti.

Nasip bu ya onca ugrastan sonra Mersine yerlesmek, kizi
Adana’ya gelin vermek, Omer Lekesiz, Mehmet Solak, M. Ok-
kes Evren, Sahin Tag’la goniil sofralarina oturmak varmas...

Malin, milkiin, makamin yalan oldugunu galu-beladan
beri biliyordum. Biliyordum ve bunlardan uzak durmaya ¢ali-
styordum. Emeklilik yasim gelmisti, daha fazla ¢icek tozu top-
lay1p daha ¢ok yiirek sofrasina petek dolduracaktim. “Seyrani
1984”le doldurmaya bagladigim peteklerin sonuncusu “Oliim
Siirleri 1998” olmayacakti...

Mersinde goreve gidiyordum, yiiregi olmayan bir siiriicii-
niin aracindan havalanan 6liim melegi, koca pengeleriyle beni
tuttugu gibi havalandirdi. Mersinde bir vakit turladiktan son-
ra Adanaya gotiirdi.

Yeni evin agiligina uzaktan yakindan dostlar geldi. Ama
Tayyib gel(e)medi.

Mersin’i ve Osmaniye’yi megerse bosuna tercih etmemisim.
Ama yine de zarar1 yok. Bu iki sehrin arasinda Adanada yeni
evimde diinyanin takla atacag giinii bekliyorum.

Avuglarimizdaki kuslar ugtuklar: zaman Adanada konacak
yeri biliyorlar. Siz diinyay1 bekliyorsunuz, ben kuslarinizi...

*1953 Gengde dogdu. Hayat1 yasanmas: gerektigi sekilde
yasadi.31.08.2000de Mersinde Allaha agilan eller iizerinde
kardeslerinin yanina ugurlandh.
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Herkes Kendi Oliisiine Aglar

Bir zamanlar Osmaniyede yasayan benden alt1 yas biiyiik
Hamza Ekrem adinda bir abi vardi, siyah pantolon, siyah
gomlek giyerdi. Ben ortaokulda o ise Endiistri Meslek Lisesi
son sinifta okuyordu. Aksamlar1 eve donerken koltugunun
altinda bir tomar gazete olurdu. Bir de postacimiz vardi,
Hazma Ekreme caligan.

Biyiklarim heniiz terlemeye baslamisti, Kelebek Gazetesi
aliyordum, ¢ilinkii bu gazetenin orta sayfalarinda bir yerde
“Umit Yasar Oguzcan'in Sectigi Sizin Siirleriniz” kosesi vardi
ve Hamza abinin siirleri burada yayinlanirdi. Bir giin Hamza
abinin yanina gittim ve siir yazacagimi sdyledim. O da bana
konular verdi su, su konular tizerinde siirler yazacaksin dedi.
Ben ha bire siir yaztyordum ama onun siirlerine yakin bir siir
yazamiyordum. Ne yazsam giizel olmus devam et diyordu.
Bir giin Osmaniyede mahalli bir gazetede siirim yayinlandi
baoylece siire bulagmis oldum.

Yillar yillar1 kovaladi, yazmadigim gazete dergi kalmadu.
Lise ikinci siniftayken benim de siirlerim Kelebek Gazetesin-
de yayinlanmaya bagladi. Siirlerin yayinlanmasina Umit Ya-
sar Oguzcan karar veriyorsa ben de artik Tiirkiye'nin sayili
sairlerinden birisi oldum diye kasim kasim kasilmaya basla-
dim. Bu gazla 1980 yilinda Hiiziinlerin Diigiinii kitabimi ya-
yinladim. 1982 yilinda Osmaniyede 11 sair arkadasla siir ser-
gisi agtik, sonra askere gittim. Askerden gelince gaz kesme-
den bu 11 arkadastan bazilari ile Giineysu Kiiltiir Sanat Ede-
biyat dergisini ¢ikarmaya basladik. Bu arkadaglardan birisi de
Bestami Yazgan agabeydi.

Birbirimizin siirlerine giizel olmus diye diye bir siire yii-
riiddiik. Bir giin Bestami Yazgan agabeyin evinde Sezai
Karakog¢’'un Hizirla Kirk Saat’ini gordiim. Bir kez okuyup kal-
dirip bir kenara attim, birkag yil sonra tekrar okudugumda
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siir diye yazdiklarimin sagmalik oldugunu gérmeye basladim
ve bagladim okumaya. Bir yandan okuyor, bir yandan yazdik-
larimda siir kirintilar: olugsmaya basladigini gordiim.

Giineysu hem benim hem Bestami Yazgan agabey’in ¢irak-
ligin1 ve kalfaligini yapti. Giineysu, Tiirk Edebiyat1 dergisinin
kalitesinde ¢ikmaya baslamisti. Dergiyi, Bestami agabey bir
tarafa, ben bir tarafa ¢ekmeye calistyorduk. Bu arada arka-
daslarimizin bir kismi Giineysudan ayrildilar. Ben oyumu
devamli sanattan yana kullanmaya calisirken artik ikimiz de
yavas yavas kendi mecramizi bulmaya baglamistik. Ben der-
giyi Sezai Karakog diigiince ekoliine kaydirmaya ¢alisiyorum,
Bestami agabey muhafazakér ¢izgide kalmas i¢in ugras veri-
yordu. Baktim dostlugumuza helal gelecek oturup durum de-
gerlendirmesi yaptik, gonlii istemeye istemeye bana izin ver-
di ve ben 45. sayida Giineysudan ayrildim. Birbirimize saril-
dik, aglamamak i¢in kendimizi zor tuttuk ve ben merdiven-
lerden agagiya dogru inerken elimde béliistiigiimiiz kayna-
mis misirin tanelerini avuglarima, boncuk boncuk gozyasla-
rimi yiiziime dokiiyordum.

Ne zaman ¢arsiya ¢iksam ayagimin bir teki ¢arsida bir teki
Giineysu'nun biirosunda olmak istedi. Ug bes ay kendime ge-
lemedim ve bir giin kendi kendime biz diisman degiliz deyip
Giineysunun biirosuna gittim. Her gidisimde elinden ekmegi
alinmis 6ksiiz ¢ocuk gibi oldum. Gitmesem Bestami agabey
kendisine kiistiigiimii sanacak, gitsem derginin gidisat: i¢imi
burkuyordu. Anlasilan dergi yapacagini yapmis, kapanisa
dogru yol aliyordu ve yle de oldu. Kor topal iki yil daha de-
vam etti. Dostlugumuzdan tanistigimiz giinden bu giine bir
sey kaybetmedik ama o ayrilirken yedigim misir1 ve gozyas-
larimi1 hala unutamiyorum...

Yillar yillar1 yine kovaladi. Cengiz Coskun askerden don-
miis Osmaniyede bir hazir giyim diitkkani1 agmisti. Bu arada
ben memuriyete basglamistim. Ben is ¢ikislarinda, Mehmet
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Durmaz da okul ¢ikisinda ya $am tathis1 ya da sariburma tat-
lis1 ile ditkkana damliyor, sohbet ediyor, bazen de galeyana
gelip irticalen siirler soylityorduk. Giinler boyle gelip gecer-
ken nasil olduysa birdenbire dergi ¢ikarma fikri olustu. Para-
sin1 iglimiiz karsilayacaktik ve bedava dagitacaktik tistelik bu
sadece siir dergisi olacakti. Kirag: siir dergisi Cengiz’in
ditkkaninda dogdu.

Osmaniye’ye ilk ofset matbaa geldi ve ilk baskis1 da Kirag:
oldu. Dergi birkag say1 basildiktan sonra baski fiyatini dolara
endeksledi, bir miiddet boyle devam ettik. Dergi ikinci yilina
girerken, Ankarada basilmaya bagsladi. Bu arada Cengiz
Corum’a goctil, birkag say1 orada basildi, daha sonra Kon-
yada, Kahramanmaras'ta, Istanbulda basilarak Osmaniyede
yayinini siirdiirdi. Kiragr igtincii yilini doldurdugunda Cen-
giz Coskun Istanbul’a tasindi. Kiragrda yazan sairler palaz-
lanmaya baslady, siirlerinin zekétini verirler gibi kotii siirleri-
ni gondermeye ya da Kiragr'yr baska dergilere ge¢mek icin
merdiven olarak kullanmaya bagladilar.

Giizel siirler yayimlamayacaksak, vasat siirlerle yola devam
etmenin bir anlam1 yoktu. Burhan Sakalli (kitaplarin forma-
tin1 begenmediginden) harig 11 Kirag: sairinin kitaplarini ya-
yinladik. Her siir kitab1 bir renk ismi olacakti, 9 arkadas fik-
rinden vazgegti. Benimki, Sar: Kitap, Mehmet Aycrnin Mor
Kitap oldu. Kiragrnin vaktini tamamladig1 ya da soluklan-
mak diistincesiyle yayina ara verecegimizi duyurduk. Dostla-
rimizin candan olanlar1 maddi sikint: yiiziinden kapanacak-
sak her biri bir say1y1 tistlenmek istedi, oysa maddi sikintimiz
yoktu, kendimizi dinlendirmek gerektigine inandik. Bu arada
dergi Konyada basiliyordu. Dergiyi Burhan Sakallr'ya gonde-
riyorduk, o orada dizgisini yaptiriyor, tashihini yapiyor ve
bastirip bize otobiis ile gonderiyordu.

Sariya, hiiziin rengi derlerdi de inanmazdim. Ilk Siir Kita-
bimin adi1 Hiiziinlerin Diigiinii, Kiiliingiin Taslara Cizdigi Na-
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kis, Sar1 Kitap derken Kiragrnin 27. sayisi yani veda sayis1 da
hiizlin rengi oldu.

Konyadan Gaziantepe giden otobiis Osmaniyede bir ben-
zin istasyonunda duruyor ve ben sabah ezaniyla birlikte gidip
mobiletle dergiyi alip Kiragi'nin biirosuna getiriyordum. Bu
otobiisii son bekleyisim mi olacakti. Olan oldu iste. Dergiyi
alip biiroya getirinceye kadar sirtimin teri ve yorgunluktan
bagka derdim yoktu. Biironun yaninda bulunan Ulu Camide
sabah namazini kilip tekrar biiroya ¢ikarken icime bir ates
yirlimeye basladi. Kapiyr agtigimda gozlerim bulutlanmaya
basladi. Paketleri agip dergiyi gormek istedim, ellerim titredi
vazgectim. Kapiy1 kapattigim gibi Osmaniye sokaklarina vur-
dum kendimi. O giin boyunca elim ne bir ise vardi ne de
kendime gelebildim. Ercan Saglam'i arayip dergiyi postala-
malarini sdyledim. Ug bes giin sonra ancak biiroya gidebil-
dim. Dergiyi elime alip 6nce kokladim sonra 6piip okumaya
basladim. Igime &yle bir hiiziin ¢oktii ki sanki 27 sayinin sair-
leri derginin biirosunda oturuyor da ben onlarla vedalasiyo-
rum gibi efkdr barometrem yiikseldi. Kiragi'nin biirosu
Osmaniyenin kiiltiir merkezi gibi ¢alisiyordu ve buray: ka-
patmak olmadi. Oyle de oldu.

Bitti mi? Bitmedi. Aradan bir yil gecti, bu arada Cengiz
Coskun Istanbul’a tagindi. Taginirken bilerek vedalagmadim
¢iinkii Kiragrdan sonra bu ayrilik da zor gelecekti. Vedalas-
maktansa hi¢ gitmemis gibi kabullenerek kendimi teselli et-
tim. Tabiri caizse Sems’in Konya'y1 terk etmesi nasil bir seyse
benim i¢in de Cengiz'in ayrilis1 o oldu.

Kirag: sairleri sanki oksiiz kalmist1 ya bizi gaza getirdiler
ya da gergekten 6ksiiz kaldilar. Kirag: §iir Dergisinden ziyade
saglam dostluklarin temellerinin atildig1 bir dostluk koprii-
stiydii. Kimsenin kimseden cisim olarak ayricalig: iistiinligi
yoktu. 28. say1 ile tekrar yayin hayatina dondiik. Bu sefer salt
siir dergisi degildik. 28. say1 10 giin iginde kitap¢ilarda yok
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satt1. Ikinci baski yapti. Cengiz’in Istanbulda olmasi, Mehmet
Durmaz’in derslerinin agirlasmasi elbette birtakim sikintilar:
tek basima omuzlamam gerekiyordu. Bana gore dergi giizel
gidiyordu, ama Cengiz zor begenen bir insand1. Osmaniye’ye
geldigi bir giinde “Kirag: artik bensiz yoluna devam etsin?”
deyince neye ugradigimi sasirdim. Neler soylediysem ikna
edemedim. Mehmet Durmaz ile konuyu paylastim o da isle-
rinin yogunlugundan dolay: tek bagima ¢ikarirsam ¢ikarma-
mi soyledi.

Anlagilan sa¢ ayaginin ikisi sirtiistli yatacakti. Yola birlikte
¢ikmuis, giizellikler paylagsmis, on binlerce insana ulasmus,
binlerce insanla yazisarak yiireklerinin bir yerlerine Kirag:
imzasini atmistik. Siirlerinin tizerinde giinlerce kafa patlat-
tiklarimiz ve bire bir mektup yazmak zorunda kaldigim arka-
daslar simdilerde kelli felli sair, yazar, sanatg1 oldular. Olsun-
lar kiskananlar gatlasin da da’s1 var iste... 36. say1 ile Yorgun
Adamlarin Kosusu Burada Bitiyor dedik ve bu sefer ara ver-
meden 36 say1 Kiragy, 11 Adet siir kitabi yayini ile kulvardan
cekildik.

Bitti mi? Yine bitmedi. Eskisehirde Ardi¢ Kiiltiir Sanat
Edebiyat Dergisini ¢ikarmaya basladik. Istiyorduk ki kiyida
kosede gizlenen kendilerini unutturmaya ¢alisan sairler ya-
zarlar yeniden evlerinden disariya ¢iksinlar, Ruhsuz, kimlik-
siz, kendini arayan bu sehirde edebiyat adina bir mesale ya-
kalim dedik. Yaktik ama baktik ki kendi etrafimiza 151§1miz
ulagmiyor, herkes ne yazarsa yazsin, ¢oriine ¢opiine bakma-
dan istedigi dergide yayinlaniyor dolayisiyla bize gelen yazi
ve siirler de diger dergilerdeki siirlerden farkl degil. Ardig’ta
yaklagik 8-10 giizel siir yayinlayabildik. Kendi kendimizi
avutmanin da bir faydasi yoktu. Sessiz sedasiz basgladigimiz
Ardig yolculugu da 17. say1 sonunda bitti.

Bitti mi? Evet bitti.

Dogru yalan soyle, gercekten bitti mi? Biter mi Hiiseyn'im,
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Osmaniyedeki Giineysu ve Kirag1 biirolarinda bagkalar1 da
otursa ben héla gonliimle oralarda oturup kalkiyorum.

Yola ¢iktiginda bu ¢ocuk bakalim neler yapacak diye
Stihan’1n gidisatina baktilar sonra da Sithanda yazmak i¢in
birbirleriyle yaris ettiler. Iyi de ettiler. Bu arada yarasi olanlar
i¢cin gocunacak zamanlar da gelecek merak etmesinler.

Derginin tiim masraflarini karsilayayim, gonder burada
bastiralim, ben Sithansiz yagayamam diyenler elbette olacak.
Sen dahi Sithan’siz yasamaya alisacaksin. Ama Sithanda yazip
palazlananlar ya da sana abi diyenler yarin hist Hiiseyin diye-
cekler simdiden bilmende fayda var diye diisiintiyorum.

Evet, dergilere de bigilen bir 6miir var.

Sen gozlerini bozma pahasina Siihan ile yoldaslik ettin.
Ben senin kanatlarinin tiiylendigi zamanlar1 da bilirim, ka-
natlandigin zamanlar1 da. Halini Dervis Yunus'un diliyle:

“Bilmeyen ne bilsin bizi
Bilenlere selam olsun”

diye mi 6zetlemek istiyorsun.

Evet, abi, benim yerime de konusmaya basladin konus ba-
kalim zurnada pesrev olmaz ne ¢ikarsa bahtimiza.

Ne konusmaya ne de susmaya mecalim var...

Artik kredi kart ekstralarinizla birlikte Sithan'in yolunu
gozlemeyeceksiniz degil mi?

Herkes kendi dliisiine aglar demis miydim?

Dememistin ya de abi nasil oluyor da aglaniyor?

Sabir Hiiseyn'im sabir, veda sayisi okurun eline ulastigin-
da, agitcilarin sesi kesildiginde doyunca aglarsin.

Basini yaslayacak bir dos gerek olursa gozlerini kapa ve
yasla yiiregini yiiregime...
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Kalp Sehri

Kelimeler bazen insanin haliptirmelalini anlatmaya yetmi-
yor. Bir bakisin, bir giiliisiin anlamini da kelimelere yiikleye-
mezsiniz. Yani hal dilini bilmezseniz, muhatabinizin yiiziine
sadece bakarsiniz.

S6z nasil olusur, nasil kifayete biiriiniir, nasil anlam kaza-
nir, biitliin bunlar1 bilmeden konusmanin ve yazmanin pek
kiymeti harbiyesi olmaz.

S6z ustasi, goniil daginda, bir armnin ¢igek tozlarini topla-
dig1 gibi en yetkin kelimeleri segerek sz petegini doldurma-
ya calisir.

Dilin altinda tartilmadan dokiilen, manas: disiiniilmeden
sarf edilen her soz, i¢i doldurulmadan sadece konusmak i¢in
sarf edilen bir s6zden 6teye ge¢mez.

Sen soyle, soze nasil baglayayim?

S6zli ugurmaktan ziyade yazinin kalmasini tercih ettigim-
den yiiregimin yetirdigi kelimelerle vaktine misafir olmak is-
tiyorum.

Miisait misiniz?

Anlagilds siz altin toplamaya talipsiniz. Hayalime bakarak
dinlenebilirsiniz.

Soze baslayacaktik degil mi? Ama 6nce 6zden baglayalim,
sonra koze gidecegiz, soziin kapisindan igeriye girebilir mi-
yiz, giremeyiz mi orasini bilmiyorum.

Hem acrya talip olmak hem aciy1 hissetmemek hem sazi
ele almak hem tellere dokunmamak hem tomurcuga durmak
hem biilbiiliin kanindan rengini almamak hem kara bulutlar-
la dolasmak hem yagmurdan kagmak boyle bir sey olabilir
mi?

Bize ategle oynamak diigmiigse varsin diigsiin.

Hem pervane olmaya ¢alisalim hem atesten korkalim m1?
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Dilimize hasreti dolayip duruyoruz, i¢imizin gogiinde tur-
nalar gegiyor, birbirimize haber saliyoruz. Bazen de teknolo-
jinin imkanlarindan faydalanip i¢imizden gegenleri telefona
dokilyoruz, sesimizle birbirimizin yiireginden 6piiyoruz. Bii-
tiin bunlar Allah’in bize sundugu bir nimet degil de nedir pe-
ki?

Diinyanin bir siirgiin yeri oldugunu bilmiyormus gibi dert
yaniyorsun. Allah’in yarattiklarindan hangisi tek ki, diinya da
tek olsun. Istedigin zaman sesim yiireginin duvarlarinda yan-
kilanmiyor, hayalim gézlerinin 6niinde ellerinden tutacakmis
gibi beklemiyor, kalbinin yarisi senin yaris1 benim i¢in atmi-
yor mu?

Sana yazdiklarim benim igin de gegerli degil mi saniyor-
sun?

Susuyorsun degil mi?

Elbette susayacaksin, bazen goniil topraklarin serha serha
yarilacak, bazen de i¢cinden disina bir yagmur bosalacak go-
niil miilkiintiz berekete kesecektir.

Hayat insani1 yorar, insan yorulmazsa insan olmaz.

Her insan evvel emirde kendisi i¢in yazilmis senaryonun
tilmini ¢eker, ama 6yle bir senaryo ki filmin nerede ne zaman
ne sekilde bitecegini géremezsiniz.

Cektiginiz boliimler arsive kaldirilmis, ¢cekebileceginiz bo-
limler ise aklinizin 6tesinde bir yerlerde duruyordur ama siz
nasil bir sonla bitecegini tahayyiil bile edemezsiniz.

Biz ¢ekime yeni basladik, 6niimiizdeki engellerden haberi-
miz yok.

Bizim gorevimiz verilen senaryoyu filme ¢ekmek, gerisi
seni de beni de ilgilendirmez.

Insan, ara sira kendi yagmurlariyla 1slanmaya, gam dagla-
rina yaslanmaya, dudaklarini bir tirkiiyle daglayip ruhuna
ilkbahar esintisi sunmaya gitmeli.

Topraga tohumlar sagarsiniz, topragin kabul ettigi tohum-
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lar yeserene, tohuma durana kadar sabirla beklersiniz. Topra-
ga bir fidan diker, ¢evresini korumaya alirsiniz. Ug bes yil
sonra alacaginiz tirlinii akliniza getirmezsiniz. Bir ev alirsiniz
ne zaman ne sekilde yerle bir olacak bdyle bir diisiince giin-
deminizde bile yoktur. Ya da yeni bir araba aldigin ne zaman,
nerede nasil bir kazayla karsilasacaginiz1 bilmiyorsunuz. Bil-
meniz de zaten miimkiin degil.

Caniniz goniil sehrine gitmek istemis, sehriilemin sehrin
girisinde sizi karsiliyor. Siz heniiz goniil makaminizdan ayak-
lariniz1 yere dokundurmadan nereye gidileceginizi sorarak
nezaketsizlik yapamazsiniz. Madem goniil sehrini gezmeye
geldiniz, misafir oldugunuzu unutmayn. Sehril emin sizi en
gizel sekilde agirlayacaktir.

Bu kurguyu yuttunuz degil mi?

Siz goniil sehrine gelirsiniz de sehrin anahtarini kalbinizin
cebine koymaz misiniz?

Yedek anahtar1 bulunmayan bu sehre hos geldiniz.
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Mandala Asilan Bir Cift Goz

Sanat insanin ince yani ise, sanat¢1 da iste o ince yan1 ortaya
¢ikaran incelik ve estetik uzmanidir.

Bir goniil eviniz ve o evinizde sanata agilan bir pencere yok-
sa kendinizi ve diinyay1 tanimakta ge¢ kalanlar arasinda yeri-
ni alanlardan, hayatin tadindan, tuzundan, acisindan habersiz
yasayanlar arasinda dmriiniizii torpiiler durursunuz.

Hani rahmetli Cahit Zarifoglu;

“Cogu alabildigine kosuyordu yonlere
Ve dogu yoktu ve bati yoktu

Ve giiney ve kuzey yoktu

Belki variriz diyorlard: oysa

‘nereden’ ‘nereyede yoktu”

diye kiyametten bir enstantaneyi siirle yakalarken bir bagka
sanatg1 bir fotografla, bir diger sanatg1 bir ¢izgiyle; hikaye ve
roman boyutunu asan kelimelerden bir sah kelime yerine ge-
gen sikistirilmis bir diisiinceyle sizi sarsar ve kendinize getirir.
Akl ve kalp terazisinin kefelerinde diisiince tartan insanlarin
sayilar1 gogaldik¢a ve o insanlar1 anlayan insanlarin sayilari
ayn1 oranda ¢ogaldikea; bir bagka gair Murat Kapkiner’in

“Afrikada oldiiriilse bir yerli
Cani bende ¢ikar
Seni bildim bileli”

dizeleriyle zink diye yerimizde durur ufuklara bakar, kara bu-
lutlarla yoldaslik eder, kendi yagmurlarimizla islanmayz bili-
riz.

Bazi insanlar var ki diinyada yokmus gibi yasarken kendi i¢
derinliklerine dalarak i¢imizde bir yerlere saklanan “insan ve
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Islam” olma erdemine bir ayna tutar ve siz o aynanin savkiyla
irkilerek kendinize gelirsiniz.

[ste bize ufuklari seyretmeyi 6greten usta sanatgilardan bi-
risi de Hasan Aycindur.

Onun hangi ¢izgisini ¢oziimlemeye c¢aligsaniz yiiregini-
ze dokunup sizi sarsmaya baslar, soru sorarken sizi yormaz,
dinlerken can kulagiyla dinler ve siz konusurken yiiziiniizden
bagka yere bakmaz. O Hasan Aycin -ki kibirden arinmig da-
rast alinmig- Onderimizin; “Miisliiman birbirinin aynasidir”
vasfiyla donanmislardandir.

Oyle insanlar vardir ki diinyanin yiiziinde birkag kere karg1-
lagirsiniz ama ne zaman tekrar karsilagsaniz ya da karsilasmay1
timit etseniz daha bir giin 6nce karsilasip muhabbet etmekte
hosnut oldugunuz zaman akliniza gelir ve o insanla aranizda
tarkli sehirler de olsa goniil olarak hemen yani basinizdadir.

Hasan Aycin agabey ile kag kere karsilagtim, muhabbet et-
tim bilmiyorum ama onun her ¢izgisine ¢6ziimleyeme ¢alisir-
ken onun yanindan hig ayrilmadim. Cizgilerine dalip gittigim
zamanlarda arayip sesini yliregime akitmanin da hognutlugu-
nu yasayarak siirdiiriityorum ¢ok stikiir.

Onun cizgileri, Naci el Ali'nin “Hanzala” karikatiirleri ara-
sinda sapan lastigi ile bir Israil tankin1 avlamaya calisan dii-
stincemizi ve bilincimizi asilayan bir ¢ocuk duyarliligindadir.

Hasan Aycin agabey’in hangi ¢izgisine baksaniz gordiikle-
rinizin 6tesine gegerek kalbinizin penceresinden bakmadigi-
niz miiddetge ¢izgilerinin anlam derinligine kavrayamazsiniz.
Oyle tahmin ediyorum ki kendisine, bir saire; “siiri nasil ya-
ztyorsunuz” komik sorusu gibi “nasil ¢iziyorsunuz” diye bir
soru sorulmamistir. Boyle bir sorunun kendi i¢inde elbette bir
cevab1 vardir ama ben 6yle tahmin ediyorum.

Hasan Aycin agabey ¢izerken en ince ayrintilarina kadar
bir diisiince triinii olan ¢izgilerini oturup rast gele ¢izmiyor,
gizgilerinin geri planinda bir ilham var ve ilham gelince de
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oturup ¢iziyor béylece de bizi ¢izginin 6tesine gotiiriiyor.

Yedi Tklim dergisinde adina 'Mandala Asilan Bir Cift Goz'
adini verdigim ¢izgisi diisiinsek aklimiza gelmeyen, mandala
asilarak kurulmaya ¢alisan gozyaslar1 aslinda diinya var edil-
digi giinden beri mazlumlarin gozyaslaridir.

Cizginin yaymnlandig1 sayidaki sayfay1r ¢ekip dostlarimla
paylagsmadan 6nce soziin dogrusunu demek gerekse bir giizel
agladim.

Gozyaslarimi kuruladiktan sonra da Hasan Aycin agabeyi
tebrik icin ararken de yine kendimi tutamayip sadece tebrigi-
mi bildirdikten sonra fotografi dostlarimla paylagsma ihtiyaci
hissettim. Ge¢mis giin hatirladigim kadariyla dostlarim pay-
lasimima sadece bakip gectiler. Bir ¢camasir ipinde mandala
asilan bir ¢ift gézden akan yaslar1 6yle tahmin ediyorum ki
benim gordiigiim sekilde anlayamadilar.

Varsin anlamasinlar, Hasan Aycin agabey de herkes anla-
sin diye ¢izmiyor zaten. Onun ¢izgilerine tekrar tekrar bakip
yogunlastiginizda cizgileri kapiy1 agip sizi igeriye buyur edi-
yor. Hani bir resme yogunlasip dikkat kesildikten sonra i¢inde
bagka bir resim gordiigiimiiz bulmacali resimler gibi. Siz sa-
birla cizgileri izledikten sonra asil mana derinligine daliyor-
sunuz. Iste Hasan Ayci cizgisi de asil bundan sonra bagliyor.

Allah hayirli 6miirler versin Hasan agabey.

Kalbimizi ¢izmeye devam et liitfen.
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Medeni insan

Tarihin ilk ¢aglarindan giiniimiize insanlarin birlikte yasa-
mak i¢in “iki glinii birbirine esit olan insan ziyandadir” ilke-
sinden hareketle siirekli kendilerini yenilemek i¢in ugras ver-
mislerdir. Her insan “gék kubbede bir hos seda” birakmak
i¢in hayatina diizen ve intizam verdigi miiddetge hayat: dolu
dolu yasamanin haz ve huzurunu hisseder.

Insanin insana, insanin kendisine saygili olmasi neticesin-
de insanlar arasinda goniil kopriileri kurulur, bu képriiler va-
sitastyla uzaktaki insanlar yakinda, yakindaki insanlar ise bir
ailenin bireyleri gibi birbirleriyle kaynasirlar. Bundan dolay1
insanlar birbirlerine agilan kapilar, birbirlerini gosteren ayna-
lar gibidir.

Hangi sehirde, hangi iilkede dogarsaniz dogun, hangi se-
hirlerde, hangi iilkelerde hayatinizin bir bélimiini yasarsa-
niz yasayin, énemli olan yeryiiziinde dolastiginiz zaman dili-
minde hem kendi hayatiniza hem bagkalarinin hayatlarina ne
kadar katma deger sagladiginiz kadariyla sorumluluk bilinci-
ni kusanan birey olursunuz.

Sabah uyanip elinizi yiiziiniizii yikayip aynaya baktiginiz-
da “bugiin diinden zinde bir disiinceyle kapidan ¢ikacagim”
deyip esinize giinaydin demeye, ¢ocuklarinizin gozlerine
opiicitk kondurmaya hazirsiniz demektir.

O zaman tiraginizi olup, yiiziiniize losyon siirdiikten, kra-
vatinizi baglayip elbisenizi de giydikten sonra sizi bekleyen
esiniz ve ¢ocuklarinizla giiniin a¢ilisini yapabilirsiniz. Gorii-
yorsunuz kii¢iik birka¢ hareket ve diisiince eksersiziyle giinii
yasamaya motive oldunuz bile.

O zaman giine baglayalim dememize gerek kalmadan ruh
ve beden olarak kendinizle birlikte baskalarina karst sorum-
luluklarinizi da kusanip giinii selamladiginizin farkini yiizii-
niizde bir tebessiim ¢igeginin agmasiyla hissedersiniz.
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Kapidan ¢ikarken esinizi ve ¢ocuklarinizi 6perek vedalas-
tiktan sonra apartmandan inen komsunuza ya da kapiciniza
gozlerinizin igi giilerek glinaydin, 'merhaba, nasilsiniz, hayirl
isler' dedikten sonra sokakta ilk karsilastiginiz insana da en
azindan giinaydin diyebilirsiniz.

Aklinizi m1 karistirdim, sizden ¢ok sey ve kendim i¢in mi
istiyorum? Elbette sizin i¢in istiyorum biitiin bunlar1. Bir ke-
re selamlagmak, giiliimsemek karsimizdaki insan ile iletisime
ge¢mek demektir.

I¢inizden “iletisime gecip de ne olacak” deme ihtimalinizi
duyar gibi oluyorum ama umursamryorum. Insanlarla birlik-
te bir bolgede yasiyorsak ki yasiyoruz, konusarak anlagami-
yorsak o zaman konusmasini bilmiyoruz demektir.

O zaman buyurun insan i¢ine dalalim. Yiiziimiize bakan
insana selam verelim. Belediye otobiisiine binerken kaptana
giinaydin diyelim. Eger bir insan tek basina oturuyorsa yani-
na yaklagarak merhaba oturabilir miyim; oturduktan sonra
en azindan nasilsiniz iyi misiniz diyelim. Bizden bir yas dahi
biiyiik oldugunu tahmin ettigimiz birisi geldiginde sayet bos
yer yoksa kalkip ona yer gostermeye ¢aligalim, otobiisten
inerken, hayirli isler, hog¢a kalin demeyi de unutmayalim.

Isyerimize dogru giderken yolda karsilagtigimiz insanlara
da mutlaka selam vermeye ¢alisalim, nasil olsa kimse gormez
diyerek elinizdeki sigara izmaritini yere atmayalim, tiikiir-
mek istedigimizde cebinizdeki kagit mendili kullanalim.

Insanlarla konugurken dilimiz déndiigiince giizel kelimele-
ri secerek anlamli ciimleler kurmali, konusurken sesimizin
tonunu iyi ayarlamaliyiz. Unutmayalim ki insanlarin arala-
rindaki husumetlerin kavgalarin ¢ogu konusurken Yunus
Dedemizin;

S0z ola kese savagi séz ola bitire basi
Soz ola agulu ag1 bal ile yag ede bir soz
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dizelerinin manalarini kafalarimizdan goniillere indirip dili-
mizde dokmeye basladigimiz zaman gogsiimiizii gere gere
kendimize saygili davrandigimizin huzurunu yakalariz.

O zaman Mevlananin:

"Diin soylenenler diin ile birlikte soylendi gitti yeni sozler
soylemek gerek cancagizim”

sozleriyle zihnimizdeki “bedevi’ligimizi soyunup medeni in-
san olmanin erdemlerini kuganalim.

Ne zaman mi1 kusanalim?

Bu giinden geg, yarindan 6nce.
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Nasip Kusu

Eyliil, agaglarin yapraklarini ugurmaya hazirlandigs, liseli
asiklarin iclerinin ¢iceklendigi ve benim nasip kusumun
[stanbul’a ugtugu ayin adiydi.

Diislerimin, hayallerimin sehri; bir sevgili gibi agmis kolla-
rin1 beni bekliyordu. Ve ben Istanbul’u:

Her gece diisiimde gel diyen sendin

Geldim ve dayandim kendi kendime

(...)
dizeleriyle selamlryordum.

Bir vakit Sultanahmet ¢agiriyor, bagka bir vakit Siileymani-
ye. Daha sonra Fatih, $ahzadebasi, Nuruosmaniye, Kiigiika-
yasofya, Yeni Cami, Murat Pasa... da yiiregimden avuglarima
konan, sonra dudaklarimin kipirtisiyla birlikte havalanan
kuslar...

Bir yandan “Yiiregi Cukurova gibi miimbit” insanlar, diger
yandan yiiregi sonsuz karanlik insanlar arasinda;

Aradigim adresini terk etmis

Kendinden korkan bir korkuluk oldum

(...)
dizeleriyle i¢imin kiyilarinda ylizmeye basladim. Yiirekleri
miimbit insanlarin ekmegini yedim. Suyunu, kalan ahir 6m-
riimiizde “hatir1” kalsin diye kahvelerini i¢tim. “Sirali ezanlar
beldesi” Uskiidarda gokleri vuran bu ilahi hazzi yagsadim;

Gelir geger yagmur yuikli bulutlar

Catar dudaklari susar Istanbul

dedim. Yani yagmura susayan Istanbul bendim.

Nisan, baharin on dérdii, can tagiyan tiim mahltkatin i¢ini
kipirdatmanin, yeniden dogmanin adrydu.

Nasip kusum ikide bir yiiregimin camina vurarak igcimdeki
kusa vaktin doldugunu Istanbul’u i¢lerine gomerek u¢mala-
rindan baska se¢eneklerinin kalmadigini soylityordu.

Kalp Sehri/Deneme 61



Aylardir i¢inde dolagtigim Istanbul, bu sefer icimden do-
lasmaya basladi ve birkag giin i¢inde kérdiigiim oldu.

Kimseye gidecegim giinii soylemiyordum. Yol arkadasim
Mustafa Okkes Evren'i, Bestami agabey ariyor. Evren gidece-
gimiz saati soyliiyor. Keske sdylemeseydin diyorum.

Otobiise biniyorum, kendimle gotiiriityorum yagmur bu-
lutlarin1 Bestami agabey sallayarak kendine gotiiriiyor.

Eve geliyorum ve agryorum cep telefonunu

“Her gece kav gibi yanar bu sehir
Cakmag ¢akip da gidiyor musun?”

diye yazmis Bestami agabey.

Istanbul'da aldigim bulutlarin birazini Istasyon caddesinde
sagryorum, kalanini Bestami agabeye havale ¢ikarryorum:

Sana yagmur yiiklii bulut biraktim

[¢imizin topragina sagarsin

Istasyon caddesinde dolagtyorum ama igim hala kordii-
gum. Sair:

“Istanbul seni uzaktan seyretmek asklarin en giizeli”
diye bosa dememis vesselam.
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Ozanin Oliimii*

Toprak insani ¢eker diye bosa dememis atalar. Nerede do-
garsaniz dogun ¢ocuklugunuz, gencliginiz hatiralariniz hangi
sehrin sokaklarinda, caddelerinde, meydanlarinda gegtiyse o
sehir sizden bir parcadir. O sehir sizsiz de bir sehirdir ama siz
o sehirden ne kadar da ayr1 kalsaniz bir sevgili gibi kavusaca-
g1n1z giiniin hayaliyle yanip tutusursunuz.

Ey ben oradayken caddeleri taslarla inci gibi oriilen sehir,
sana otuz yildir nasil yandigimi bir ben bilirim, bir Allah bi-
lir. Namik Kemal Ilkokulu, Merkez Ortaokulu, Endiistri Mes-
lek Lisesi, Istasyon Caddesi, Sira Konaklar, ¢immeye gittigim
Ciiriiktas, olesiye dayak yemeye gotiiriildiigtim Karagay, her
bahar gelisinde goziimii kapayip portakal cicekleri kokladi-
gim sehir. Sana sairin diliyle icimden:

“Yillar yirmi olsa da

Otuz olsa da

Bir giin yalin ayak terli gomlekle

Gelirim beni bekle...”
diye mirildandigimi nereden bileceksin.

Ey sehir, 12 Eylill riizgarina kapilmadan seni terk etmek
zorunda birakildigim giinlerin acis1 yiiregimi kanatt1 durdu.
Ulkiicii arkadaglara ben mi dedim okulu birbirine katin diye.
Okulu birbirine katan katti, gitya “Egitim Ozgiirliigiinii Engel-
leyen” bendim ve fatura okul bagkan1 olunca bize kesildi. Kes-
ke gidip pasa pasa yatsaydim. Yatsaydim arkasindan askerlik
gelecekti. Kul basina gelecegi ¢ekecek ki apar topar “Aci
Vatana gittim.

Evlendim, ¢ocuklarim oldu, ¢ocuklarimi evlendirdim. Her
yil memleket hasretinin acisi yiiregimde biraz daha biiytdi.
Gitsem hapse atilacagim, hapisten ¢ikinca askere gidecegim,
bir daha ¢ocuklarimin yanina dénemeyecegim korkusuyla
aylar1 aylara, yillar1 yillara ekledim durdum.
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Babam goctii, gidemedim. Agabeyim gogtii yine gideme-
dim. Annem, pesinden amcam, amcamin oglu da gogtii yine
gidemedim.

Nasip kalkmayinca iki diinya bir araya gelse gidilmiyor de-
mek ki.

1979 yilinda baslayan gurbet yolculugunu 2009 da vuslata
dondiirecegim giinler gelip ¢atti. Artik yavas yavas nasibin
kapida beyaz elbiseyle goriiniip kaybolmasini da goriince
memlekete gidecegimi anladim.

Cocuklara vasiyet ettim, artik memlekete suglarindan
arinmus bir vaziyette donebilirdim!

Ey ¢ocuklugumun, gengligimin sehri, ey canim Osmaniye,
duydum ki eli kalem tutan giizel insanlarin da bazilar1 go¢-
miis, bazilar1 da benim gibi vuslati iple ¢ekiyorlarmis.

Aha ben geliyorum, yarin bir giin onlar da hasretine daya-
namay1p donecekler!

Koca Yunus'un diliyle:

“Biz diinyadan gider olduk

Kalanlara selam olsun

Bizim i¢in hayir dua

Kilanlara selam olsun” dedikten sonra vaktinizi bir siirimle
selamliyor hakkinizi helal etmenizi diliyorum.

Ben 6limden

Ben zuliimden

Korkmak giiliim
S6z ayriliga

S6z hasrete gelince

Atesim
Dumanim
Kilim
Korkarim
Dayanamam
Oliiriim giiliim.
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*Hamza Ekrem, 1956 da Malatya Kuluncak Biyikbogazi ko-
yiinde dogdu, 1979 yilina kadar Osmaniye de yasad, Inilti,
Diigiim, Hodri Meydan, Diigiim siir kitaplarindan bazilar:.
Bir de parasim denklestirdigimde anda ¢aldirdigim ortak siir
kitabi olacak olan (Cikmaz Sokak) oldu. Kelebek Gazetesinde
Umit Yasar Oguzcanin yonettigi sayfada siirleri yaylanirdi.
Tiirkiyede Kiiltiir Sanat Sayfast bulunan her gazetede siirleri
yayinland.

Bizim sokakta otururdu. Siiri sevdirdi. Adanada pasaportu
alip seyyar bir kebap¢ida diiriim yerken yanimizi bir ¢ocuk
yaklasti. “Pala Day: bir diiriimde bana 1smarla” dedigi ani diin
gibi hatirliyorum.

2009 yilinda Almanya da vefat etti, 25.07.2009da hasretiyle
yandig sehrin bagrina gomiildii...
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Reis Demek Gidiyorsun

Zaman ne kadar da hizli akiyor. Ne ¢abuk yaslandik, bu ka-
dar dmrii gergekten ben mi yasadim, yasimu ikiye katlayabile-
cek miyim?

Kendi kendimize bu sorular1 sorup cevabini iyi kotii ve-
rebiliriz ama bizim gibi elli yasinizdan giin aldiysaniz soru
isaretinin 6niindeki son climleyi kurdugunuzda derin bir sus-
kunluga karabatak dalarsiniz. lyisi mi ne elliyi ikiye katlamay1
diistiniin ne de karabatak dalmay.

Kirk yil geriye gidelim mi?

[leriyi gérmek zor, gidelim. Belki kadir kiymet bilen dost-
larla karsilasiriz. Hem dostluklar da dyle birkag giin birkag yil
icinde kurulacak goniil yoldashig: degildir. Uzun ince bir yolu
yiriyiip yoldashgindan memnun kaldigin kadariyla arkada-
siniz yoldastir.

Atatiirk Lisesini etrafinda kendisinden bagka biiyiik bina-
nin olmadig: bir halde diisiin. Karsinda denizkizlar1 heykeli
ve tramvay duraginin olmadigi bir zaman dilimine gidelim.

Okullarin tatil oldugu dénemlerde boya sandigin1 Atatiirk
lisesi duvariin dibine koyup Alaaddin Parkinda elinde eski
bir ¢ift ayakkabi ile ‘Abi cam gibi parlatirim boya cila yirmi
bes” diye diye banklarda oturan amcalarin kunduralarini bo-
yamak i¢in bir adama kag defa ‘parlatayim mi abi dedigini ha-
tirliyorsun degil mi?

Giinde kag ayakkabi boyadigini kag lira kazandigini ve se-
nin i¢in en uzak mesafenin Kopriibas: oldugunu elbette hatir-
larsin.

[brahim Tathises’in Ayaginda Kundura tiirkiisiinii de biraz
hatirlarsin su an bile bu yaziy1 okurken i¢inden mirildansan
bazi dizelerini hatirlayabilirsin. Ama Yavuz Biilent Bakiler'in
tam da senin boyacilik yaptigin zamanlarda yazdig1 ve senin
Alaaddin Camii 6niinde bilseydin sdyleyecegin:
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“Boya cila yimbes, boya cila yimbes

Ve daha fir¢a bile tutamiyor elleri”
bu dizeleri ben soyleyince birden efkar barometren yiikselmis
olabilir.

Kag kisinin ayakkabisini boyadin, ka¢ insaatta amelelik
yaptin, cizlavet ayakkabilarinin ucundan giren kiregler kag
kez parmaklarini yakti, hangi siva ustasinin yaninda galigir-
ken har¢ parmaklarini deldi hatirliyor musun?

Hangi tiniversitede okudugunu hangi sehirlerde ¢alistigini
hatirlayabilirisin ama 6grencilerinin ¢ogunu hatirlayamazsin.

Hatiralar bir 6mriin yapraklar: gibi oradan oraya savrulup
uguyor degil mi?

Gobeginin gomiildiigii topraklardan uzaklara gidip de tek-
rar donmek ve bulundugun sehre hizmet etmek aklina gelir
miydi? Hem edep sahibi olacaksin hem edebiyatg1 iistiine tist-
lik bir de sair.

Bir sehre sairin elleri degecek, sokaklarina ruhu sinecek
bunda ne var diyebiliriz. Her sairi biraz de sehir besler deyip
isin icinden de ¢ikabiliriz. Ama bir sehrin sehriileminligi bir
saire verilirse isin rengi degisir. Sehri siir gibi insanlarin ruh-
larina gétiirmenin hesaplarini yapar sair.

Bir zamanlar i¢inde boyacilik yaptigin, simit sattigin Alaad-
din Parkini dinlenecek bir mekan haline getirdiginde icinden
neler gecti bilmiyorum ama bildigim bu parkin i¢inden bir
daha zor gececek, Alaaddin Camii'nde beklide sadece cenaze
namazlarina geleceksin.

Sen ne kadar da beden ve ruh olarak burada yasadigini soy-
lesen de sdylemesen de gozlerinin igine bakinca yirmi yillik
dostlugu goriiyor ve i¢cimden yiiziine s6yle sesleniyorum.

Demek gidiyorsun Reis!

Kendi kiillerinden bir Anka Kusu gibi yeniden dogan
Odunpazarrnin dogumuna ebelik etmek nasil bir duygu ora-
sin1 bilmiyorum.
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Aslina kavusturulan her ev, her sokak i¢in geceli giindiizli
talimatlar yagdirip dururken ayrica bu sehir iizerine hayaller
kurdugunu biliyorum. Bu sehri nasil bir sehir yapacaginin dii-
stinli gormisgsiindiir. Daha diislerini paylagmaya firsat kalma-
dan derin bir sessizlige kanatlandin. Bu sehre hizmet etmekten
seni kim alikoydu belki zamanin birinde bir sohbet esnasinda
hatiralarin yapraklari arasinda kendini okutacaksin. Ama ben
yiiziine bakinca halini okumak isterken

“icimde en ¢ok kendi canimi acitacak hamleler
en ¢ok kendi hamlelerimle kaybediyorum..”

diye Kirag: siir dergisinde yayinlanan Devlet Siirindeki iki di-
zenle karsilik veriyorsun. Aslinda konusurken kelimelerin di-
linde polen toplamaya giden arilar gibi kanatlandigini biliyor-
dum ama susunca tirad okudugunuza yeni sahit oluyorum.

Nereye bakarsan biitiin is arkadagslarinin oraya baktigini
zannediyordun ama onlarin gérme mesafelerinin disina taga-
rak ufuklar1 gérmek icin hem goénliine hem gozlerine yiikle-
niyordun.

Yogun bakim odasinda yatan bir hastanin saglik haberi
nasil beklenirse dyle bekledik kararindan doénerek yeniden
Odunpazarrnin sehreminligine aday olmanizi. Bu kadar uzun
bekleyisin ardindan kolumuzun kanadimizin sosyal medya
tizerinden kirdiginizi 6grendik.

Demek gidiyorsun reis!

Odunpazarrnda Mihaliggiklilar Dernegine yolun diigmeye-
cek mi?

Cayini karistirirken hemen yani basindaki metruk bir halde
bulunan Atlihan nasil bir ¢ars1 haline getirdigin aklina gelir-
ken, gelip gegen turistlere takilacak gozlerin.

Etrafini {i¢ bes kisi saracak sohbet etmek isteyecek ama sen
kendinden bir parca gibi gordiigiin Odunpazarr'nin ne eksigi

68 Tayyib Atmaca



ne gedigi kald1 onlar1 yerine getirmek i¢in gayri ihtiyari beyini
firtinadan firtinaya atacaksin. Bu arada bir sarkinin bir dizesi
gelecek akliniza, sozlerini hatirlamaya ¢alisacaksiniz biliyo-
rum, ben yardimci olayim.

“Ilk énce kinmildar hafif bir sanci
Ayrilik sonradan kor yavas yavas”

Bekir Sitki Erdoganin Hancr siirini elbette bu kadar degil.
Ayriligin acisini yavas yavas ylireginize isledigini hissedecek-
siniz. Sahi han deyince, aklina Kursunlu Kiilliyesi Kervansa-
rayinin eski halini diigiirdéigiim igin 6ziir dilerim.

Sen olmasaydin Kursunlu Kiilliyesi etrafinda sekillenmeye
baslayan Eskisehir yani simdiki Odunpazari ne tesadiiftiir ki
yine ayni yerden baglayan yenileme ¢aligmalar: tarihi Odun-
pazarrnin biitlin sokaklarina yayilmaya baslamakla kalmadi.
Odunpazarrni Unesco Diinya Mirasi Listesine dahil edildi.

Demek gidiyorsun reis!

Bir gece yaris1 Cankaya sirtlarinda yaptirdigin Selale park-
ta kendin yaptirdigin banklardan birisinin {izerine oturup
Eskisehir’i izlerken ben de arka fona kendi sesinden Asik
Reyhaninin Erzurumdan ayrilisinda soyledigi “Gidirem”,
begenmezsen Nurettin Ren¢ber’in Ayrilik Vaktini bunu da
begenmezsen Sezen Aksunun Gitme sarkisi dinletebilirim.
Boylece efkar barometremiz yiikselir kirlenen icimizi kendi
yagmurlarinizla yitkamaya baslariz.

Sen kadir kiymet bilen bir bagka sehre go¢me planlari ya-
parsin, ben de siirgliniimii tamamlayacagim bir bagka sehir
hayalini kurmaya baglarim.
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Sehrin Sahsiyat Vesikasi

Her sehrin bir kimligi, kisiligi ve kendine has bir kokusu
vardir.

Yasadiginiz sehirden kisa ya da uzun zaman araliginda ay-
rildiginizda beraberinizde sehrinizi, caddenizi, mahallenizi,
sokaginizi da beraberinizde gotiiriirsiiniiz.

Gittiginiz gezdiginiz yerlerde, sehrinizle bir bag kurabilecek
mekanlarla, agina oldugunuz yiizlere benzer insanlarla karsi-
lagma timidinizi taze tutarsiniz. Hele i¢inde yasadiginiz sehrin
topragina gobeginiz gomiildiiyse nereye giderseniz gidiniz;
sehriniz iki kolunu genis acan bir sevgili gibi yolunuzu bekler
ve siz her ayriligin sonunda kavusma hasretinin ¢ingisini da
beraberinizde tagirsiniz.

Sirtin1 Ahir Daglarr'na yaslayan, karasal iklimle Akdeniz ik-
liminin gegis noktasinda kurulan 5 Nisan 1925 yilinda Istiklal
Madalyas: ile kahramanlig tescil edilen ve 1973 yilinda Kah-
ramanmaras ad1 ile anilmaya baslayan bir sehirde dogmak el-
bette insanin damarlarinda istiklal kivilcimlarini devir daim
ettirir. Siz isteseniz de istemeseniz de -ister kendi sehrinizde
ister bagka sehirde dolasirken- baginiz dik gogsiiniizii gere
gere yurursinuz.

Her sehrin bir kimligi, kisiligi ve kendisine has kokusu var
derken de bu degerler zincirinin birbirine eklenen halkalar1
gibi ge¢misten giiniimiize, glinlimiizden bizden sonraki za-
manlara eklenen her halka birbirine eklenerek diinya ters yiiz
edilene kadar devam edecektir.

Cok eski zamanlara giderek Kahramanmarag1 anlatacak
degiliz. Her insan/sair/yazar biraz da kendi ¢aginin tanigidur.
Kendisinden 6nce yasamislarin yazdiklari/anlattiklarina ken-
di yasadig1 donemi de katarak gegmisle gelecek arasindaki go-
niil halkasina; rahmetli Cahit Zarifoglu'nun da dedigi gibi be-
yaz haberler yazarak gelenegin izinde yolculugunu siirdiirir.

Biz yolculugumuza Siitgii imam dedemizden baglayalim
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istedik. Allah kalbimize hangi giizel kelimelerle yazmayi il-
ham eder, nere de soluklanir, nerede yorulur, nerede yazimiza
nokta koruz orasini Allah bilir. Genelde iizerinde yasadigimiz
Tiirkiye Cumhuriyeti topraklar1 bizim i¢in ne kadar degerli
ise; 6zelde icinde yagadigimiz Kahramanmaras topraklar: alin
teri ile birlikte dedelerimizin kanlari ile bereketlenip yurt ol-
dugu i¢in ayr1 bir deger tagimaktadir.

Dedelerimizin daha diin gibi anlattiklar1 Siit¢ti Imam’in si-
lahindan ¢ikan ilk mermi ile baslayan istiklal miicadelesi her
ne kadar da binlerce sehit verilerek baglayip bayragimizin ka-
lede 6zgiirce dalgalanmasiyla neticelendiyse de kiifiir ayr1 ayri
milletlere bolinmemistir.

1863 yilinda Istanbulda Robert Kolejinin agilisinda bir Ya-
hudi misyoner olan Cyrus Hamlin'in Robert Koleji kurdugu
Rumelihisar1 sirtlarina ¢ikip hirsla “Fatik’in Istanbul’u aldig:
surlardan bu milletin kiiltiiriinii fethedecegim” diyerek hak ve
batil savasinin fitilini ategleyenlerden olmustur. Biz millet ola-
rak kendi kimligimiz ve kisiligimizden aldigimiz kudretle bu
atesinin yayllmamasi i¢cin miicadele edip durdur.

Nasil ki ruh bedende kaldig1 miiddetge bedenin biitiin aza-
lar1 ile birlikte beyin de ¢aligirsa, kiiltiir ve gelenek arasindaki
bag da dyledir. Kendi kiiltiiriine sahip olamayan milletler bas-
ka milletlerin somiirgesi haline gelir. Milleti millet yapan dili,
dini, 1rky, tarihi, bayragi ve milli marsidir. Insan bu degerler
zincirinden koparilmaya baslarsa tabiri caizse haymatlos olur.
Haymatlos insan da diger insanlar arasinda korkak, pisirik,
kendi kendine yetmeyen, devamli bagkalarini taklit ederek ha-
yatini idame ettirmeye galisan “ot gibi yasayan” bir insandan
tarki kalmaz.

Giintimiizde sehir kelimesinin yerine her ne kadar da kent
kelimesini ikame ettirmeye caligsalar da "Asil azmaz bal kok-
maz" atasoziine sirtimi dayayarak; kimligini muhafaza eden
sehirler sehir, kimliginden uzaklasan sehirler ise hizla kentsel-
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lesmeye dogru tepe taklak giderler. Giiniimiizde de sikga te-
laffuz edilen giiya sehrin eskiyen yanlarinin yeniden ingasina
kentsel doniisiim diyorlar. S6z konusu mekénlarin yenilenmesi
i¢in kullanilan bu kelimenin ayni zamanda hatiralarla birlikte
hafizalarin silinmesine yonelik bir yenileme ¢aligmasidir. S6zii
biraz daha agarak 6zetini sdylemenin adina da sehir medeni,
kent ise bedevi diyebiliriz.

Sehirler biraz da Serefii-l mekani bil-mekin (Makamlarin
serefi ve izzeti oturanlarla kaimdir) sehrin medenilesmesine
katki saglayan insanlarin baginda edep erkén ile birlikte sa-
irler, yazarlar, ressamlar ve zanaat adamlaridir. Yakin ge¢mi-
simizden 6zelde Siit¢ii Imam’in baglatmis oldugu istiklal ki-
vilcimi ile Kahramanmaragin sanina yakisir bir sehir olarak
gliniimiize taginmasinda alin ve goniil teri doken insanlar1 da
unutmamak gerekir.

Necip Fazil Kisakiirek ile baslayan, kiiltiirel yozlagma ile
miicadelede onciilerimiz olan; Miikrimin Halil Yinang, Rah-
mi Eray, Nuri Pakdil, Adil Erdem Beyazit, Cahit Zarifoglu,
Abdurrahim ve Bahaettin Karakog kardeslerin yani sira Sev-
ket Bulut, Ali Akbas, Osman Sari, Ismail Killioglu, Ahmet
Tasgetiren, Vehbi Vakkasoglu, Ali Yurtgezen, Duran Boz,
Mehmet Narli, Ali Karagali, Bahtiyar Aslan, Mehmet Ali Zen-
gin, Ahmet Dogan, Hasan Ejderha, Blinyamin K. Yasin Mor-
tas, Yagar Alparslan, Abdulhakim Eren, Oguz Pakoz, Serdar
Yakar, Ramazan Avci, Agtk Mahzuni Serif, Hilmi Sahballi vb.
insanlar1 alin ve goniil terleri ile Kahramanmaragin kiiltiirii-
ne, sanatina, edebiyatina, siirine ve tiirkiilerine ayna olmuslar
ve olmaya da devam ediyorlar. Bahse konu s6z konusu sahsi-
yetler toplumun énden giden atlilaridir.

Istiklal sairimiz rahmetli Mehmet Akif Ersoy: “Sahipsiz
vatanin batmasi haktir, sen sahip ¢ikarsan bu vatan batmaya-
caktir!” ilkesinden hareketle soztimiizii sirdiiriirken soz; yu-
karida bahse konu bir s6z kavsaginda yine dniimiize ¢ikiyor.
Bir milletin kiiltiirti isgal altindaysa yeniden bir kurtulus mii-
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cadelesinin biitiin iilke sathinda daha sonra da diinya genelin-
de yeniden insanin yaratilig gayesine uygun yeniden bir milli
miicadele baslatilmali.

Dondurmasi ile diinya ¢apinda, sairleri, yazarlari ile tilke-
mizde 6nemli bir yere sahip olan Kahramanmaras ne yazik ki
kendi kiiltiir ve geleneginden uzaklasarak hizla kentlesmeye
baslad1. Kent kiiltiird, kibir, gurur, bencilligin yani sira insani
yalnizlastiran, iligkileri maddesel boyutlariyla sekillendiren
mekanik bir hayati beraberinde getirdi. Insanlarimiz artik
konugarak anlagsamiyor. Ciinkii konusmasini bilmiyoruz. Ko-
nusmasini bilmeyince de beden dilimizi kullaniyoruz. Konus-
ma tiirlerinin i¢inde bir de hal dili var ama o dilden anlayanlar
da ancak bir elin parmaklarini ge¢miyor artik.

Marketlere, biiyiik is merkezlerine girdigimizde aligveris
giidiilerimizi harekete gecirecek sekilde miiziklerle kusatma
altina aliniyoruz adeta. Kentlesme beraberinde kiiltiirel yoz-
lagmay1 da he bire tetikleyip durmaktadir. Sehrin kalbi saya-
bilecegimiz Ulu Camii civar1 kismen tarihi dokusu ile her ne
kadar da sehrin kimlik bilgilerinin silinmedigi mekanlar olsa
da Kibris Meydaninin giris kismindan yani sehrin Adana ve
Gaziantepe agilan kavsagindan baglayarak devam eden igyer-
lerinin isimleri maalesef yabanci markalarin albenili isimleri
ile ana siitd gibi ak Tiirkgemizi hafizalarimizdan silmek i¢in
adeta birbirleriyle yaristyorlar.

Sehriil-Eminler, yani sehri yonetmesi i¢in segtigimiz bu
emin kisilerin asli gorevlerinden birisi de sehrin kimligini, ki-
siligini, ruhunu korumaktir.

Sehirde hatiralarimiz canli kalsin, sehrin bellek taglar ye-
rinde kalsin ve bizden sonraki nesillere siyah beyaz fotograt-
larda kalmayan kalbi ve ruhu olan bir sehir birakmak bu se-
hirde mukim her insanin gérevi olmalidir.
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Siirin Sesi

Siir edebi metinler icerisinde edebiyat evinin dogan ilk ¢o-
cugu, soziin kulaktan kalbe dogru ilk yolculugudur. Bu yol-
culuk ilk adimlar1 annelerin, babalarin ¢ocuklarina bir ritim
bir ahenk icerisinde sdyledigi ninnilerle baslar. Peki, neden
bir masal ya da hikaye anlatmadiklarini hig diisiindiiniiz mii?
Ninni sadece ¢ocuklarini uyutmak i¢in sdylemiyor, bu biraz
da annelik i¢giidiisiinden kaynaklanan sevginin ninni sek-
linde ¢gocugun kulagindan kalbine dogru yapilan yolculugun
olmazsa olmazlarindandir. S6z meclisten kiirsiiye gelmisken
ikinci kirkini ¢ikaranlarin bilebildigi yeni nesillerin akillarina
dahi gelmeyen bir ninniyi birlikte séyleyelim:

Dandini dandini dastana
Danalar girmis bostana
Kov bostanci danay:
Yemesin lahanayi

Huuu huuu huuu

Dandini dandini danadan
Bir ay dogmus anadan
Kagimmamus yaradan
Mevla korusun nazardan
Huuu huuu huu hu

Dandini dandini danayl
Kaplarimiz kalayl
Kizim konak gelini
Oglum olsa sarayl

Huu huu huu hu

Gurbette olanlar ya da isten yorgun doénenler emin olun
anneniz hayattaysa baginizi1 dizine koydugunuzda size bu nin-
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niyi okudugunda sanki zaman geriye sarilir, biitiin yorgunluk-
lariniz kanatlanir ugar ve siz misil migil ya da horul horul bir
uykuya dalarsiniz. Siirle bu ninninin ne alakasi var diyebilirsi-
niz ama demeseniz daha iyi.

Anneler giizel sézler soyleyerek ¢ocuklarini pekala uyuta-
bilir diyenlere de ask olsun. Lise ikinci sinifta okuyan kizim
Mihribana annesi ne kadar ninni okursa okusun en son be-
nim kucagimda uykuya dalardi. Ciinkii ben ninniyi irticalen
soylerdim. Bir dnceki ninnim ile son ninnim ayn1 degildi. Bir
glin annesi benim irticalen soyledigim ninnileri telefona kay-
detmis bir giin baktim annesi Azerbaycan dolaylarindan bile-
bildigi ninnileri sdyledikten sonra telefonuna kaydettigi nin-
nileri dinleterek Mihriban’ uyuttuguna sahit oldum. Kag defa
o irticalen sdyledigim ninnileri kagida dokmek istediysem her
seferinde unuttum ve telefon bozulunca o ninniler de telefon-
la birlikte gitti. Siz siz olun irticalen ninni séylemisseniz onu
kaydetmeyi unutmayin.

Anadoluda ¢ocuklarina ninni sdyleyerek uyutma gelenegi
yizyillardir devam ediyor. Anneler bu ninnileri unutmasin
diye de bu ninniler miizik olarak seslendirilip annelerin isle-
rini de kolaylagtirdilar. Bu vesile ile bunu da anne adaylarina
miijdelemis olalim.

Yukaridaki ninniye tekrar donmeden sdyle bir ninni uydu-
rabilir miyiz?

Yavrum bugiin yoruldun uyu artik

Altin kuru karnin tok neden uyumuyorsun

Senin yiiziinden biz de giinlerdir dogru diiriist uyku yiizii
gormiiyoruz

Allah askina artik uyu da sabah ise ge¢ kalmayalim.

Simdi dogru oturalim ve dogru soyleyelim. Yukarida alt
alta dizip bir de italiklestirerek siir siisii vermeye calistigim
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dizelerden suyunu siksak bir dortlitk ninni ¢ikarabilir miyiz?
Halbuki yukaridaki alt alta dizdigimiz dizeleri okuyarak ¢o-
cugu uyutmaya ¢alisiriz ama bu ¢ocugun aglamasini durdur-
madig1 gibi sizin de iginize sinmeyen bir davranis olur. Belki
siirin gesi ile bu anlattiklarinizin kel alakas: vardir diyeceksi-
niz. Siirin gesini duymadan, bilmeden, okumadan siirin kap1
tokmagina dahi dokunamazsiniz.

Sakin siirin kap1 tokmagi da mi1 olurmus demiyorsunuz de-
il mi? Zaten diyemezsiniz. Siz bu kisa ctimlecigi is olsun diye
yazdigimi zannediyorsaniz zannetmeseniz daha iyi.

Eskilere gidip gliniimiize dogru gelecek olursak; her sehrin
bir kapis1 oldugunu hatirimiza ¢agirarak her seyin bir kapisi
oldugunu bilemezlikten gelemeyiz. Siz aklinmizdan gegen bii-
tiin kapilar1 bu yazinin arasina koyabilirsiniz. Hatta Veysel
usta isi biraz daha ileri gotiirerek “Iki kapili bir handa/Gidi-
yorum giindiiz gece” diyerek i¢inde yasadigimiz diinyanin da
giris-cikis kapist oldugunu séyliiyor. Ben size kalbinizin kapisi
kulaginiz, viicudunuzun kapisi agziniz ve size her insanin ka-
pisin1 agacak agarin diliniz oldugunu pekala séyleyebilirim.

Biitiin bu kapilar1 agmadan 6nce de elbette insanin yol yor-
dam bilmesi gerekir. Yolu bilmeden, yolda olmadan, yoldaslik,
haldaslik nedir bilmeden bir kapidan “zoldur zop” diye de gi-
rebilene ask olsun. Koca Yunus, Tabduk kapisina neden kirk
yil dogru odun tasidi? Destur olmadan neden kapinin esegin-
den igeriye adim atmadi? Bu iki sorunun arkasina yiizlerce
soru siralayabilirsiniz.

Kendinizi sair olarak goriiyorsaniz, cahiliye déneminde
Kabenin duvarlarina asilan siirlerden de haberiniz vardir.
Peki, kabileler arasinda kendi kabilelerinde sairlerin konumu-
nu biliyor musunuz? Biliyorsaniz Yunus pirimin

"Soz ola kese savast soz ola bitire basgt

Soz ola agili asi bal ile yag ede bir s6z"
siirini de elbette biliyorsunuzdur.
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Geldik siirin sesine.

Edebiyat metinlerinin kendine has okuma sekilleri vardir.
Bir makaleyi siir, siiri makale, hikayeyi roman, tiyatro eserini
tirkii gibi okuyamadiginiz gibi yemegi kasiksiz, arabay1 di-
reksiyonsuz, insani elbisesiz diisiinemezsiniz. Peki, biitiin bu
soylediklerimize katiliyorsaniz siir yazmadan once siiri tani-
manin ne kadar 6nemli oldugunu séylesem ayip etmis olmam
degil mi?

Kelimeleri alt alta dizmek, biraz afili olsun diye aralarina
dalak, cagildak, ¢cingirak vs. kafiyemtrak kelimeleri satir son-
larina yazarak hece siiri yazdigini zannedenleri goérdiigiimden
siirin sesinden baglamanin yerinde olacag: kanaati ile “evde
kalan kizin kaygis1 emmisi ogluna diiser” darbi meselinden
yola ¢ikarak siire yeni baglayanlara ve kendini yetik gorenlere
soylenecek ii¢ bes kelamimiz olsun istedim.

Yazimizin baginda alintiladigimiz ninni ile aslinda kulagi-
mizin kapist siiri aralanmis oldu. Ilkogretimden lise cagimiza
kadar okul kitaplarinda da olsa bir sekilde siir okumus, ez-
berlemis hatta 6gretmenimizin ses tonumuzu jest ve mimik-
lerimizi 6grettigi zamanlara gittigimizde siirin hayatimizda
bir yeri oldugunu hatirlayweririz. Bunun yanina, manileri,
tekerlemeleri, tiirkiileri de ekleyince dogum-6liim arasindaki
zaman diliminde bir sekilde siirle muhatap oluruz. O zaman
‘siirin sesinden haberim olmadr’ deme liiksiine sahip degiliz.

Dam basinda pirasalar burusur
Aklimizda eski giinler kartlasir
Bahgemizde kuzularin melesir

Derdimi kimseye dokemez oldum

Ya da;
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Tuttum saglarini yoldum karanligin
Avuglarimin nasirlar: kasindr agladim
Kara giin dostlar1 akgil diisler gordii
Dokundun ayriligin hiizzam makanima

Yukarida irticalen yazdigim iki dortligii hece ve serbest-
timtirak siir 6rnekleri diyebilir miyiz? Elbette diyemeyiz. Eger
bu iki dortliige siir diyen varsa o zaman siirin sesinden haber-
dar degildir.

Siirin kapisindan igeri girdiginizde siirler sizi alip bir yere
gotiirmiiyorsa, kendini ezberletmiyor, imgelere bogarak kula-
gimizdan kafaniza dogru karin gurultusu tiiriinden sesler his-
settiriyorsa demek ki ark suyundan igiyorsunuzdur. Pinarin
goziinden igmek igin de elbette bir ¢abay1 goze almak zorun-
dayiz.

Siir severden cok sairlerin olmasinin altinda yatan gercekte
tam burada gizlenir.

Gelenegi bilmeyenin gelecegi olmaz. Iyi bir siir okuyucusu,
siirdeki incelikten haberi olmadan siir yazdigini1 zannedenler
yiiziinden yayinevleri siir kitaplar1 basmiyorlar. Bassalar bile
kendi kazanglarini da iizerine ekleyerek basilacak kitabin pa-
rasini siirin sesinden haberi olmayanlardan aliyorlar. Herkes
siir yazmak zorunda degil ama siir okumak zorundadir. Ciin-
kil siir, insanin kalinligini alir, inceltir, kendine getirir, soz ile
laf1 birbirinden ayristirir.

Siirin sesinden baslamak istiyorsak en az iki yiiz y1l geriye
gidip gliniimiiz siirlerine dogru yolculuga ¢ikmak zorundayiz.

Siirin sesini tanimadan siirin sesine vakif olamayiz.
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Siirin Sesi

Sozlikk kurallarina riayet etmeden kendi kendime sesin
karsiliginin yine ses oldugunu séylesem i¢inden ytiziime kars1
kim nasil seslenir? Her canli, cansiz varligin elbette bir sesi
vardir. Kulaklarimizin algilamadig; seslere aklim yetmez, on-
larla ilgili s6z soylemek hafiza kapasitemin diginda bir is. Biz
kendi isimize yani siirin sesine doénelim siirin sesinden ne
anlayip anlamadigimiz hakkinda diistincelerimizi paylasarak
siire, saire, siir okuruna ve severine dilimizin dondtgii hafi-
zamizin Urettigince dogru bildiklerimizi aktarmaya ¢aligalim.

Madem konu sesten agild1 biz de aklimiza birdenbire gelen
Sezai Karakog’un Leyla ile Mecnun kitabindan:

"Goriintii goriintiiyii ses sesi yer
Ask dedikleri iste boyle bir yer”

Okunusta basit bir soyleyis gibi gelen bu iki dize hecenin
kaliplarina uyulmadan sadece 6l¢ii kullanilarak akis sadeligi-
nin yani sira iki dizede de gegen yer sozciikleri farkli mana-
larda kullanilmistir. $imdi bu iki dizenin sozciiklerine dokun-
madan yerlerini degistirerek siiri tekrardan okuyalim:

Goriintii yer ses goruntiiyi sesi

Bir dedikleri ask boyle iste yer

Sizini ¢in yukaridaki iki dizedeki sozciiklerin yerlerini de-
gistirdim Boyle oldu mu? Elbette oldu diyebiliyorsaniz kafani-
zin nasil zonkladigini tahmin bile etmek istemiyorum. Giinii-
miiz sairlerinin de yukarida degistirdigim dizelere yakin bir
siirii dizeleriyle karsilastigimizda da ayni tepkiyi veriyor ve
birka¢ dize okuduktan sonra siirin devamini okumuyorsaniz
dogru yoldasiniz. Nasil ki konusurken karsimizdaki muhata-
bimiza bir konuyu anlatirken kelimeleri 6zenle segerek ona
bir seyler anlatmaya ¢alisiyorsak siirde bu ¢abamizi kat kat
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arttirarak okurun kafasini karistirmadan manalar1 karnimiz-
da saklayarak dilimize gelen her kelimeyi pes pese siralayarak
soziin poleni yani siir yazip soyledigimizi zannedemeyiz. Si-
irde kelimeler sizi alip bir yere gotiirmiiyorsa ya da sizde bir
karsilig1 yoksa bir gram bal i¢in bir torba ke¢iboynuzu yeme-
nin bir anlami yoktur.

"Es hele bir topragi orten kart
Ot degil onlar dedenin saglart”

Istiklal Sairimizin bu iki dizesini okurken ne kadar siradan
oldugunu séyleyebilirsiniz ama sdylemeseniz daha iyi. Siirde
soyleyis rahathiginin yani sira siir sizi alip bayragin rengine
kadar gotiiriir. Koca bir tarih sayfasi agilir gézlerinizin 6niine.
Bu topraklarin nasil bereketli topraklar oldugu bir film seridi
gibi miitemadiyen doéner durur. Kendinize geldiginizde kendi
yagmurlarinizla yliziiniiziin yikandigini hissedersiniz.

"Dost dost diye nicesine sarildim
Benim sadik ydrim kara topraktir”

Veysel usta mektep medrese gormemis, soylediklerini sira-
dan mi séylemistir. Her ne kadar da siradan herkesin soyleye-
bilecegi bu dizelerdeki kelimelerin kapsama alanlarini diisiin-
diigtimiizde biraz da ge¢mis ve gelenek ile bagimizin kopma-
digin1 hissedebiliyorsak topraktan basglayan yolculugumuzun
yine toprakta son bulacag: hatirlariz. Bundan dolay: da hem
sesin hem mananin derinliklerine indigimizde bu dizelerin
bizde bir karsilig1 olur.

Yukarida sozciiklerin yerini degistirerek vermis oldugu-
muz ornege tekrar donersek sozctiklerin bir kilimin desenleri
gibi hem birbirlerini tamamlamalar1 hem birbirlerine uyum-
lu olmalar1 neticesinde seste bir ritmik akisla birlikte o edebi
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lezzeti de tatmis oluruz. Bugiin dergilerde, kitaplarda siirleri
okurken de ruhumuza dokunan bu edebi tad: hissedebildigi-
miz siirleri okumayi siirdiiriiriiz.

Diinyanin bir uyum i¢inde yaratildigini hatirlarsak kendi-
miz de bu uyum igerisinde bir hayat tarzini ilke edinir ona
gore hayatimizi idame ettiririz. Mesela kumas pantolonun
tizerine kot ve deri tipi bir ceket giyemeyecegimiz gibi takim
elbisemizdeki kravattan elbiseye, kemerden ayakkabrya kadar
bir diizen intizam i¢inde giyinmeyi 6nemseriz. Peki, sosyal ya-
santimizda gelenegin olusturdugu bu kurallara uymaya 6zen
gosterirken yazmis oldugumuz siirlerde de bu edebi zevkin
kurallarina uymadan kendi kendimize sinirsiz bir 6zgiirlitk
alani ¢izmeye ¢alisirsak hem kendimizle hem de icinde yasa-
mis oldugumuz toplumla gelisiriz.

Siirin sesinin ve ritminin nasil yakalandig: tarihin derin-
liklerine dogru yapilan bir yolculukta soyle anlatilmaktadir.

"Simdi bir an igin, devesiyle sik¢a yaptig1 uzun yolculuk-
lardan birinde 1ss1z ¢ollerde yol alan Arap bedeviyi diisiine-
lim. Yiirimekten sismis toynaklarin yumusak kumda ¢ikar-
dig1 ritmik melodi sessizligi bozarken, binicisini de ge¢mis
hatiralarin derinligine gotiirmekteydi. Ruhi durumunu yol
arkadas: ile paylasmasindan duydugu heyecan nedeniyle, o
an idrakinin tek sahip oldugu bu hareket ile birlikte bir seyler
mirildanmaya baglamasindan daha dogal ne olabilir? Insanin
kalbinde, ani bir diirtiiye cevap olarak olusan bu masum cos-
ku recez tarzini -devenin ayaklarinin kalkis ve inislerine te-
kabiil eden hareket ve stikinlarin birbirini takip etmesinden
dogan bu basit vezinli tarz alternasyon kalibinin atin yiiri-
ylsiine tekabiil ettigi alternasyon- dogurdu. Nagme'nin etki-
lerini inceledigimizde, hayvani hizlandiran, insani ise avutan
bu telassiz bir faaliyet oldugunu goriiriiz. Faaliyet bitytidiik¢e
ve geng yetenekler i¢in ¢ekicilik kazandikea, bicimler genel
zevkin ve kabuliin begenisini kazaniyor ve siir sanatina dogru
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ilerleme kaydediliyordu. $iir sanati, orijinal recezden daha ge-
lismis ve daha ¢ok cesidi olan tarzlarini iiretmekte gecikmedi.
El-Halil'in, Arap siirinin yapisini demirci ¢ekicinin ¢ikardig:
melodinin (devenin ayak sesi gibi) cesitli tonlarinin kendisin-
de uyandirdigi niceliksel 6l¢iilere gore bi¢cimlendirmesi, agag-
yukari ikinci/sekizinci yiizyil ortalarina rastlar. O, boylece 16
ol¢ii veznini kapsayan aruz sistemine ulagmigtir”™*

Bu 6rnegi neden verdigim sorusuna gelince siirde sesin ne
kadar 6nemli oldugu sesin yani melodinin nasil bulundugunu
bilmemiz agisindan yiizyillar 6ncesine gitmek zorunda kal-
dim.

Yasadigimiz diinyada her canlinin bir sesi vardir, bazi sesler
ise bizim duyu algimizin 6tesinde oldugundan algilayamayiz.
Her canli ya da cansizin bir sesi varsa -ki var- o zaman siirin de
bir sesi vardir. Bu sesi yazarken ve okurken hissedemiyorsak
ya biz de bir sorun var ya da yazdiklarimiz/okuduklarimizda
bir sorun var demektir. $iiri ve siirdeki sesi yakalamak i¢in de
belli bir kiiltiir ve gelenek bilincine sahip olmamiz: gerektirir.
Ozellikle sehirde bilylimiis ve gaz lambasin, idareyi tanima-
mis, goziini agtiginda 1siklarin altinda diinyay: selamlayan
insanlara Abdurrahim agabeyin:

"Lambada titreyen alev iisiiyor
Ask kagida yazilmiyor Mihriban”

Siirini okudugunda ya da tiirkii olarak dinlediginde lamba-
y1 ampul olarak algilamasi ile birlikte kendinde bir karsiligina
da rastlayamaz. Hele yas1 cep telefonunun ve sosyal medya-
nin yaygin olarak kullanilmaya baslandig1 zamanlarda dogup
hayatlarini stirdiiren insanlara ise kigittan, agsktan, mektuptan
bahsetmek {itopyadan bagka bir sey degildir.

* SERIF Mian Muhammed, Islam Diisiince Tarihi, 11. Cilt, Insan Yayin-
lary, 2. Basky, Istanbul 2014, s. 245.
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Her eline kalemi alan ya da bilgisayarin basina gecip duygu
ve digiincelerini siirle ifade etmek isteyenden, sosyal medya-
da siir siteleri ve siir gruplarina tiye olarak birbirleriyle tafra
aligverisi yapanlardan sair de olmaz siir de ¢ikmaz.

Nasil ki bir ¢ocuk anne siitiiyle beslendiginde birgok has-
taliga karsi korunakli oluyorsa sair de kendi geleneklerinin
koklerine inerek siiri o edebi tadi dalindan yeni koparilmis
taze bir meyve gibi algilayarak okumaya baslarsa siirin sehir
kapisindan siir tilkesine dogru yolculuk yapmaya baslar.

Siir tlkesinden haberdar olmadan kendi kuliibelerinde
siir talimleri yapmaya ¢alisanlardan sair ¢ikmayacag: gibi siir
okuyucusu da ¢ikmaz. §iir iilkesinin 6nder sairlerinin siirle-
rindeki o edebi tad1 almadan yazanlar, kendi yazdiklarinin sa-
fisi ve darasini birbirine karigir.

§iir nedir, ne degildir biitiin bunlar1 bilmeden kendi ken-
dine bir ormanda patika agmaya ¢alisanlarin kurtlara kuglara
yem olmaktan bagka segenekleri olmaz.

"Ciimle sdir dost bahgesi biilbiilii
Yunus Emre arada diirraglana”

Koca Yunus kendisini bir turag kusu gibi siir tilkesinde bir
g0z agip kapama mesafesinde ugup gitmeyi arzularken hangi
sair kendini siir bahgesinin biilbiilii yerine koyabilir?

Kimin biilbiil, kimin turag olacagina zaman karar verecek-
tir.

Reyini siirden yana kullanacaklarin kime rey verdiklerini
bilmeleri gerekir.

Aksi takdirde siir sandiginda kendilerine kendilerinden
baska bir oy ¢ikmaz.

Selam olsun siirin sesine kulak asanlara...
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Tiirkii Molasi

Sabah kahvalt1 yapmadan ise gider, yolda bir simit, bir po-
gaca, yaninda da bir ¢ayla sabah kahvaltisini yapar, 6yleyi de
bir sekilde gecirip, aksam yemeginde de ayakiistii bir seyler
atistirarak aghiginizi yatistirabilirsiniz.

Giin i¢inde ya da giin sonunda efkar barometreniz yiikse-
lebilir, bir dosta gitmeyi, ya da yiireginizdeki dostla birlikte
kendinizi gezdirmeye ¢akabilirsiniz.

Biiyiik sehirlerde yasiyorsaniz, yasadiginiz ve yaslandigini-
zin farkina varmamak i¢in bir makine gibi ha bire ¢alisir, ¢a-
lisir, galisirsiniz. Beden yorgunlugunu ve agligini bir sekilde
giderebilirsiniz ama ruhunuzun aghgini gidermeye firsat bu-
lamazsiniz.

Televizyonlarda gazetelerde manset haberlerle, birkag kose
yazarinin fikirlerinden hareketle olaylar1 yorumlamaya ¢ali-
sirsiniz. Kendinize has bir fikriniz, mukayese giiciiniiz olma-
sina ragmen bagkalarinin fikirlerini kendi fikirleriniz yerine
koyup onlarin agziyla konusursunuz. ‘Bu olaya bir de su pen-
cereden bakmak, bu konuyu bir de kendi diisiincelerimle yo-
rumlamam gerek’ diye diisiindiigiiniiz anda, hayata tutunma-
ya basliyorsunuz demektir.

Hayata tutunabilmek i¢in insan 6ncelikle sorumluluk bi-
linciyle pusatlanmalidir. Diinya bir insanin diisiince ve ey-
lemleriyle yeniden sekillendirilebiliyorsa ve her insanin bey-
nine bu disiinceler eksiksiz yiikleniyorsa -ki yiikleniyordur-
o zaman her insan diisiince ve eylemleriyle yeni ufuklar aca-
bilecek, diinyay: karartacak donanima da sahip olabilir.
Onemli olan insanin kendisine yiiklenen donanimlardan na-
sil istifade edecegidir.

Yorulunca dinlenmek, acikinca yiyerek ihtiyacimizin sid-
detini gidermekten bahsediyorduk degil mi? Toplamda et ke-
mik y1gin1 olan insani asil hareket ettirenin ruh oldugunu
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soyliiyorum. Aksini ispat eden varsa tartigmaya girmem, iste-
digi kadar kendi kendiyle tartisabilir. O zaman sehir insani
ruhsuzlastiriyor desem ayip etmis olur muyum? Bir de “ruh
¢agirma seanslar1” var, sizi oralara da davet edecek degilim.
Ama size, siz daha dogmadan ruhlariniz vardi ve siz, Koca
Yunus hesab1 ete kemige biiriinende ¢ir¢iplak bedeninize ru-
hun goériinmeyen bir elbise gibi giydirildigini sdyleyebilirim.

Size bugtine kadar “¢ok ruhsuzsun” ya da “ruh gibi gezi-
yorsun” diyen oldu mu? Ruh insanin i¢inde -tabiri caizse- ci-
va gibi akan bir seydir. Bu akintinin 6niinii kesmeye ¢aligirsa-
niz hayatin akisini zorlastirmaya baslarsiniz.

Askerlik yapanlar iyi bilir. Hani acemi birliginde komuta-
nin birisi “haydi size 10 dakika miisaade memleketlerinize
gidin gelin” dediginde bu zaman zarfinda ¢ok sey yaparsiniz.

Sahi siz “Miizik ruhun gidasidir” diye kisza bir ciimle duy-
madiginiz1 soyleyebilir misiniz? Séyleyemezseniz ben de gi-
dasiz ruhun bedende tahribatlar agacagini pekala soyleyebili-
rim.

Gurbettesiniz iglerinizin arasinda bir an daldiniz ve “Hii-
ma kusu yiikseklerden seslenir” tiirkiisii kulaginizin kapisini
cald1 siz de yiireginize buyur ettiniz. Elinizdeki isi birakip
gozlerinizi yumarak artik Dogu Anadolu’ya dogru bir yolcu-
luga cikarsiniz. Cocuklugunuz, torasanliginiz, delikanliliginiz
bir film seridi gibi gecip gider gozlerinizin 6niinden.

Sahi siz sabah ezaniyla birlikte uyanip simitci firininda
kuyruga girip, simitleri T cetveli gibi bir cubuga takip tizerini
de simitler sogumasin diyerek bir naylon torba ile kapatip
mabhalle aralarina ya da otobiis duraklarina ¢ikip “el yakmaz-
sa bedava, taze simittttt” diye bagirdiniz m1? Ya da okul ¢iki-
sinda boya sandigin1 omzunuza takip kendinize gore bir kose
kaptiginizda “parlamazsa bedava, abi boyayim sa¢ini tara” di-
ye miisteri avladiniz mi1?

Bunlar1 yapmadiysaniz, Yavuz Biilent Bakiler’in “Otur-
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muslar bitylik cami avlusuna Boya cila yirmi bes boya cila
yirmi bes” ya da minnacik ellerini agarak “emmilerim sadaka
emmilerim sadaka” diyen siirini de mi duymadiniz?

Cocuklugunuz bir film seridi gibi gozlerinizin 6niinden
gelip gecti degil mi?

Ya gengliginiz, damarinizda fosur fosur dolasan o delikanl
yillariizda horozlu aynalara bakarak saglarinizi taradiginiz
ve jole yerine limon suyu siirdiigiiniiz saglariniz, iri yakali
gdémleginiz, Ispanyol paga pantolonunuzla geng kizlara nasil
hava atiyordunuz degil mi?

Zaman hizli m1 akty, siz mi yaslandiniz? Kavgalariniz, agk-
lariniz, beklentileriniz, aradiklariniz, bulamadiklariniz ara-
sinda bir i¢ gecirip, derin bir nefes alip sonra bir off ¢ektigi-
nizi duyar gibi oluyorum. Bu arada tiirkiiye yakin duranlarin
aklina “Bir of ¢eksem kargiki daglar yikilir/ Bugiin posta gii-
nii canim sikilir” da gelebilir. Varsin gelsin.

Sehir insan1 hem kendinden uzaklastirir hem kendine ya-
kin tutar.

Felek ¢emberinde gevirip dururken, biz ise kendimizle
oyunda oynastayiz. Nuri Pakdil “Insan ara sira kendini kolla-
mal1” diyor. Evet, insan kendini kollarsa bagkalarini da kollar.
Kendimize ara sira zaman ayirip sehrin hengamesinden bir
nebze uzaklagsmak i¢in en iyi regete tiirkiilerle yolculuk yap-
mak, yoksa Abdurrahim Karakog¢un:

“I¢imizi saran hava mi zaman
Yoksa iistiimiizde esen riizgdr mi?
Ah demigler oh demisler

Zaman dinler mi duyar mi?”

Bu dizeleri arasinda bocalayip dururuz.
Ve sehir bizden ociinti alir.
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Ucu Yanik Mektuplar-1-

Hasret iki ucu yanik bir mektup, vuslat goziin incileri.

S6z dilin altinda olgunlasmadan mana kazanmaz. Akil s6-
zii tartrya vurmazsa; dil, ssnanmamis ustura olur bazen hem
kendini hem muhatabini kanatir.

Sana bu yastan sonra s6z tartmasini 6gretecek degilim. Ba-
z1 kelimeler Urfa ¢ig koftesi gibi bol isotlu olur, 6nce biiyiik
dili, sonra kiigiik dili daglayarak geger. Aciya da tatliya da ge-
reksinim duyan insanoglu her ikisinden de vazgegcemez.

Saglarini gecenin taradigindan yakiniyor, yaninda olmami
istiyorsun.

Ne zaman dosevine baktin da beni bulamadin?

Ne zaman kendinden uzaklara ¢iktiginda yanimda oldu-
gunu unuttun?

Sesimi duymak istediginde dudaklarimi m1 miihiirledim.

Goziini yumdugunda goniil gogiinde, agtiginda hayalimle
karsinda olmadim mi?

Yangindan mal mi kagiriyoruz, depremden ev mi kurtari-
yoruz ki ikide bir piir telasla ne yapacagini sasiriyorsun.

Yoksa tistiimiizde gok uguyor, altimizda yer kayiyor mu da
birbirimizi nasil bulacagimiza mi1 kaygilaniyorsun?

Kaygilarin bosa desem giiler gegersin degil mi?

Evet, kaygilarin bosu bosuna.

Kalu-belada (ruhlarin yaratildiginda) birbirleriyle tanisan
insanlar; diinyada da karsilaginca neden hayrete diiserler,
otede karsilagtiklarinda “seni bir yerlerden goziim 1siriyor”
dememek igin.

Hani sana bir senaryodan bahsetmistim, bak iste o filmin
bir béliimiinii ¢ekiyoruz.

Bazi geceler elbette goziinii uyku tutmayacak, ¢tinki fil-
min en kiigiik enstantanesi bile tekrar ¢ekilmeyeceginden
tiirlii zorluklarla karsilasmayi goze almak durumundayiz.
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Belki de bu filmin en heyecanli béliimiinde birimizden bi-
risi 6lecek. Bundan m1 korkuyorsun? Hangi Sirin, Ferhat’a 61-
dii, hangi Leyla, Mecnuna ¢olde kayboldu der. Ya da boyle
soylemeye dilleri mi varir?

Bir kere daga her kiiliing vuran ustanin kugagini Ferhat
baglamis, ¢olde yapayalniz kalan ¢ologlunun gecelerinde
ucan dua kuslart Mecnun'un avuglarindan havalanmastir.

Arzu, nasil arzulanmig, Kamber nasil Arzu’yu kambur gibi
sinesinde tagimig, Tahir, nasil tertemiz kalmis, Zithre nasil
gecelerimizi aydinlatmus, biitiin bunlar1 bilmiyormus gibi sa-
z1 boynuna asip asiklik taslaman beni ¢ileden ¢ikarmaya yeti-
yor da artiyor. Biitiin bu anlattiklarim “tarihte kald1” diyorsan
kirginligimi ikiye katlayabilirsin. Hem bizde “tarih tekerriir-
den ibarettir” derler. Tarihin tekerriir etmeyecegine biz karar
veremeyiz. Kavusmak nihai hedeftir. Ama nerede, ne zaman,
gogiin altinda my, yerin altinda mi orasini Allah bilir. Bizim
gorevimiz kavusmak i¢in gereginden fazla ¢abayla ne yaptigi-
miz1 bilmeyecek kadar “olur-olmazlar”lar1 aklin terazisinde
tartmayacagiz.

Uykumuz mu geldi gidip yatacagiz, sabah gokleri ezan mu
vurdu, kalkip yakaracagiz, uguracagiz birbirimize dua kusla-
r1imiz1.

Sen uykunun kollarinda yatarken ben seninleyim, ben
uyudugum zaman sen benimlesin. Bunu da nereden ¢ikardi-
gim1 m1 soruyorsun: Al iste ben sana bu satirlar1 yazarken sa-
atin sahur vaktine dogru ilerliyor. Ha ¢aldi ¢alacak. Ben mek-
tubu bitirene kadar ¢almasin da séziimii yememis olayim.
Ben sahur hazirliklar1 yaparken sen sabah namazini kilmais
tatil uykusuna yatmis olacaksin degil mi? Ben yattigimda sen
uyanacaksin. Allah’in latfiini bizzat gérityorsun degil mi?

Bana bir daha korkularindan bahsetme.

Korkuyorsan yiiregini neden tasiyorsun?

Yiirek tasiyorsan insansin.
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Kenger sakizi gibi agzinda hasreti ¢igniyorsun.

Tek sermayemizin hasret oldugunu bilmiyor musun?

Aksam sabah “6f-piif” diye sizlanarak sermayeyi kediye
yiklememizi mi istiyorsun?

Neredeyse merakindan icime diiseceksin, ‘Allah’in izni ile
kavusacagiz’ demeye dilin varmiyor mu?

Senden oOzellikle istirhamim ara sira dua kuglarindan goz-
yaslarini esirgememen.

Gokyiizlinde birbirine katisan kuslarin sahiplerini goren
Allah, dualarimiza icabet edecek ve sevdirecek birbirimizi
kendisinden dolay...
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Ucu Yanik Mektuplar-2-

Insan bazen degerli bir esyasini evinin neresine saklayaca-
gin1 bilemez, kendinde saklasa olmaz, bir yere saklasa olmaz.

De soyle bakalim seni nereye saklayayim?

I¢inden giiliimseyerek 'beni kendine saklamasini bilmiyor
musun a beyim' diyorsun degil mi? Bu goniil evinde seni sak-
layacagim bir yer biliyorsan sdyle de seni oraya saklayayim.

Giinlerimin nasil gectigini merak ediyorsan bosuna me-
raklaniyorsun. Senin giinlerin nasil gegiyorsa say ki benim
giinlerim de dyle gegiyor. Inanmiyorsan giinlerimizi yan ya-
na koy, hangi giin senin hangisi benim se¢emeyeceksin.

Allah, higbir insana kaldiramayacag yiikii yiiklemez. Bir
kere buna iman etmemiz gerekir. Egri oturup dogru konusa-
lim. Sen ve ben birbirimize bakarak konusabilecegimiz ayr1
milletlerden olabilirdik. Birbirimizin halipiirmelalini ancak
gozlerimiz anlayabilirdik. Sen Filistinde, Kerkiikde hergiin
olim korkusuyla yasayan birisi, ben canindan bir pargadan
haber alabilmek i¢in aklina bile gelmeyecek yontemlere bas-
vurabilirdim. Ya birbirimize kavusma hayali, hayal sinirlari-
mizin bile digina ¢ikardi.

I¢ini yaziya dokebiliyor, sesini kulagima fisildiyorsun bu
yetmez mi? Biz de bir atasozii var: “Dag daga kuvusmaz, in-
san insana kavusur” diye.

Cancagimiz, biz ditkkdnimiz: sabir ¢arsisina agtik, elbette
miisterimiz akli baginda diistinceler olacak, ayag: yere basan
kelimelerle aligveris yapacagiz.

Giindiiz hayal, gece diis kapilarinda dolasacagiz. Gezerken
birbirimizin yaninda, uyurken birbirimizin basucunda birbi-
rimizi bekleye bekleye bu sevday1 olgunlastiracagiz.

Sonumuz ne olur orasini bilmiyorum. Ama biliyorum ki
kalbimiz bir saatin akrep ve yelkovani gibi birbirimiz i¢in tik
tak tik tak atacak.
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Yine biliyorum ki birimizin kalbi durursa digerimizin kal-
bi bir ise yaramayacak.

Allah Kalu Belada insanin yiiregine attig1 tohumu ayri
memleketlerde de olsa nasil yesertiyormus buna sahit olduk.

Biz bu giil tohumunun 6nce fidan sonra giil agaci olmasi
i¢in ¢abalayip durmuyor muyuz? Fidanimizi zaman zaman
gozyaslarimizla sulayacagiz ¢tinkii buna mecburuz.

Bazi kelimeler yiiregini kanatiyor degil mi? Ne yapalim,
hayatin gergegi bu. Bazi kelimeler yiiregimizi kanatlarin {ize-
rine yatirip ugurur, bazilar1 da harakiri yaptirir. Ama hayat
her seye ragmen devam ediyor degil mi? Evet hayat her seye
ragmen devam edecek, acisiyla tathisiyla bu hayat: yasamak
zorundayiz. Oyle kolayina pes etmek yok. Hayattan intikam
almak diye bir secenegimiz de yok. Cilinkii hayat biziz, biz
bizden nasil intikam alabiliriz.

Arabesk bir hayat tarzini hi¢bir zaman benimsemedin. Da-
gilacagim zaman Allahdan yardim diledim. I¢imin daglarina
¢iktim, bir tiirkd tutturdum, bagimdaki efkar bulutlar: dagil-
di. Kendi yagmurumla 1slanarak kendime dondiim. Bak yi-
neliyorum; ara sira kendi yagmurunla 1slanmaya bak gergek-
ten rahatlayacaksin.

Cancagizim bazen dellenecek gibi oluyorsun degil mi? Bak
bu iyi. Béylece aklin kiymetini bilmis oluyorsun. Bundan da-
ha biiytik nimet mi var. Dellenecek gibi oldugun zamanlarda
estagfur tovbe de, git bir abdest al, gerekiyorsa iki rekét na-
maz kil. Bak bakalim aklin nasil yerine gelecek ve ayaklar:
yere basan diisiincelerle kalbimin ziline dokunacaksin.

-Kalbimin ziline dokundun mu?

-Evet tokundum.

-Icerde kimse var mi1?

-Bilmirem.

-Ne bilirsen?

-Ne yi ne bilirem?
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-Yani sen icerde degil misin?

-Hansi icerde

-Kalbimin i¢inde

-Ya men hardayim

-Yok, har da degil yardasin

-Hangi yarda?

-Oyarda

-O yar da kim?

-Orasini da sen deyeceksin!

Hayatim, biraz gerginligini alayim dedim, birbirimizle ko-
nusmaya calistik. Ne yapalim simdilik boyle bazen kendi
kendimizle, bazen birbirimizin hayaliyle konusacagiz. Ama
kanimizin stitimiiziin emri disina da asla ¢tkmayacagiz.

Biliyorum, her gece 6ziin kabaran bir deniz, bazen iginde-
kileri kiyilara vuruyor, bazen da kiyilarinda ne varsa alip ici-
nin derinliklerine ¢ekiyorsun.

Cancagizim biz marotoncuyuz yani uzun kosucu. Daha ilk
bin metrede nefesimiz tikanacak, kendimizi yarisin disina
atacakmis gibi rahatsizlik emareleri tasgimaya basladik. Daha
yeni Bismillah dedik. Elbette ilk etapta zorlanacagiz, ama
ilerleyen zamanlarda daha tempolu kosarak nefesimizi ve
kendimizi tiiketmeden kosacagiz. Arkadan gelen bizi gececek
diye korkuyorsan bosuna korkuyorsun. Ciinkii arkamizda
kimse yok. Biz birbirimizle yarisiyoruz. Ara sira bir yerlerde
soluklanacagiz, bir tiirkii yakip 1sinacagiz, bir of ¢ekip onii-
miizdeki daglara Ferhat'in $irin’in nefesini iifleyecegiz. Unut-
ma ki yolda basimiza bir kaza gelirse bir bagkasi acimayacak,
yine birbirimizin acisini birbirimiz duyacagiz.

Kalbimizde baslayan bu kalkis noktasi, birbirimizi aynel
yakin gormeye basladigimiz ve soluklarimizi birbirimizin yii-
ziinde, kalplerimizin bir kelepge gibi birbirine gectigi anda fi-
nisi gogiisleyecegiz.

Zor bir yaris degil mi? Allah’in izni ile zoru basaracagiz.
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Sabur, siik@inet ve dua, yiiziimiiziin akiyla bu yaris1 kazan-
mamiza yetecektir insallah.

Cancagizim bir ipek bocegini diisiin; 6nce yumurta, sonra
tirtil ve sabirla kozayr 6rme mesgalesinden sonra tirtil 6rdii-
gl kozanin icinde kelebek olarak ¢ikiyor ve yumurtalarini
doktiikten sonra kelebek olarak diinyaya gozlerini kapiyor.

Biz daha tirtil olacagiz, kozamizi 6rmeye baslayacagiz, ko-
zanin igine girecegiz, kozadan kelebek olarak ¢ikacagiz, yu-
murtalarimizi birakacagiz ve Allah izin verirse 6biir diinyada
tekrar bulusmak i¢in uykuya dalacagiz.

Ah canim, disiincelerinin cendereye alindigini biliyorum.
Insansak sikintilara gogiis gerecegiz, selamete ¢ikmak elbette
kolay olmayacak.

Adem ile Havva annemizi diisiin, cennetten kovuldukla-
rinda birbirlerini bulana kadar ne sikintilar ¢cekmislerdir.

Birbirlerinin izlerini kaybetmisler, birbirlerini bulmak i¢in
sadece Allaha yalvarmiglar. Allahda onlarin dileklerini kabul
edip tekrar birlestirmis ve biz de boylece yalan diinya meske-
nine dismusiiz.

Allah hi¢ kimseye kaldiramayacag: yiikii yiiklemez demis-
tim. Takdiri ilahi diye bir sey var. O neyi takdir ederse o olur.
Biz sadece i¢imizden gegenleri birbirimizden bekledigimiz-
den yeise kapiliyoruz.

Bir kere Allahdan ne istersen Allah onu verir. Israrla serri
mi istiyorsun, serri, sevgiyi mi istiyorsun sevgiyi, vuslati mi1
istiyorsun vuslat1 verir. Buna inancimiz tam oldugu zaman
hayatimiz kalbimiz gibi isliyor demektir.

Cancagizim su anda sana bu satirlar1 yazmaya bagladigim
zamanda kendini gecenin kollarina atip hayalimle biraz has-
bihal ettikten sonra uyuyacaksin.

Ben geceni beklemeye devam edecegim. Sen de benim
bekledigimin farkina varip benim agzimla:
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Geceyi tistiimii bir yorgan gibi

Ortiip gidiyorsun uykum gelmiyor
diyebilirsin.

Istersen senin agzindan kendime bir dortliikle iyi geceler
dedirteyim:

Hasretini bu sinemde saklarim
Goziim yumar hayalini koklarim
Uyaninca sag yanum yoklarim
Yokluguna dayanamam Tayyib’im

-Nasul siirini begendin mi?

-Ben begendim. Daha iyisini yazarsan da bu senin pasa
gonliine kalmus.

Sabir, sukiinet ve sadakatle yiliregimizin meydanina dogru
yuriyecegiz.

Yiirtiytisiimiiz hayatimizi anlamlandirsin.

Kal saglicakla.
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Ucu Yanik Mektuplar-3-

Ey can, ne zaman vaktine misafir olsam, akilla goniil yolla-
r1 arasindaki tali yollara saparak ya beni dinliyormus gibi ya-
pryorsun ya da aklindan gegenleri dinlemek ve anlayabilmek
i¢in yogun ¢aba sarfediyorsun.

Bir insan bu kadar imtihana tabi mi tutulur? Maksadin
iziim yemek mi bagcryr dévmek mi bir anlayabilsem ona go-
re hareket edecegim.

Cancagizim hem senaryoyu kendin yazip hem de bana
dikte ettirmeye mi ¢alistyorsun?

Benden istedigini tam manasiyla bir 6grenebilsem hem
sen rahatlayacaksin hem de ben rahat nefes almis olacagim.

Allah agkina benden istedigini liitfen biitiin ayrintilariyla
yaz ki dilim dondugiince isteklerine cevap vereyim ve ondan
sonra da kendi isimize bakalim.

Dostlulugun sinirlarini ¢izemeyecek kadar geri zekali de-
¢gilim. Kitaplarim ile ilgili diisiincelerini bir¢ok okuyucu da
senin gibi degerlendirdi.

Bazi okuyucularim o kitabin bir Leyla Mecnun denemesi
oldugunu, ama yazanin hi¢bir zaman Mecnun olmadiginin
farkina vardu. Iste sanat bu olsa gerek diye diisiiniiyorum.

Genceli Nizami o kitab1 yazarken, Fuzuli kendi diliyle an-
latirken, Sezai Karakog bir bagka sekilde yorumlarken,
Mecnun'un yerine kendilerini koyup, Leylanin ve Mecnun'un
acilarini tarife caligmadilar mi1?

Sen illaki bana bir Mecnunluk yakistirmak istiyorsan -ki
ben Ferhat olmay isterim- kiiliingii kalbinin daglarina vura-
rak sana 6ztimden su akitmaya caligirim.

Gergekten bir Ferhat ile Sirin hikayesi yazmak istiyorsak-
ki durum ona dogru gidiyor- Bu yazilacak Allah’in izni ile.

Birbirimize kavusacak miyiz, kavusamayacak miyiz orasini
Allah bilir.
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Benim goérevim o ask ile kalbinin daglarina kiiliing salla-
maktir. Hem bu benim Ferhatliga yeni soyunusum degil.
Yillardan beri bir Sirin artyordum ve $irin’i ararken de:

[k senden 6grendim kazma tutmay1

Kayaya kiiliingii tollii vurmay1

O giindiir bu giindiir agki aninca

Kafeste kusumun gozleri parlar

Ah usta bu igler ne giizel isler

Simdi bu meslegi kag kisi diisler

Bak iste Allah, ayr1 memleketlerde de olsak seninle karsi-
lastirdi. Kendini Sirinlige layik gérmiiyor musun? Kendine
bir dost artyorsan o firsat1 kagirdin.

Kalbimin kafesindeki kusu goniil koskiine sen davet ettin.
[llaki kovalamak istiyorsan, buna giiciin yetmez. Ciinkii kal-
binin ¢ikis kapisini bilmiyorum.

Kalbinin bir kdsesine mezarimi kazmak zorunda kalirsin,
hem de kendi ellerinle. Sana sdyle bir 6rnek versem ayip ol-
maz degil mi? Ustad Necip Fazil bir sohbetinde soyle diyor:

‘otuz yasima kadar yazdiklarumi ve yasadiklarimi toplayip
¢op kutusuna attim. Cop kutusunu karistiranlar da kediler ve
kopeklerdir” diyor.

Ben de diyorum ki:

Seni tanimadan 6nceyi, topraga gomdiim. Toprag: destigin
zaman ancak cesetlerle karsilagirsin.

Cancagizim senden 6zellikle istirham ediyorum, bir daha
benden hayatimin dokiimiinii isteme.

Hayatimin dokiimiinii yapacak olsam senden iyi bir dostu
bulamazdim. Ama iizerini ¢izerek soylityorum. Sen dostum
olmay1 kabul etmedin. Ilk ateg kivilcimlar: senin gozlerinden
¢iktr. Hem yiiregimi yakiyor hem de “daha dnce nasil yandin”
demeye mi ¢alistyorsun?
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Cangigegim, hayalimi kalbine bastiginda kalbin hi¢ mi tit-
remiyor, sana nasil ihanet edebilirim, kalbine diktigim fidani
nasil sokebilirim.

Yiiziime baktiginda i¢in 1sinmiyorsa, liitfen gozlerini kapa
biraz dinlen sonra tekrar bak.

Kalbinin koltugunda oturmuyorsam istedigin hakareti ya-
pabilirsin.

Yeni yetme toragan gengler degiliz, kalbimizin tik tak ati-
sandan, aklimizin ileriye doniik planlarindan haberdariz.

[llaki kendimize kars1 bir iskence metodu gelistirelim di-
yorsan bak bunu beceremem. Ne yaptigimi biliyorum ve ne
yapmak istediklerimi de planliyorum. Aklimizdan ve gonlii-
miizden gegenleri kendimizden ziyade Allah daha iyi biliyor.

Allah’a siginarak 6mriimiizii bereketlendirmesini, goniil
agacimizin meyve vermesini dilemekten bagka yakarisimiz
mi var?

Ey icimden gecenleri kendimden iyi bilen Allah’im, bize
yanlis yaptirma, sana layik kul ve helal disiinceden bizi
uzaklastirma. ..
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Ucu Yanik Mektuplar-4-

Gecenin hangi kiyisina otursam, hasretinin dalgalar1 gon-
limiin kiyilarini déviiyor.

Adin dudaklarima her degdiginde korku-iimit arasinda
kalakaliyorum.

Sana daha 6nceden ucu yanik mektuplar m1 géndermistim
de kendini kapip geldin ve yiiregimin meydanina 6zgiirlitk
anit1 gibi dikildin?

Nasip bazen insanin ayagina gelir, bazen de insan nasibini
kovalar. Sen mi nasibini kovalamaya geldin, ben mi nasibimi
tesadiifen buldum?

Nereden geldin, beni nereye gotiiriiyorsun.

Yiiregimi ziilfiiniin tellerine baglayip ask atini kirbaglayip
duruyorsun.

Giin nasil soluyor, gece nasil aciyor bunu sana nasil tarif
edebilirim?

Bir yiirek kag derece ateste erir, bir ¢ift ela goz, bir ¢ift kah-
verengi goze bakarak kag saatte kag¢ bin kelimeyle syleyeme-
diklerini anlatir?

Bir dag yanarken 6biir daga yanginini bulastiramadan s6-
ner ama ylrek yanarsa obiir yliregi de yakmadan sonmez.

Giinler ne kadar kisa, geceler ne kadar uzun. Goziinii go-
ziimiin istiine koyup uyumaya ¢alistyorum. Tam uyuyaca-
gim sira bir de bakiyorum ki gozlerin gozlerimde degil firli-
yorum yataktan.

Hayalin gelip yanima oturuyor: ‘Liitfen uyu artik, sabah ise
gideceksin’ diye beni avutmaya calistyor.

Uyuyayim degil mi?

Hirsizdan mal kagirir gibi gozlerini benden kagirarak ge-
kip gittigin glinti yani bundan bir ay 6nce bugiinii aklimdan
¢ikarmami mu1 istiyorsun.

Hayir, aklimdan ¢ikarmiyorum.
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Sana sdyleyeceklerim dilimi yara etmisti, yaray1 kanatip
icimden gecenleri tam séyleyecegim vakit cekip gidisini nasil
unutabilirim.

Bu kag¢inci mektubum, kaginci hasretinden yangin ¢ikisi,
gozlerimi yumarak sana gelisim, sende kaybolusum, kendin-
de beni arayisin, bulamayisin, yagmura yakalanisin kelimele-
ri seker gibi agzinda ezerek yaralarima siiriisiin.

Sensizligi solumaktan dudaklarim kurudu.

Nereye gidersem bir golge gibi yan1 bagimdasin.

Kendini bu kadar sevdirmekten korkmadin mi?

Ellerinin bir kelebek gibi ellerime konacag: giinlerin haya-
liyle yasamanin hazzini ve huzursuzlugunu nasil kaldiracak-
simn?

Giil agaci olma hayaliyle yanip tutustuguna nasil sahit ola-
cagim? Ya benim damarlarimla beslenen tomurcugun kizarip
bir gonca giil oldugunda ben dikenlerin arasinda bir korku-
luk olarak kalirsam, sen bir bagkasina nasil kokabilirsin?

Yiiregi bir bagkasiyla atan bir insan, bir bagka insanla ten
tene olsa da hayatin bir anlami olmaz. Bizim de hayati an-
laml kilmak i¢in sabirdan bagka sermayemiz yoktur.

Kalplerin i¢inden gegenleri bilen Allah, kendine layikiyla
kul olan hi¢bir kulunu darda koymaz. Bu bilinci yiireginin
baskosesine koydugun miiddetce sevdamiz bereketlenecek,
gl agacinda tomurcuklar agacagl zamanlarla hemdem ola-
caksin.

Hayatimin en mutlu zamanlarini yasiyorum. Acit dersen
aci, seving dersen seving, hiiziin dersen saganak yagmurlar
gibi goniil arazime ¢isil ¢isil yagiyor.

Sabah goziinii agar agmaz benden bir ses, senden bir ne-
fesle giine baglamak ve giin boyu bu hisle yanip tutusmak bir
insanin yiireginin alabilecegi kadar mutlulukla dolmak her
kula nasip olmaz.

Helal sevgide helal rizik gibidir. Sevdik¢e ¢ogalir, cogaldik-
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¢a dallanir budaklanir. Iki yiirege sigmaz olur. Allah’tan helal
olmayan hicbir seyi talep etmedim. Allah bir¢ok imtihanla
beni denedi. Ingallah ona layik bir kul olabilmek i¢in de kani-
min son damlasina kadar onun gosterdigi yolda yiiriiyece-
gim.

Zamana ve mekéna takilip kalmak cahillerin isi. Biz zama-
n1 sinirlayici degiliz. Omriimiiziin en tath meyvelerini zama-
n1 gelince verecegiz. Buna inandigin zaman biitiin mesele
hallolmus demektir.

Ey cancagizim, bu mektubum da diger mektuplarim gibi
bir giin ellerinde olacak, bir sevda temeline karilan har¢lar
gibi kelimelerim i¢inde yagsadigimiz zamandan baglayip belki
de kiyamet kopuncaya kadarki zamana dogru yol alacak.

Saglarini geceye ¢oziip uykunun kollarina uzandigin bu sa-
atlerin kiymetini bil. Ferhat olmak kolay degil, hele Sirin ol-
mak hem de bu devirde.

Gece esnemeye baslad1 ama sen yanibagimda oturmus ses-
sizce yazdiklarimi okuyorsun.

Beni diislerine misafir edeceksen uyumadan once dua et.

Seytan senin de benim de kiligima girmesin.

Seytanin serrinden Allaha siginalim ve sevelim birbirimi-
zi Allah rizasi i¢in...
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Ucu Yanik Mektuplar-5-

Ay gozel, bu yasina kadar sadece seni bekleyen bir gece
bek¢in olmamuisti degil mi? Allah'in ne sevgili kuluymugsun
da haberin yokmus.

Bana her aksam “sirin uykular” dediginde giilimsemem-
den anlayamadin mi1 sen uyanana kadar senin haliptirmelali-
ni diisiinerek uykular1 géztimden siirgiin ettigimi.

Yiirekparem sabahlar1 zor uyandigimi soylityorsun. Bugii-
ne kadar ise ge¢ kalmigligim olmadi. Uykum geldigi anda ha-
yalini gozlerimin Oniine getiriyor gozlerine bakinca dinleni-
yorum.

Ara sira kalbim uyuyor gibi oluyor, ama bu fazla stirmiiyor.

Her giin {i¢ bes saat uyku yetiyor da artiyor bile. Sen sinifta
dolasirken bir de bakiyorsun ki kocalmis bir 6grenci en arka
siralarda oturuyor, o anda telefonun titriyor, o 6grencinin
ben olmadiginin farkina varryorsun degil mi?

Cangigegim bir insanin bahari yiireginde duyarak mutlu-
lukla doldugunu ilk defa tanik oluyorsun degil mi?

Goniil kovanindaki arilar, goniil yurdumun ¢igeklerini
toplayarak omriiniin en kaliteli balin1 yapmak i¢in nasil da
hamarat ¢alistyorlar degil mi?

Biliyorum bu satirlar1 okurken i¢in i¢ine sigmiyor, dudak-
larin birbirine dokunarak kelimeleri tatlandiriyor, Allah’a
binlerce siikiir ediyorsun benim gibi birisini yiiregine diisiir-
diigi igin.

Vaktine konuk ettigim bu diisiinceler senin yiiregini nasil
costuruyorsa; dilimde dokiiliir dokiilmez senin yiireginde
yankilaniyor ve sesimin aksi sende ¢ogalarak bana tekrar do-
niyor.

Hayat 6niimiizde bir irmak gibi akip gidiyor.

Biz her sabah o irmaktan su igiyoruz, yiiregimizi (yuyo-
ruz-yiykiyoruz) ¢imdiriyoruz.
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Bu irmagin bizi aparim gétiirecegi korkusunu tagimryor-
sun artik degil mi? (Hani atisacaktik sen saz1 akord edene ka-
dar senin yerine de ben konusayim)

-Yok, canim sene dyle gelmistir.

-Hadi oradan korkak bir an bana kavusamayacagin hissi-
ne kapildin aglamaktan gozlerin kipkirmizi oldu.

-Sanki senin gozlerin heg¢ kirmizi gormedi de nedi gonu-
surken sesin titredi?

-Canim, hayatim kalbimin titremesi sesime vurmus ola-
maz mi?

-Hadi oradan kimi gandirmaya ¢alisirsan?

-Billah ben seni kandirmadim ilk ates kivilcimi senin goz-
lerinden parladi!

-Eyle mi bak bundan he¢ habarim yokdu.

-Bazen senin kendinden haberin olmuyor ki yaktigin ates-
ten haberin olsun.
-Bari ¢ok yakmayaydim.

- Eger sana firsat verseydim beni yaktigin gibi kendini de
yakacaktin.

-Eh ara sira da miiseade ette yakayim! Hadi canim, aklini
glizel giinlere yatir, git biraz uyu, yarin tatildir.

-Sen yine de git biraz uyu birazdan sahura galkacagim. Sa-
bah seni 6perek uyandirabilirem, yarin aksam kaldigin yer-
den mektubumu yazmaya devam edebilirsen.

-Hava sogudu canim, keske mektubunu diin bitirseydim.

-Hava dehset sogudu, disarida ayrilik riizgarlar: esmeye
basladi, canim gevsedi, damarlarimdaki kan durgunlasti, go-
ziimiin goglinde karabulutlar dolasmaya basladi.

Sevginin o kutsal agirligini tastyamayacak kadar cesaretsiz
bir yiirege nasil a¢tim yiiregimi. Mektuplarim: anlayamayan
bir 6gretmene sevmeyi, sevilmeyi, hasreti, vuslat1 anlatama-
dim ya simdi ayrilig1 nasil anlatacagim. Ayrilik anlatilmaz
bizzat yasanir.
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Sevginin goziinii ¢ikaracagimizdan korkmustum ve kor-
kum basima geldi.

Mektubunun yolda oldugunu séyliiyorsun hele gelsin ba-
kalim, mektubun elime gecene kadar kag defa fikir degistire-
ceksin. Kag defa yiiregimin sikismasina sebep olacaksin.

Havalar koétii sogudu, artik kolay kolay 1sinacagimi zannet-
miyorum. Gonliiniin bir yerlerinde bir kdseye cekilip tir tir
titreyerek kalan d6mriimii tamamlayacagim herhalde.

Sana ne soyleyim ne anlatayim, ben kendim yanarken seni
nasil sondiireyim. Herkes diinyada kendi kaderini yasayacak.

Hem kendinin hem benim goéniil harmanimi atese verdin,
ikimizde 6lene kadar bagka atese gerek duymayiz.

O biiytilii kelimeyi yazacak dil birakmadin bende.

Yagmurumuz bol olsun...
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Ucu Yanik Mektuplar-6-

Yiiregimin tam ortasina sarayini yaptirdin, nereden bak-
sam seni goriiyorum. Ise giderken, is arasinda, dinlenme za-
manlarimda, eve donerken hatta gozlerime uyku yiiriirken
sarayinin pencerelerinden beni gozetliyorsun.

Biitiin hareketlerimi kayda aliyorsun. Kag¢ kere senden
kurtulmay1 denedim. Senden kurtulmak istedikge igime kok
saldin, i¢imin aynasi oldun her neye baktimsa goziin benden
once oraya bakti.

Sevgini, nefesini, kalbinin atigini, damarinda kaninin dola-
sisini, sevincini, iiziintiinii kendimden bir par¢a saydim.

Seving ve {izlintli aninda sanki yiiregim bir miknatis oldu
da seni ¢ekti, ya da tam tersi oldu.

Yiiregimi senden ¢ozmeyi denedigim zamanlarda bir de
baktim ki sana kordiigiim olmusum. Ancak bu kérdiigiimii
‘Allah’in yazgis1 ¢ozer' dedim ve yiiregimin alabildigince bir
sevgi bohcasini doldurup gonliiniin kapisina geldim.

-Hos gelmissen, sefalar getirmissen, i¢inden gecenlerle igi-
mi dolduracaksan de buyur kalbimin kapis: siirgiilii degil liit-
fen buyurmaz misiniz?

- Cancagizim, sen kalbinin kapisini bana aralarsin da ben
yarali bir kus gibi titreyerek iceriye girmez miyim?

-Haydi artik nazlanma, disaridan i¢ime riizgardan 6nce
sen gir ki nefesinle goniil evim 1sinsin.

-Ah canim kelimeleri ne giizel de dilinin altinda yetirip
kulagimdan kalbime sunuyorsun, ben sana ne ikram edeyim?

-Yiirek bahg¢ende yetistirdigin ne yarsa raziyim, yeter ki
helal diisiincelerle olgunlagmis sozler olsun. Ama dnce su
biilbiil ve giil meselesini bir anlat uykumuz gelmezse bagka
seyler de konusuruz.

-Bu uzun bir hikaye ama ben kisaca anlatayim ondan son-
ra da yiiregimden parmaklarima akan sozlerle sohbete de-
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vam ederiz. Ama sunu 6ncelikle bilmeni isterim ki sonumun
biilbiil olmasini istemem.

Biilbiilciik, heniiz tomurcuga durmus bir giil dalina kon-
du. Seherden giin batimina kadar goncanin uyanmasi i¢in
nagmeler dokmeye basladi. Her giin birbirinden giizel nag-
meler doke doke tomurcugu uyandirdi.

Tomurcuk yavas yavas yapraklarini birakmaya baslayacag:
sirada caninin su gektigini hissetti.

Biilbiil bir pinarin bagina ugup su alip gelemezdi.

Giiliine suyu 6z suyundan vermesi gerekirdi.

Diken ona yol gosterdi.

Kanu ile sulanmayan bir giil giil olamazd.

Giil su istedi biilbiil kanini damla damla giiliin yapraklari-
nin arasina damlatti.

Giinler giinleri, haftalar haftalar1 kovalayip giderken biil-
biiliin rengi sararmaya basladi. -Hani sar1 biilbiil diyoruz ya,
o biilbiil hayatta kalan biilbiil- Bir de bakt1 ki goncasi agmis
burcu burcu kokmaya baslamis. Kokusunu igine ¢ekerek bo-
su bosuna kanini dokmediginin mutlulugu ile sakimaya bas-
lar.

Bu mutluluk ya bir seher siirer ya iki seher.

Bir seher yine sakiyarak giile askini ilan edecegi sirada bir
baskas gelip giilii koparir.

Biilbiil dilini yutar, i¢ine kapanir ve koparilan giiliin buda-
gindaki dikenlere sarilarak geri kalan kanini bosaltir ve sa-
bah oldugunda ise dikenlerin arasinda bir korkuluk gibi ki-
pirdamadan gozlerini diinyaya kapar.

-Keske anlatmasaydin.

Derin bir ahhhhh ¢ekerek vaktini tekrar selamliyorum.

Sen istedin diye anlattim. Ama neden anlattim ben de bil-
miyorum. Korku ile timit arasinda gidip geliyoruz. Bazen yii-
regimiz sikisiyor aklimizin bir taraflarinda yalnizlik
riizgarlar1 esiyor, iisiiyoruz.

Kalp Sehri/Deneme 105



Yiiregimiz tekrar 1sinana kadar gézlerimizi bulutlar basi-
yor, yanaklarimiza yagmur bosaliyor, rahatlayana kadar ne
hal ¢ekiyoruz.

Bazen sehir digina ¢ikinca senden uzaklara gittigimi sani-
yorsun degil mi?

Ask olsun, nereye gidersem -6liime bile- gideyim seni ya-
nima almadan kendimden ve kentimden digar1 adim atar mi-
ylm saniyorsun.

Gozlimii goziiniin iistiine koymadan, hasretini bir yorgan
gibi tizerime ¢gekmeden uyuyacagimi m1 saniyorsun?

Sen her gece gelecegim yollara sagini siipiirge edip yollar-
daki dikenleri siipirmeye ¢alisirken ben bos mu duruyorum?

Sen yiireginin tamamini bana tahsis ederken ben bir par-
selini mi sana ayirtyorum, liitfen bir daha duymayayim.

Senin olmadigin, hasretinle tutusmayan bir ytiregi ben yii-
rek diye tagir miyim sanryorsun?

Bazen “bana ne zaman geleceksin” diyorsun. Bu nasil soz
cancagizim ben ruhumla yaninda degil miyim?

[llaki aynel yakin olalim diyorsan Allah’in izni ile o da ola-
cak. Sen yeter ki siikiir makamina ugur dua kuslarini.

Allah her zaman dualarina karsilik veriyor —ki bunu bizzat
severek ve sevinerek yasiyorsun- daha ne istiyorsun?

Sarayinin pencerelerinden beni izlemeye devam et, sonra
saglarini geceme ¢0z, birazda diislerimizde beraber olalim...
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Ucu Yanik Mektuplar-7-

Goniil kusuna ne soyledin de boynunu bitkmeye basladi.

Beni yiireginden tehgir etmek icin yeni taktikler mi deni-
yorsun?

Benim saglarima ak diistirdiigiin yetmezmis gibi bir de
kendi yiiregini ayazda birakip icene karborani mi1 davet edi-
yorsun?

Sozlerini dilinin altinda yetirmeden mi bana sunuyordun?

Ben mi kelimeleri anlayamaz oldum, kelimeler mi anlam
kaymasina ugruyor. Ah bir bilebilsem ona gére ben de goniil
kusuma bir seyler soyleyecegim, 'kendine gel hayal gégiinde
u¢ma' diyecegim.

Kader deriz, alin yazis1 deriz; siikiir kuglarimizi avuglari-
mizdan havalandirdigimizda i¢imiz senlenir, bahari yasariz.

Sen tas1 havaya atip bagimizi altina m1 tuttugumuzu sani-
yorsun?

Kendi elimizle birbirimizin harmanini mi1 yakmaya ¢aligi-
yoruz, aklimizi peynir ekmekle yiyecek zamanlar: gecip git-
tik.

Biz onlimiizii gérmeye ¢alisirken sen sonumuzun nasil
olacagina mi1 kafay taktin?

Bizim goérevimiz yiireklerimize tohum ekmekti. Nasil olur
da bu tohumlar yesermez, yiireklerimizi bosu bosuna ektik
demeye caligirsin?

Hasa biz Allah'in bildigini bilmeye mi ¢alistyoruz. O ne
takdir buyurmussa, ferman da derman da onun elinde.

Allah, samimi bir dilekle kendisinden ne istenmigse onu
vermekte cimri davranmaz.

Peki, biz kim oluyoruz da kendimizi korkularin koynuna
birakip, bizimle birlikte mezara gidecek bir yalnizliga talip
olmaya galistyoruz?

Ey can, goniil kusumuz ayn1 asumanda kanat vursa da vur-
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masa da biz 6ncelikle insaniz. Bir insanin ben insanim deme-
si i¢in de oncelikle Allah1 sah damarindan daha yakininda
bilmesi gerekmez mi? Hem Allah’a geregi gibi kul olmayalim
hem de dilimizin ucuyla ondan yardim isteyelim, nerede bu
yogurdun bollugu, séyleyelim de baskalar1 da faydalansin.

Allah Kitabini, oliilerin arkasinda okunmak i¢in gonder-
memistir. O Kur’an ki bizzat okuyup hayata tatbik edilmek
icin gonderilmistir. Insan énce o kitab1 tanimali ki kendini
tanidiginda hayatin tadina vara.

Peygamber efendimiz bir soziinde: “Insan insanin aynasi-
dir” diyor. Ben birbirimizle ¢ogalalim istiyorum.

Sen bu ¢ogalmay: bir hayal goériiyorsan bu senin bilecegin
bir is. Ama unutma ki insan insanin aynasi olmali. Bir bagka-
sina baktiginda kendini onun yiireginde gorebilecegine inan-
digin zaman ben zaten mutlu olurum. Ama 6nemli olan sana
o bakis agisin1 kazandirmaktir diye diistiniiyorum.

Bu hayata biz talip olduk, daha dogrusu kader bizi bir za-
man diliminde bulusturdu.

Allah; 'alin iste size tarla' diye birbirimizin yiiregini stirme-
mizi istedi. “Diinya ahiretin tarlasidir” desturunu unuttun
mu?

Biz giil yetistirmeye calisiyoruz.

Sen pitirak m1 bitecek saniyorsun? Hayir, hayir boyle dii-
stinceleri kafandan sil at. Hem Efendimiz: “Kisi sevdigi ile
beraberdir” de diyor. Bu ilke hem diinya hem ahiret i¢indir.
Yoksa sen ayr1 kalacagimizdan mi korkuyorsun?

Ara sira yiireginin perdesini aralayip ha geldi, ha gelecek
diye yolumu bekledigini biliyorum. Ah bir siikretmenin ta-
diyla bir tanisabilsen adim dudaklarina deyince igin igine
sigmaz sevginin bir insan yiiregine carsaf gibi serildigini go-
rirdiin.

Hayat bir giil gibi goniil bahgelerimizde burcu burcu ko-
karken, gam daglarinin bulutlarini baginda ne gezdirirsin.
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Insanin kendi kendine zulmetmesini giinahtan saymiyor-
san, bir bagkasina zulmetmesini nasil buluyorsun?

Ey, yerin-g6giin ve yiliregimdeki miilkiin sahibi; ben sana
layikiyla kul olamiyor muyum? Canim, kanim, hayatim bildi-
gim bir can tarafindan uykularimi siirgiine génderiyorsun?
Canimin yandigindan sikayetci degilim ama canimin canina
od diismesi beni perisan eder.

Halimi sana nasil arz etmeye ¢aligsam bilmiyorum. Ama
sen dilimin altinda, gonliimiin derinliklerinde ve aklimin bil-
medigim en uzak noktasinda ne var ne yok, neyi diisiiniiyo-
rum, neyi diisiinmiiyorum benden daha iyi biliyorsun.

Beni koru, beni bagisla.

Bir can1 yakmak i¢in beni ates eyleme.

Diin geceden sagmaya basladigin gogiin yerine bu seferde
kendi goniil gogiimii gorevlendir.

Kendimin ve canimin topraklarini bereketlendireyim.

Birazdan goziimii goge cevirecegim

Bana benden yagmur gonder Allah'im.

Haydi, gonliindeki kusa giizel sozler soyle, avucundaki
kuslarla birlikte goge havalandir, birlikte kanat vursunlar ki
icimizden disimiza yagmur bosalsin, i¢imizdeki kirler gozii-
miizden aksin gitsin ki kullugumuzun farkina varalim ve se-
velim birbirimizi Yaratandan 6tiird. ..
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Ucu Yanik Mektuplar-8-

Gel bu gece dudaklarimiz: tiirkiilerle daglayalim. Say ki
bagrim baglama, teller hasretimiz. Hele bir iki tingirdat yiire-
gine bir ayar ¢ek, perdeleri ayarla sonra dokun tellere.

Yalnizligin hiiznii ince bir si1z1 olsun, sizlatsin biitiin telleri.
Tellerin tinist kulagimizdan yiiregimize aksin. Yiiregimizdeki
kus silkelensin, kendine gelsin. Sevgi yeminin gelisiyle birlik-
te otmeye baslasin. Gam bulutlar1 kars1 daglara gidip gelsin,
bazen istiimiizde dolagsin, bazen uzak ¢ok uzak iilkelere git-
sin. GOk birdenbire agilsin, yildizlar géz kirpsin, dolunay ge-
cemizi aydinlatsin. Yiireklerimizin gehrini birbirimize tanita-
lim, birbirimizin tarihi miraslarini gezelim, yan yana, canca-
na yiriyelim i¢imizin genis diizliiklerinde.

Hayat, bah¢emizde bir giil gibi agmus, yiireginle bu havay1
i¢ine ¢ekiyorsun haberin yok. Her ne kadar da birbirimizden
uzakta olsak da uykudan geriye kalan zamanlarda ayni yiirek
atis1 altinda galisiyoruz. Ben sevda bahgesini belliyorum,
sen giilfidanlarini cins cins bir kenara ayirip benden talimat
bekliyorsun. Ben sana ne talimat vereyim ki! Gel bakalim al
su beli eline iki de sen belle topragimizi. Biraz da ben giilfi-
danlariyla ugrasayim, ara sira farkinda olmadan dikenlere
dokunayim, canim yansin, kanimdan birka¢ damla fidanin
yiregine dogru aksin. Fidan hayal kurmaya baslasin, kokii
kok, dallar1 dal vermeye baslasin, sonra ilk tomurcugunu
dokmeye dursun, bir sar1 biilbiil sakisin diislerinde...

Parmaklarimi dikenlerin 6ptiigiinii gordiin degil mi? Kis-
kandin m1 yoksa. Hayur, hayir kiskanmana gerek yok. Ar1 na-
sil bal yapacagi ¢icege konarsa, tomurcukta kendini agtiracak
kanin hastalikli olup olmadigini test etmek zorundadir. Ney-
se bugiinliik topragimizi belledigimiz yeter, bellenen yerlere
fidanlarimiz1 dikelim. Bir bagka zaman kaldigimiz yerden Ya
Allah Bismillah deyip isimize devam ederiz.

110 Tayyib Atmaca



Kendi kendime konusurken sen de sazina bir diizen verdin
herhalde. Parmaklarini saglarimda gezdiriyor gibi tellere bir
dokun bakalim. Uyku saatin gelmek iizere, yarin ikimizde ise
gidecegiz. De hele tellere bir dokun. All1 turnalar su an hangi
tilkenin semalarinda, gam bulutlar1 hangi yiiksek daglara ce-
kildi, kimin goziinii kara bulutlar kaplads, kimin gozii iki ges-
me, kim kimin yolunu gozliiyor, kim kimin yiireginde kordii-
giim, kimin dili seker eziyor, kim dilini oluklu hanger gibi
kullanmaya ¢aligtyor. Kim, kime giiliimsiiyor, kim kimi ya-
sarken oliimle kolkola gezdiriyor...

Yar bagrini saz santyor elimde

Dokundukg¢a gam kaniyor telimde

Sondiim derken yar yaniyor kiiliimde

De nerden soyleyim neyi ¢alayim

Dilini sekere bala siir séyle

Telini stimbiile giile siir sdyle

Elini duvaga tiile siir sdyle

Goniil geragimi sondiirmeyesin.

Tadinda birakilim muhabbeti, kelimeler sinanmamais ustu-
raya benziyor, yiiregimiz kanayacak basimiza bela saracagiz.

Gam daglarindaki bulutlar iistiimiize gelebilir, gozlerimiz-
deki bulutlar ¢arpigabilir, sen orada ben burada islaniriz.

Artik gecemize gekilelim, dua kuslarimizi yemleyelim, igi-
mizden gegen kotii duygular: gozlerimizden disariya atalim.

Bugiinii yasayalim, yarina ¢ikarsak yarini, birgiine ¢ikarsak
obiir gilinii yasayalim.

Hayat 6ntimiizde yol gibi akip gidiyor, 6niimiize hangi di-
kenler ¢ikacak diye tasalanmaya gerek yok. Kader ¢izgimiz-
den bagka bir ¢izgi iizerinde sek sek oynamayacagiz. Ben ¢iz-
giye basmadan yiirtimeye ¢alistyorum. Sen de dyle yap. Ciz-
giye bastigimiz anda bu diinya oyununda yanmis olacagiz.

Ne mutlu ¢izgiye basmadan yiiriiyenlere...
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Ucu Yanik Mektuplar-9-

Keske giinleri saymasaydik, haftalar birbirini kovalasa, ay-
lar aylar1 kapip gotiirseydi de yine birdenbire zamanin bir
kavsaginda bulugsaydik.

Omriimiizden uzaklagan yillar bugiinler gibi uzun olma-
mist1. Bir glinde sevinci-aciy1 biitiin hiicrelerimizde higbir
zaman duymamisizdir. Allah bize ne 6miir bigti daha ne za-
mana kadar bu gelgiti yasayacagiz. Ah bu gelgitler yok mu
bazen bir alic1 kus gibi insanin yiiregini kapip gotiiriiyor, ba-
zen de yar sofrasina bir ¢arsaf gibi agiyor insanin yiiregini.

Ne zaman kendimizi gezdirmeye ¢iksak, yanimizda birbi-
rimizi buluyoruz.

Nereye baksak birbirimizin goéziiyle bakiyor, neye dokun-
sak birbirimizin eliyle dokunuyoruz. Bazen kendi kendime
neden kendimize zaman ayirmiyoruz diye aklimla bir kap:
aralamaya ¢aligsam, o kapi araligindan igeriye sen giriyorsun.

Seninle olmanin-olmamanin dayanilmaz haz ve hiizniini
yastyorum. Sana omriinde karsilasmadigin bir soru sorayim
mi1: Akilla yiiregi bir terazinin iki kefesine koysak hangisi
hangisinden agir gelir? Cevabini susarak veriyorsun degil
mi? Ayni soruyu sen bana sorsaydin ben de ayni sekilde ce-
vap verirdim.

Ey gonliiniin 6niindekini goren, elleri ayaklari tir tir titrer-
ken yiireginin yanginindan darakan, sesimi ve nefesimi ya-
ninda isteyen, her giinii bir y1l gibi gegen, ne zaman sazi eline
alsa bir tel kopacagindan korkan, gozlerini kapayinca yanim-
da, canimda, kanimda olanim; sana yazmaya ¢alistiklarim sa-
dece kifayetini bilebildigim kadar kelimelerle bir seyler anlat-
maya calismamdan Oteye gitmiyor. Asil yazamadiklarim
icimde.

Icimden gegenleri de en iyi Allah biliyor. Sen bu kadar sev-
giyi kendi sevginle birlestirsen de yine de sana bir sey anlat-
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mamis olurum. Ama biliyorum ki aynel yakin bir bakis, bir
susus, bir kalbin kalbe yaslanmasi hal diliyle konusulmas:
diinyanin biitiin dillerinden daha giizel bir anlagma seklidir.
Sabir, metanet ve dua ile o giinii, o an1 beklemekten bagka ne
yapabiliriz. Gozlerin iki kamera gibi gelecek giinlerin ¢ekimi-
ni yapiyor, hayatinin en giizel enstantanelerini yakaladiginda
deliler gibi seviniyorsun.

Sana kag kere soyledim, gozlerinin hakkini gasp ediyor-
sun. Bu saatte yatakta olman gerekiyor, ikimizin de birlikte
Ggiimesi gerekmiyor dememe ragmen sz tutmuyorsun.

Yiiregimi sormana gerek yok, o zaten senin yaninda. Sen
kendinden haber soruyorsan, yasadigim ve hissettigim kada-
riyla sen de iyisin. Iki de bir dilimin altindaki kelimeleri yon-
lendirerek gozlerimin igindeki iris gibi ekrana bakarak keli-
meleri dogru zamanda ve dogru yerde kullanip kullanmadi-
gim1 denetliyorsun.

Zamandan mekandan ne anladigini bir bilebilsem sana
ona gore mektuplar yazacagim. Istiyorsun ki islerimden arta
kalan tiim zamanlarda sana yazayim. illaki parmaklarimi
tuslarin tizerinde keklik gibi sektirerek icimden gegenleri ya-
ztya aktarayim. Olmuyor iste.

Her icimden geleni yaziya aktarabilseydim, i¢im bosalirdi.
Ama en giizel mektup yazmak isteyip de yazilamayan mek-
tuplardir. Iste o yazilamayan mektuplar var ya bir giin o mek-
tuplar1 gozlerimden okuyacaksin.

Hani sana gegen giin sazina bir diizen ver de su bagimizda-
ki bulutlar dagilsin demistim. O giin saza bir dokundun tiim
yiice daglardaki bulutlar bagimiza toplandi. Gam sazinin tel-
lerini kavurdu gegti.

Ah o saz1 ¢almasini bir de ben bilsem diye ¢ok zaman
icimden ge¢irmisimdir ama olmadi. Belki de olmadig:1 daha
iyi. Yiiregimden gegenleri telin diliyle séylemeye caligsam
hicbir sazin teli halimi seslendiremez, parmaklarim perdelere
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dokununca perdelerin yeri kaybolur, sazin bagrinda kan si-
zar, efkar barometrem yiikselir kendimden gegerdim.

Ey can, ne zaman kendimden ge¢meye ¢aligsam, yolunum
ortasina barikatlar kuruyor, beni almadan hicbir yere gide-
mezsin diyorsun. Ben sensiz nasil yola ¢ikarim? Ara sira ken-
dimi yokladigimda sensiz hic¢bir yere gidemeyecegime hatta
6lim kapima geldiginde de —6yle tahmin ediyorum ki- oraya
da birlikte gidelim diyecek kadar yakinimdasin.

Esnemeye basladin, kirpiklerin birbirine sinyal veriyor,
tstiidiigiin yeter sirin uykular demek istiyorsun ama vaktine
misafir olana bdyle séylenmez diye sozii dilinin altinda bek-
letiyorsun.

Yarin bir giin yine vaktine misafir olacagim, haydi gozleri-
ni seveyim haddimi biliyorum. Hem sen de bana yazamadi-
g1n mektuplar1 okutacaksin. Gozlerini boyle uykusuz biraka-
rak ilerde okutacagin mektuplari 1slatmaya hakkin yok.

Sakin ha mektuplarimi islatmaya calisma. Icinden gegenle-
ri bilen Allah’a siikret ve a¢ avuglarini ki dua kuglarimiz ayni
semada kanat vursunlar.

Birazdan dua kuslarimi uguracagim, sen de sabahi yeni bir
mustu ile kargilamak istemez misin?..
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Yagmura Yakalanmak

Bazen gokyiiziinde pare pare ag bulutlar goriiriiz giinesin
yiziinii oksayarak cekip giderler daglara dogru. Bazen mo-
torlu bir kusla gokyiiziinde gideriz ayn1 bulutlar bu kez de
atilmis pamuklar gibi yeryiiziiniin duvagi olurlar. Bir de ba-
karsiniz ki o bulutlarin arasina girmissiniz goziiniiz ve gonlii-
niiz beyazdan bagka bir sey gormez olur.

Siz bu ag bulutlarin 6yle basibos dolastiklarini zanneder-
ken bir da bakarsiniz ki bir pare bulut gonliiniizii selamlar
gozlerinize merhaba der.

Bu tanigikliga nerede ne zaman miiserref oldugunuzu ha-
tirlamaya galisirken bir de bakarsiniz ki bir bagka bulut tasini
taragini toplay1p sevgilisi bulutun {izerine beyaz bir kartal gi-
bi agmiyor mu? Iste o an ne yapacaginizi sasirdiginiz, elinizin
titredigi, kalbinizin sikistig1, dilinizin donmedigi, halinizin
kalmadigy, yiireginizin tir tir titredigi andir o an.

Bulutlar birbirine sarmas dolas olmanin dayanilmaz haz ve
hiizniiyle gozlerinizin i¢inde sevismeye baslarlar.

Al iste sana yagmur. Goniil topraklarini bir bagtan bir baga
sula sulayabildigin kadar.

Bu yazar numarasini yutmadiniz degil mi! Ben de sizi si-
nadim zaten. Allah neyi tek yaratmis ki bulutu ve yagmuru
da tek yaratsin. Ben kendi gégiimiizden, topragimizdan, bi-
tirdiklerinden bahsetmek istiyorum. Siz her halde;

“Yagmur yagar kirpiklerin islanir

Var git duman su yaylann iistiinden”
tirkiisiinii de dinlememis olmalisiniz. O yayladaki duman
asiktir, kimseye goriinmeden sevgilisinin yanina varmistir.

Sevgilisi agaginin bu ani gelisiyle birlikte gozleri ¢akmak
¢akmak olmugtur ve 1slatmaya baglamistir kirpiklerini.

Siz ister sevgilinin yaninda olun, isterseniz ondan ¢ok
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uzaklarda bulunun, yaninizdayken bir giin uzaklara ¢ekip gi-
decekmis hissiyle dolup tasarsiniz. Uzaklarda olsa kavusma-
nin hasretiyle kavrulursunuz. O yaninizda olsa da olmasa da
onsuz bir yere adim atamaz, onsuz lokma yutamaz, onsuz bir
seye dokunamazsiniz. Sizin yiireginiz sizlasa ayni siziy1 o du-
yar. Artik siz onunla et tirnak gibi olmussunuzdur. Hele bir
de uzaktaysa hasretini ice ige kor kiitiik sarhos olursunuz.

Yolda yiirtirken yaninizda o vardir karsinizdan geleni ya
da size dokunup geceni fark etmezsiniz bile. Iste bunun adi
sevgidir, hiirmettir, saygidir ya da ancak hal ile anlatilacak
kalin bir sozliiktiir. Siz Neset Ertagin

“Bu yaray: yardan aldim
Dermanina kime gidem”

tiirkiisiinii de muhtemelen dinlememisgsinizdir. Halinizi ken-
dinize bile anlatamazsiniz da dort duvar bir tavan iki pencere
bir kap1 halden anlamayi bilseler sizi anlayacaklar ama bu da
miimkiin degil. Béyle durumlarda kendinizi gezdirmeye ¢ik-
malisiniz. Dudaklarinizdan ya kipir kipir dua ya da gam dag-
larinda yakilmus tiirkiiler dokiilmelidir. Her iki eylemden bi-
risini yaptiniz m1? O zaman biraz da yagmur duasina ¢ikma-
lisiniz. Clinki yiirek bahgesi bir saat bile olsa susuzluga daya-
namaz. Sevgili i¢in ektiginiz fidanlardan birisini kuruttugu-
nuz zaman bir daha o fidanin aynisindan dikemezsiniz.

Siz hala gokyiiziindeki pare pare ag bulutlara m1 bakiyor-
sunuz. O bulutlar gordiigiiniiz gogiin mali degildir. Onlar si-
zin nasiplenmeniz i¢in oradaydilar, yarin onlar1 ayn1 yerinde
bulamayabilirsiniz ya da siz yerin yiiziinden ayrilabilirsiniz.

Haydi, bakalim delikanli gecenin i¢inden parmaklarini
uzat, yar goniil aynanda saglarini taramak istiyor.

Vakit ge¢ oldu birazdan uykuya dalacak.

Aslinda uykuya daliyor gibi yapip akliyla yanina geldigini
soylemeye calisacak tabi ki sen anlayabilirsen.
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Sevgi, karsilik beklemeden yiireginizin sofrasinda bulu-
nanlari ikram etmek, onun “cok siikiir yiiregim doydu” deme-
sini duyana kadar ikramlari gesitlendirmektir. Iste onu do-
yurdugunuz anda, siz de insanlik gorevinizi layikiyla yapmis
olmanin verdigi haz ve huzurla basinizi yastiga koyabilirsi-
niz. O huzuru hissettiginiz anda kirpiklerinizden yagmur
damlalar1 dokiilmeye baglarsa can kafesinizdeki kus sesini
mubhatabina duyurmustur.

Ne mutlu sesini sevgiyle giizellestirenlere, yagmurla yol-
daglik edip goniil topraklarini sulayanlara ve birbirini Yara-
tandan otiirii sevenlere...
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Yolculuk Diisleri

Vakit daraliyor, ¢ogaliyor heyecanim. Serha serha yarilan
topragin suyla ilk bulusmasiny, iliklerine kadar suyu emmesini
diisiin. Sanki bes alt1 ay, bes alt1 y1l gibi gecti. Hasretten saglari-
ma biraz kar yagd, icim denizden okyanusa doniistii, kirik te-
leklerim dokiiliip yerine yenileri geldi, efkdrim kabaran birde-
niz oldu. Ara sira bulutlarimi sagmak i¢in gam daglarina ¢iki-
yor, avazim ¢iktig1 kadar sesimi icimin gogiine saliyorum.

Al iste sana bor bir yiirek, yillardir siiriiliip ekilmeyi bekle-
yen. Ister tapusunu iizerine ¢ikartayim istersen siiresiz kulla-
nim izni vereyim. Sen yeter ki rengper ol. Bu topragin bitir-
dikleriyle 6miir boyu rahat bir hayat siirmezsen o zaman
soyle kendinde sakladiklarini.

Gogiis kafesindeki kusun sanki ilk talim uguslar1 yapan bir
yavru kus gibi heyecanlandigini, kanatlarini birbirine vurup
senin cesaret vermeni bekledigini ve benim gogiis kafesimde-
ki kusla kanat kanada stiziilme arzusunu bir diisiin. Heyecan
katsayin artti, gayri ihtiyari elinle kalbini yokladin degil mi?
Nereden bildigimi de sormanda bir mahzur yok.

Goniil tagtyan her insan boyle anlarda perisan olur, ¢ilinkii
kalp artik genci yasliy1 dinlemiyor.

Hani bazen saz1 eline alirsin i¢in buralara akar, kiigiik di-
linden bir tiirkii kivileimua biiyiik diline dogru yiiriir, sonra
dudaklarindan s6z olarak dokiilmeye baslar ya; ha iste o za-
manlardan bir enstantaneyi yakaladigin anda bilirsin ki igin-
den gegenler icimle oOrtiisiir; bir ohh ¢ekersin nefesini yii-
ziimde hissederim.

Say ki ziimriidii ankanin demir kanathisindayim, kah bu-
lutlarin altindan kah iistiinden gegerek yol aliyoruz. 1ki ii¢ sa-
atlik bu gokyolculugunu on iki on {ig¢ saatlik kara yolculugu-
na bedel oluyor. Uyumak istiyorum uyuyamiyorum. Gozleri-
ni gozlerimin tstiine koyuyorum yine uykum gelmiyor. (Bu
arada sen artyor “canim nasilsin” diyorsun, sesin yalnizligima
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ilag oluyor) Ben pencereden yeryiiziinii seyrediyorum. Gegti-
gimiz sehirlerde evler iist iste yigilmis kirpit kutulari, yollar
sicim ipleri gibi. Ah bir inise ge¢sek diye icimden gegirirken
bekledigim anons geliyor ve kemerlerimizin baglanmasini is-
tiyorlar. Allahim bu devasa kus sag salim yere konsun diyo-
rum. Kan basincim yiikselmeye basliyor, kalbim bu yasima
kadar duymadigim bir heyecanla carpiyor.

Senin de kulagin anonsta, oturuyorsun olmuyor kalkip do-
lastyorsun kalbinin ¢arpintisi artiyor. ‘Allahim su motorlu ku-
su sag salim yere kondur, ona bir kere sarilayim senden bagka
bir sey istemiyorum, liitfen Allah'im liitfen su yasima kadar
canimi canina katmak istedigim biraz sonra burada olacak
ikimizin de kalbine gii¢ ver koluna girerek gitmek istiyorum,
ikimize de korktugumuz sekilde buradan ¢ikmay: nasip et-
me. Liitfen Allahim litfen. Bildigim tiim dualarla halipiir
melalimi anlatmaya caligtyorum. I¢imizden gegenleri ¢oga
say. Litfen Allahim liitfen...

Ve motorlu kus karnina ¢ektigi ayaklarini yavas yavas asa-
g1da dogru saliveriyor bes on sekisten sonra yere tam konu-
yor. Ug bes dakika sonra yiiregi iki sak olan yarime kavugaca-
gim. Allah'im bu vakte kadar birbirimiz i¢in besleyip biiyiit-
tigiimiiz sevgi tomurcugunu yaracak, ilk suyunu isteyecek
gozlerimizden, ilk kez birbirimize sarilacagiz kalbimizi koru,
disimizde tagidigimiz canimizi birbirimize bagsla. ..

Sen beni yolcularin i¢ginden se¢emiyorsun, ben seni bekle-
yenlerin arasinda goremiyorum. Birbirimize gonliimiizle
baktigimizdan géziimiizle géremiyoruz. Ikimizin de gozleri-
ne bulutlar iniyor.

Ve beni ilk sen goriiyorsun. Kosar adimlarla gelenin sen
oldugunu fark edince oldugum yerde kalakaliyorum. Boynu-
ma sariliyorsun seni dyle bagrima basiyorum ki iki bedende
bir can gibi birbirimize yapisiyoruz.

Goziimiizin yagmurlar: birbirine karisiyor neden sonra
birbirimizin yiiziine bakabiliyoruz...
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Yiizii Olmayanlarin Aynasi

Biz sayilarin birbirlerine tistiinligii ya da adina demokrasi
denilen yonetim bi¢iminin ilk fidanlar1 arasinda Anadolu top-
raklarina dikildik.

Kendime gore merhum Adnan Menderes'in asildig1 haberi-
ni duymusum ortalik ar1 kovanina ddnmiis ama sadece vizilti
vardi. Kimilerine gore ise duyduklarimi gergek gibi algilami-
$im.

Aradan zaman gecti 72 Muhtirasi, 80 darbesi, aradaki irili
ufakli muhtiralar ve 15 Temmuz 2016 darbesi ile icimizdeki
usaklarin kokiiniin kazilmadigini yine gordiik.

Filistin'in bir Israil toprag1 olmadiginy, Israil'in Filistin isgal
ederek her giin kendine yeni alanlar a¢tigini yeni yeni duyma-
ya gormeye bagladik.

Cumbhuriyet neslinin biiyiikleri ya konusmasini bilmiyor-
lard1 ya da susarak konusuyorlardi da biz o konusma dillerini
anlamiyorduk.

Aklimiz yettigi giinden bugiin devamh Filistin Israil ¢atis-
masindan bahsedildi biz ise kisik seslerimizle Israil’i kinaya-
rak, i¢cimizden beddua ederek bu tepkimizi ortaya koymaya
calistik.

Filistin ve Israil arasinda birinci derecede bir sorun degil-
mis gibi goriinen Kudiis, aslinda biitiin kapilarin O'na agildig1
kadim, kutsal bir mekandir.

Tarihten gliniimiize savaslarin ¢oguna vesile olan bu kadim
sehir ayni zamanda insanlik medeniyetinin en 6nemli yerle-
sim merkezidir.

Bu kadim sehir tarihten giiniimiize bir¢ok medeniyetin
idaresi altinda kalmis ama Miisliman idaresinde kaldig: za-
manlarda devamli yeniden insa edilerek gecmisle gelecek
arasindaki kopriiniin kilit taglariyla giinimiizde de 6nemini
korumay siirdiiriiyor.
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Devamli bir Israil Filistin catismasi, Filistin, Bat1 Seria, Gaz-
ze Ramabhlah diye belki de farkina varmadan Kudiis'ii 6teleyip
duruyoruz.

Mescid’i Aksa tizerine siirler yaziyoruz, giizel kartpostal-
larina bakiyoruz, Israil vizesi ile ziyaretine gidiyoruz, oradan
gekimler yapryoruz.

Ara sira Miisliimanlar ile Israil askerleri arasinda “ufak te-
fek” catigmalar, anlagmazliklar yasaniyor ama bu o kadar da
onemli degil!

Tarihin hi¢bir doneminde Kudiis Yahudilerin uzun siire
yasadiklar1 sehir olmamigtir. Tarih, bu sehri istila eden zor-
balarin sehri yikarak insanlarina ne zuliimler ne iskenceler
ettigine sahittir.

Diinyanin biitiin mazlum cografyalarinda Islam Ummeti-
nin Hadimi goriilen Osmanli Devleti tarih sahnesinden sili-
nene kadar diinyanin Kudiis sorunu yoktu. Her ne kadar da
bagkalar1 boyle bir sorun yok dese de asil meselenin Kudiis
oldugu digerlerinin teferruat oldugunu fikrettik¢e daha iyi an-
layacaklardir.

Bugiin kendisini diger insanlardan ayirarak insanlarin efen-
disi gibi goren her Yahudi i¢in Kudiis nasil bir kutsal mekansa,
her Miisliiman -diinyanin rahat nefes alabilmesi- i¢in kamu-
lastirilmasi gereken diinyanin en énemli alanlarindan birisi-
dir.

Kudiis Miisliimanlarin hakimiyetine gegmedigi miiddetge
diinyanin her yerinde kendini “se¢ilmis kavim” olarak goéren
Yahudiler yasadiklar: iilkelerin ekonomilerine yon verecek,
siyasetgilerini etki alanlarina ¢ekeceklerdir.

Ey Efendimizin ilk kiblesi, Hazreti Omer’in gozdesi, Sala-
huddin Eyyubinin Memluklularin, Osmanlrnin yeniden insa
edip giiniimiize armagan biraktig1 sehir. Seni Barbar Avrupa-
lilarin tekrar ytkmasina miisaade etmeyecegiz. Bu fetret done-
mi bitecek ¢ikaracagiz tizerimizdeki yilginlik elbisesini.
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Kudiis, Istanbul’un ikiz kardesidir. Her ne kadar da gogiin-
deki ezani susturmaya caligsalar da zuliim insanlar1 tez doyu-
rur, intikam hirsini ¢ogaltmaya baglar. Miisliiman cografyanin
Halit Bin Velid gibi gordiigii bu millet kendi kiillerinden yeni-
den dogmaya baslayacak ingallah.

Kudiis insanlik aleminin ortak mirasi olan ve herkese a¢ik
herkesin dinini 6zgiirce yasayacagi bir sehir olana kadar yiire-
gimizin bin kosesi devamli eksik kalacaktir.

Kudiis bizim zorla elimizden alinmis kadim yurdumuz,
Miisliiman cografyanin kasidik¢a kanayan yarasidir.

Kudiis, diinyay1 somiirge alanlar1 olarak gorenlerin kontro-
linde kaldik¢a onuruyla gogsiinii gererek “ben Miisliimanim”
demeye yiizii olmayanlarin aynasidir.
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Mutluluga A¢ilan Kap:

Bir mekanin igine girmek i¢in “destur” istenen, ziline ba-
silan, tokmag: tiklatilan, manyetik alanina dokunulan, sifre
isteyen, bazi durumlarda omuzla, yumrukla ya da tekme ile
acilan, hayatimizin olmazsa olmazlari arasinda bulunan soyut
ve somut bir varliktir kap1.

Bu kap1 bazen Bizim Yunus'un;

“Taptug’un tapusunda,
Kul olduk kapisinda,
Yunus miskin ¢ig idik
Pistik Elhamdiilillah. ..”

dizeleriyle goniil kapilarina aralanir. Insanlar da birbirlerine
acilan kapilar gibidir. Kalbinizin anahtariyla bir kalbin kapisi-
n1 agmay1 becerebilirseniz o kap1 baska kapilara agilir, boylece
yiizlerce, binlerce kapiy1 agarak, evrensel barisin, kardesligin
bir temsilcisi olursunuz.

Size, mutluluga agilan kapidan bahsetmek istiyorum, ger¢i
her kap1 biraz mutluluga a¢ilir ama bu kapr iki kanadini sev-
gilinin kollar1 gibi iki yana agarak mutlulugu igeriye buyur
ediyor.

Bundan 500 yil 6nce insanlarin konaklamalari i¢in her sa-
bah yine bu giile¢ yiizii ile agilan bu iki kanatli kapi, bu sefer
daha icten bir giiliimsemeyle insanlarin yiizlerinden kalpleri-
ne agiliyor.

Kapiya dikkatlice bir bakar misiniz? Hangi demirci bu mo-
tifi isleyebilir, demir tava geldiginde gonliiniin teriyle harla-
nan demire su verir. Hem kim diyor bu kapiya bu demir mo-
tifleri bezeyen ustanin 6ldigini!

Hayir, usta ylizyillara meydan okuyarak eseriyle aramizda

yastyor.
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Bu kap1 Eskisehirde Kursunlu Kiilliyesinin yiizlerce kapi-
sindan sadece bir tanesidir. Bu kap1 mutluluga acgilir dedik.
Uzun yillardir kaderine terk edilen Kursunlu Kiilliyesi yeni-
den o ihtisamli giinlerine dénmek igin giin saydi durdu. Iste
glinii tilkenen vakti gelip dayanan, insan sesi ve tebessiimiiyle
dolup tagmaya hazir hale gelen bu mekana bu “forslu” kapidan
girilir.

Burada devreye ben girerim, el ele tutugsmus gozlerinin ici
giilen ciftlere: Hos geldiniz, evlenmek i¢in geldiniz degil mi?
Deyince ciftler “Nasil da tahmin ettiniz” diye karsilik verirler.

Ben de: “Bu kap1 mutluluk kapisidir” derim. Evraklarim
teslim alip nikdh giinii verir ciftleri ugurlarim. Onlar gider
bagkalari gelir, nce miiracaat edenlerin nikahlarini kryarim.

Aksam karanliga kapanan kapi, sabah tekrar mutluluga agi-
lir.

Hala kapidan bahsediyor diyecekseniz demeyin liitfen, bu
kap1 Oyle sabah aksam agip kapattiginiz kapi degil, genellikle
bu kapidan bir kere girilir -aradigi mutlulugu bulamayanlar
elbette olur ve bu kapiy1 kendi kapisi gibi gérenler de olur-
artik o giilec yiizlii kapidan igeriye girdik. Tavanlar, duvarlar,
yeni yapildigi otantik haline kavustu, boyle bir tarihi mekanda
nikahlanmanin hazzi gelinin ve damadin ayaklarini birbirine
dolastirir.

Birgok sehirde bu tiir kervansaraylar var ama higbiri bizim
sarayimiza benzemez. Ciinkii bu saray Nikah Saray1. Belki de
diinyanin hi¢bir yerinde béyle bir mekan yok. Davetliler ge-
lini damadi beklerken, tavana, duvara, yer désemelerine ba-
kiyorlar. Davetlilerin yiizlerindeki tebessiim mini kervansara-
ya dagiliyor. Bekarlar “Bizim de nikahimiz burada kiyilmali”
diyor. Anne ve babalar, “Cikigta nikah giinti alalim” derken
“nikahimiz1 tazeleyebilir miyiz” diyenlerin sayis1 da az degil.

Ben de nikahlarinin tizerinden on yil gecen varsa boyle bir
mekénda on y1l dnceyi yasamak isteyen giftler buyursun di-
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yorum. Ciftler ¢ocuklari ile birlikte masaya oturuyorlar. Bu
nikéh tazeleme o giinkii davetli nikahlarin bir ya da birkagin-
da oluyor ama biz gelelim yeni evleneceklere.

Gelin damat bekleme odasina geldiginde misafirler de yavas
yavas yerlerini alirlar. Sahitler yazilir, gorevli arkadas sahitleri
nikah masasina davet ettikten sonra sira gelin ve damada gelir.
Gelin ve damadin ayaklar1 birbirine dolagsmaya baslar, gelin
ve damat anons edildiginde ise heyecan doruga ¢ikar, cogu
zaman damat gelinin gelinligine basmadan ytiriimeye calisir,
alkislar arasindan gecerek yerlerini alirlar.

Once giftlerin, sahitlerin ve davetlilerin yiizlerine bakarim.
Ciftler bir an bos gozlerle saga sola bakarlar. Bu arada tekrar
geline ve damada doniip 'Once yiiziiniizdeki evlilik enerjisi-
ni goreyim ondan sonra nikdha baglayalim' dedigimde gelin,
damat, sahitler ve misafirler giilimsemeye baslarlar. Kendi
nikdhimda nikdh memurunun klasik konugmalari vards, her-
kes ii¢ agag1 bes yukar1 dyle konusacagimi zanneder. Isterseniz
bu yaziy1 okuyup da “benim nikahim da Kursunlu Kiilliye-
sindeki Odunpazar1 Nikdh Salonunda kiyillmisti” diyenlere
nikah aninda soylediklerimi tekrar edeyim.

‘Degerli misafirler bugiin A.... ve Z... ailelerinden iki aile,
ayrilip yeni bir aile kurmak icin bir araya geldiler, bizler de
onlarin mutluluklarini paylasmak i¢in buradayiz. Nikah am
oyle bir andir ki insanin hem ayagini hem yliregini titretir.
Sizlerden bir¢ogu bu ani daha 6nce yasamistir ama bu kar-
deslerimiz bu an1 biraz sonra yasayacaklar, dolayisiyla heye-
canlilar; liitfen onlara bir moral alkisi istiyorum', dedigimde
alkiglar arasinda gelinin ve damadin yiiziinde ¢igekler agiyor
yirekleri kelebekler gibi pir pir uguyor. Sonra giftleri ve sa-
hitleri tanimak i¢in mikrofonu uzatiyorum. Sira imzalarin
atilmasina gelince ciftler imza yerine birbirlerinin ayaklarina
basmak i¢in konsantre oluyorlar. Ben de hele bir imzalarinizi
atin ondan sonra kim uyanik olursa digerinin ayagina basar
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deyip Evlenme Kiitiigiinde bagkalarinin yerine yanlislikla
imza atmalarini 6nlemis oluyorum. Ciftler ve sahitler imzala-
rini attiktan sonra defter bana geldiginde bes on saniye ciftlere
bakiyorum. Ciftler bu arada biraz tedirgin oluyor. Ben de 'isi
bu sathaya getirdik imzay1 elbette atacagiz' deyip ciftlere bir
kahkaha attirtyorum. Sonra giftlerle birlikte ayaga kalkiyoruz.
Belediye Baskani Burhan Sakallr'nin her ¢ifte hediye ettigi cok
giizel bir kutu igerisinde iki kisilik fincan takimini verdikten
sonra mikrofonu damada ya da geline uzatarak: Peki simdi
soyle bakalim atalarimiz fincan ve kahve ile ilgili hangi ataso-
ziinl soylemisler, dedigimde kimisi “Fincani tastan oyarlar”
diyor, kimisi, “Bir fincan kahve olsam” diyor, kimisi dogru-
sunu kimisi de misafirlerden ya da sahitlerden yardim alarak
“Bir fincan kahvenin kirk yil hatir1 vardir” dediklerinde ben
de ‘atmis oldugunuz bu imzalarla aile yuvaniz resmi olarak
kurulmus oldu ben de Odunpazar1 Belediye Baskani Burhan
Sakallr'nin bana vermis oldugu yetkiye dayanarak sizleri ev-
lendirdim. Insallah birbirinizin yaninda émiir boyu hatiriniz
olur', diyorum.

Nikah bitti mi?

Hayir bitmedi.

'Kim kimin ayagina bastiysa soruyor ve clizdani ayagina ba-
silana uzatarak bunun biraz can1 yanmistir ctizdani ona vere-
lim de acist hafiflesin’, diyorum. Ciizdani verdigim gelin ya da
damat tesekkiir i¢in elini bana uzattiginda ise '6nce birbirinizi
tebrik edin' diyorum. Onlar alkislar arasinda birbirlerine sar1-
liyorlar eh bize de artik sahneden inmek diisiiyor.

Goreve geldigim giinden kaleme aldigim bu yaziya kadar
yaklagik on bin ¢iftin mutluluklarini gozlerinin i¢inde oku-
mak nasip oldu. Bundan sonra kag bin ¢iftle ayn1 mutlulugu
yasayacagim bilmiyorum.

Bu mutluluk kapisindan igeriye giren ciftlerle bir sekilde
karsilagtigimda selam veriyorum.
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Yiizde yetmisi beni tanimiyor. Neden tanimadilar diye ha-
yiflanma gibi bir lilksiim zaten olamaz ¢ilinkii onlar nikaha
geldiklerinde sadece “Evet” demek i¢in konsantre oluyorlar
arada ne oldu ne bitti, kim geldi kim gelmedi, bunlar umurla-
rinda olmuyor.

Ey bu mutluluk kapisindan igeriye girenler, her ne kadar da
albiimlerinizde fotografimla yaninizda bir figiiran gibi dur-
sam, Uluslararast Aile Ciizdaninizda imzam da olsa yiizde
yetmis yiizde sekseninizle tekrar karsilasmayacagim, ama siz
bu mutluluk kapisindan igeriye giilerek girip giilerek ¢iktigi-
niz an1 hi¢ unutmayacaksiniz.

Boyle otantik bir sarayda nikéh térenini hangi gelin, damat
aday1 istemez.

Siz héla Nikéah Sarayi icin rezerve yaptirmadiysaniz, bence
ge¢ kaliyorsunuz.

Sizi o giileg ytizlii kapidan igeriye buyuruyoruz.

Buyurmaz misiniz?
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Sensiz Yagsayamam*

[lk defa nerede karsilastik, kim kimin yiireginden igine aktu.
Ben mi ¢ama vuruldum ¢am mi bana vuruldu bilmiyorum.
Ama 6yle tahmin ediyorum ki ben ¢ama vuruldum. O ince
dalyan gibi boya vurulunmaz miydi? Ben de dyle yaptim iste.

Cam, kollarimi boynuna dolayacagim zamanlar: iple ¢eke
dursun, ben de bir an 6nce torosanliktan kurtulup i¢imden
gecenleri yetire yetire bu giinlere geldik ¢ok stikiir.

Ergen duygularla sevgilinin boynuna sarilmak ve sevgiden
baska bir sey diisiinmemek nasil doyumsuz bir haz ve huzur
veriyorsa ben de dyle kendimden gectim.

Karaoglanoglu Parki bu adi almazdan evvel damarlarim
toprag1 daha bir giizel kucakliyordu. Adini hatirlayamadigim
bir belediye baskani parki doldurdu, yar1 belimize kadar ¢a-
kila gomiildiik. Bizim de ¢ola ¢ocuga karigsma hakkimiz yok
muydu? Cok siikiir biz birbirimize dayanarak hayatimizi ida-
me ettirmeye calistyoruz. Arkadagim ¢amin etrafinda bir stirii
¢am vardi. Onlar yar1 bellerine kadar ¢akila gomiilmeye daha
fazla dayanamayip toprakla irtibatlarini kestiler.

Camla yanak yanaga, PTTyi, Hiikiimet Konagini ve hemen
yani bagimizdaki Ulkii Bir binasini, yani bagimizdaki ¢cegme-
den su igenleri, Meram sinemasina gelen Battal Gazi, Malko-
¢oglu, Tarkan filmlerine gidecek genglerin bizi fark etmeden
zamanlarini doldurduklarini, otoban kelimesi daha literatiir-
de yokken yanimizdan ve karsimizdan gegen otobiislerde bize
bakip da goremeyenlere bir nebze de olsa mutlulugu hatirlata-
bilmek i¢in birbirimize nasil sarildigimizi anlatamam.

Yasimizi biz de bilmiyoruz. Cetele tutmaya ihtiyacimiz yok.
Hem olimden korkmuyoruz. Birimizi 6ldiirseniz digerimizi
de oldiireceginizden 6liim bize viz gelir tirs gider.

Hem diinyada 6liimlii olmayan bir canli gosterin de 6liim-
den korkalim.
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Sevgili ¢amcigim kusura bakma yazarin gevezeligine gel-
dim herhalde devamli ben konusuyorum.

Bu yazar var ya bu yazar, her bahar ¢iceklerim agtiginda
uzun boylu sair dostu ile karsimiza gegip saatlerce bizi seyre-
derlerdi.

Sana séylemeyi unuttum, kag kere bayramliklarimi giydi-
gimde ve birbirimize ilk tanistigimiz giinkii heyecanla saril-
digimizda fotografimizi ¢ekip yazimizi yazacakti. Hatta bir
soylesi yapmak i¢in kag¢ kez yanimiza gelmeyi diistindiiyse de
PTT’nin oradan saga ¢arpip Istasyona dogru yol ald1.

Kendi kendine irticalen tiirkiiler sdyledi de bizim adimiza
bir dortliik bile soylemedi. Ben de bu yiizden soylesi isine ku-
lak asmamigtim.

Sarmasigim, sabahtan beri hem konusuyorsun hem boynu-
mu sikiyorsun, hele boynuma dolanan kollarini bir gevset ki
su sairle biraz da biz muhabbet edelim. Yazar efendi teessiif
ederim. Demek yillardir bizimle ilgili diisiincelerini kendinde
sakladin. Agk olsun.

Karsimiza gecip bizi seyredecegine ara sira gelip halimizi
hatirimizi soramaz miydin? Koékiimiizii ¢akil ve betonla dol-
durduklarinda neredeydin? Belediye baskaninin yanina varip
“Sevgili sehreminim, buralar1 diizenlemeden 6nce ¢amlarin,
palmiyelerin, yalanci hurmalarin, oya agaclarinin, Iskenderun
kauguklarinin fikirlerini aldiniz mi?

Almadiniz tabii ki. Ciinkii biz agaciz, oksijen deponuzuz.
Biz olmasak nefes almakta zorlanacaginizi bildiginiz halde
hem kendi ellerinizle diker hem de gereksiz yere bizleri 6ldii-
rursiniz.

Hani sizin ataniz Fatih Sultan Mehmet “Yas kesenin basini
keserim” demis.

Siz birakin yas kesmeyi bizleri canli canli betona gémdii-
niiz. Hem sen ey sair;

Kalp Sehri/Deneme 129



Toprakta yorulur toprakta uyur
Felek ¢emberini ¢evirir durur
Canlinin cansizin bir sonu vardir
Gelecek elbette o sonun sonu

Teessiif ederim, bir siirii agaci, binay1r koruma altina alip
boyunlarina “tabiat varligidir, koruma altina alinmistir” lev-
has1 asmigsiniz. Biz neyiz peki, kazin son ciiciikleri mi?

Biz, bu sehre yakismiyor muyuz? Hani atalarinizin meshur
bir sozii var: “Iti 6ldiirene siiriitiirler” diye. Madem hakkimiz-
da bu kadar yazi1 yazdin, ya sen bizzat git valimizin yanina, ya
da bu yazini okuyanlardan bir Allah kulu gidip ‘ben beni bil-
dim bileli bu iki aga¢ burada birbirlerine sarilarak hayatlarini
stirdiiriirler. Herkes onlara bakar ama onlar sadece birbirleri-
ne bakarlar, ka¢ kusa yuva olmus, ka¢ zamandir Osmaniyenin
merkezinde hayatlarini idame ettirirler. Ben ne kadar dogma
biiytime buraliysam onlarda bendene fazla buralidirlar’” desin.

Gozleriyle gormeyenlere bir soziimiiz yok, ama goniilleriyle
bakip da sevdiklerini bizzat yiiziimiize soylemeyen insanlara
sitem ediyoruz.

Kis geldigi zaman sarmagigimi benden ayiracaklar diye
6diim kopuyor. Diger cam arkadaslara bakin, seyrele seyrele
ka¢ cam kaldik sunun surasinda.

Bir giin Park ve Bahgeler Miidiirliigii ¢evre diizenlemesi
yapmak adina beni sarmagigimdan ayirmaya kalkismadan
litfen bir 6nlem alin. Ben onsuz yagayamam.

-Sarmagigim canim boynumu yine sikmaya basladin.

-Korkuyorum ¢amim.

-Korkacak ne var sarmagigim?

-Oyle deme, tahmini konugsmalarindan bile etkileniyorum.
Ya seni keserlerse ben ne yaparim. Yalancit hurmanin boynuna
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sarilacagima Oliirim daha iyi. Liitfen yazar1 gonderelim. Keli-
melerle fazla oynuyor, yaramizi kanatacak.

-Kollarini daha siki sar, bizi birbirimizden ancak 6liim ay1-
rir.

-Ben sensiz yasayamam.

-Ben yasarim m1 sanryorsun...

*Bu deneme Osmaniye de bir dergide yaymlandiginda Cam
ve sarmagik hald ayaktayd:.

Bestami Yazgan agabey ile bahar geldiginde ne zaman
istasyona dogru yiiriimeye baslasak bu iki sevgilinin hemen
ayaklarimin ucundaki cesmeden avuglarumizla su icer sonra yo-
lumuza devam ederdik.

Yolun karsisina yani PTT nin oraya gegtigimizde de ¢amin
dallarina asilmis salkim sagak giceklerin seyrine doyamazdik.

Once yol genisletmesi daha sonra da yapilan alt gegitten son-
ra ¢gam ve sarmasik agacimin yerinde yeller esiyor. Ne ben ne de
Bestami agabey Osmaniye ye ne zaman dionecegiz orasini ancak
Allah bilir.

Simdi bu iki sevgili Osmaniye'de Sehit Ibrahim Karaoglanog-
lu parkimin késesinde asfalttin altinda damarlariyla birbirini
stmstki sararak hatiralarimiz arasinda uyuyorlar.
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Beyaz Kartal

Atmacadan bagka kus tanimadigim zamanlarda Tiirkiye'nin
gesitli yerlerinde ¢ikan amator dergi ve kiiltiir sanat sayfa-
s1 bulunan gazetelerde -hemen hemen- yazmadigim gazete,
dergi kalmadi. Lise yillarimda, en giizel siirleri Umit Yagar
Oguzcan'n yazdigini ve onun sectigi siirlerin yazilan en gii-
zel siirler oldugunu diisiiniiyordum. Beyaz Kartall, rahmetli
Neset Dinger, Bestami Yazgan ve diger vefakar arkadaslarin
emegi ile 1985 yilinda, Osmaniyeden dogup Anadolu’yu sev-
giyle kusatmayr amaglayan Giineysu dergisine gonderdigi
“Zaman Beyaz Bir Tiirkiidiir” ve “Ilkyazda” ile tanidim. O za-
man dergide her iki kitap hakkinda da diistincelerimi yazdim.
Kisa bir siire sonra kitaplar1 imzalayip gondermisti. Bahaettin
Karakog’u ge¢ tanimayla, daha dogrusu siir karalamaya calis-
tigim yaklagik yedi yilimi siirin “$7sini dahi tanimadan gegir-
digimin farkina vardim.

1986 yilinda Dolunay’in ¢ikmaya baslamasiyla bu derginin
Osmaniye temsilcisi gibi ¢aligmaya bagladim. Dolunay’in 11.
sayisinda o yasima kadar yazabildigim en giizel siir sayilabi-
lecek “Giivercinin Tiirkiisii” siirim yayinlandiginda ise ciddi
ciddi siirden haberdar olmaya basladigimi zannediyordum.
Bundan sonra gonderecegim her siirin yayinlanabilecegi dii-
stincesiyle her ay ti¢ bes siir gonderiyordum. Hasan Ejder-
ha, Mehmet Narli, Adem Konan, Yasin Mortas ve Mustafa
Pinarbasrni Dolunay vesilesiyle tanidim. Bu giizel insanlarla
kaynasmamiz, daha sonraki yillarda da siir seriivenimizde
de devam edecekti. Bir giin yanima ii¢ bes siir alarak Be-
yaz Kartal'in ziyaretine gittim. Yanimdaki siirleri verdim, bir
miiddet inceledikten sonra daha 6nce gonderdigim siirlerle
birlikte siirlerimi yiiziime firlatti. Iyi bir tokat atsaydi belki
yiziim o kadar kizarmazdi. O sikintiy1 birkag ay tizerimden
atamadim. Dolunay’in yayina devam ettigi {i¢ y1l boyunca
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baska siir gonderme cesareti bulamadim. Bu arada bagka sa-
irleri de okumaya devam ediyorum. ‘Ay Safag: Cok Cicek, Sey-
ran, Kar Sesi, Bir Cift Beyaz Kartal, Uzaklara Tiirkii” ve diger
kitaplarini déne done okuyorum. Bahaettin Karakogun “Kar
Sesi” Sezai Karakog¢’un “Hizirla Kirk Saat™; siiri tanimaya bas-
lamamin déniim noktalar1 oldular.

Beyaz Kartal, her ne kadar da siirlerimizi yiiztimiize ¢arp-
trysa da ona kirginligim uzun siirmedi. Cesitli zamanlarda ya
telefon agip konustuk ya da ziyaretine gittim. 1987de -benim
bildigim- ilk defa Istanbul disinda bir siir séleni yapilacak ve
solene davet edilen sairler arasinda benim de bulunmam, sa-
irligin ne kadar zor oldugunun imtihanindan bagka bir sey de-
¢ildi. Mikrofonla ilk defa tanigsmak ve topluluga hitap etmenin
sikintisini bilenler bilir.

1987den bugiine kih nasirina basarak, kah teleklerini oksa-
yarak siir ve insana dair muhabbetimizi siirdiirityoruz.

Her sairin elestirecek yanlar1 mutlaka vardir. Onemli olan
bu sairin diinyamiza ne kazandirdig1 ne gotiirdiigtidiir. Ben
kendi payima Bahaettin Karakogdan ¢ok seyler 6grendigime
inaniyorum. O hig kimseye nefse hos gelecek ciimleleri kolay
kolay sarf etmez. Soyleyeceklerini de dilinde pisirmeden soy-
lemez. Istemeden kirdig1 zamanlarda da goniil yapmasin bilir.
Onu yakindan tanimayanlarin bir¢ogu “kirict” oldugunu séy-
lerler. Bu ytizden fazla yakininda durmamaya caligirlar. Ama
goniillerinde sevgisini her zaman taze tutmay1 da ihmal et-
mezler. Kavgaci bir mizaci var. Bir toplantida Bestami Yazgan
agabey, beni Yavuz Biilent Bakiler ile tanistirirken “Bahaettin
Karakog’un ¢iragr” demisti de Bakiler de “Aman kendine dik-
kat et. Kavga yapacak adam bulamadig1 zaman kendi kendi-
siyle kavga yapar” demisti. Kavgalarinin arka planinda higbir
zaman gurur kibir tagidig1 gérilmemistir. Bityiik olsun kiigtik
olsun herkesi dinlemesini bilir, yanlis anlasilmaya meydan ve-
recek bir hareketinden dolay1 uyarilirsa da memnun olur. Bir
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giin evinin balkonunda Durdu $ahin, ben ve kendisi sohbet
ederken, iceri gidip bir diirbiin getirdi. ‘Abi diirbiinii niye ge-
tirdin’ dedigimde, “Kars1 daglar1 seyrediyorum” dedi. ‘Agabey,
karsida bir stirli apartman var. Herkes senin Bahaettin Kara-
kog oldugunu, daglar1 seyrettigini bilmez. Yanlis anlagilmaya
sebebiyet verirsin. Su ihtiyarin yaptigina bak diye seni sikayete
gelirler’ dedim. “Haklisin, ben olayin o yoniinii diiginmemis-
tim, bir daha daglar1 seyretmek yok”” deyip diirbiini igeri go-
tiirdii. Bahaettin Karakog¢’u ince yanindan yakalamigtik. $iiri
bir kenara birakip Cela’ya ¢ocukluk giinlerine, genglik yillari-
na ve “Ulu Manito”nun ziyaretinden tutun da otellerde mih-
mandarlarina yesillenen sair-yazar geginen kart zamparalar:
koridorlarda fellik fellik kovaladigina kadar anlatti. Karakog
ile aramizdaki yas fark gittikce azald1 ve bir arkadas gibi her
konu iizerinde tartigmaya, fikir aligverisinde bulunmaya bas-
ladik. Yapisini bildigimden hicbir zaman ¢izmeyi asabilecek
sozler sarfetmemeye 6zen gosterdim. Kizdigi zaman siniri ya-
tisincaya kadar bagirip ¢agirmasina da aldiris etmedim.
Bahaettin Karakog, Anadoluda siir solenlerinin yayginlag-
masinda ilk mayayi ¢almistir. “IV. Dolunay $iir $6leni’ne Os-
maniye ev sahipligi yapti. Bu ayn1 zamanda Anadoluda, ilk
defa bir il¢ede Giineysu $iir $6lenlerinin baslamasina vesile
oldu. Karako¢’un davetine icabet eden sairlerin, kuru bir da-
vetiye ve goniil sofrasina buyurulmadan bagka bir beklentileri
olmadi. Gerek Dolunay dergisi olsun gerekse Dolunay Siir $6-
lenleri olsun, Kahramanmaragin siir cografyasinda yeni sair-
yazarlarin filizlenmesine sebep olmustur. Kahramanmarag'ta
irili-ufakl yillik dergileri saymazsak sekiz on civarinda dergi
yayinlanmakta. Ama goniil isterdi ki bu kadar dergi olacagina
bu ugras icinde olan insanlar1 etrafinda toplayan ana kartal
gibi olup ortaya daha kaliteli eserlerin ¢ikmasina faydali olabi-
lirdi. Burada sugu Karakogda mi aramali, yoksa insanlarin ne
oldum delisi olmalarindan mi aramali dogrusu bilemiyorum.
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Zaman zaman Bahaettin Karako¢'un ¢ok yazdigini, yaz-
diklarinin tizerinde durmadigini, tabiri caizse siiri tornadan
¢ikarip tekrar diizeltecek yerlerini diizeltmedigini sdyleyenler
olmustur. Bende birkag kez dolayli sekilde bunu ima etme-
ye calisgtim. Verdigi cevap enteresandi. “Ben siiri yazdigim
zaman o siir bitmistir, tekrar o siire doniip doniip sagini ta-
ramakla ugrasmam, yeni siirleri agirlarim” demisti. Ayni seyi
Rahmetli Cahit Zarifoglu i¢in disiiniirsek, Karako¢’un daha
insafli oldugunu goriiriiz. Karakog yeni yazdig bir siirden na-
siplenmek isteyeni kirmaz, okur. Zarifoglu, tam tersi yazdig:
siiri yayinladiktan sonra okurmus.

Giiniimiizde yasayan sairlerin siir kitaplar1 arka arkaya
stirekli bask: yaparken, Karakog¢ neredeyse her yil bir kitap
yayinlayarak okuyucusuna taze siirler sunuyor. Karakog yaz-
maktan bizlerde okumaktan bikmadik¢a, 6mrii yettigince sii-
rin pesindeki ugusunu siirdiirecektir.

Hareket, Tiirk Edebiyati, Dolunay vb. milliyet¢i muhafazakar
dergilerde yazarken; islamci edebiyat dergileri diye tabir ede-
bilecegimiz (Dirilis, Mavera vs.) dergilerin haricinde Dergah,
Yedi iklim, Kayitlar, Yonelisler vb. dergilerde ne siirlerine ne
de kitaplar1 hakkinda yaziya rastlamadim. Yine milliyet-
¢i muhafazakar bir ¢izgide yayin yapan “Seviye’nin kendisi
icin hazirladigi “Ozel Say1” -T.Y.B. tarafindan onlarca kita-
bindan sonra yilin sairi segilmesi gibi- gecikmis bir degerbi-
lirlik diye diisiniiyorum. Dolunay’ ¢ikarttigi zamanlarda da
Kahramanmaragn yetistirdigi ve Islamc1 olarak kabul goren
sairlerin, yazarlarin da Dolunayda yazmadiklarini gérdiim.
Ama Karakog, gonderilen eserlerin sahiplerinin goriislerine,
bakmaksizin eserlerine deger vererek onlarin bugiine gelme-
lerine 151k tutmustur.

Dolunayda bazi yazanlara 6zel torpil ge¢mis gibi yaynla-
mamasi gereken kitaplar1 yayinlamasi, mutlaka yayinlamasi
gereken bazi sairlerin kitaplarini yayinlamayarak kendisine ve
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sairlerine haksizlik ettigini de séylemeden ge¢meyecegim. Bu
satirlar1 okudugunda biliyorum bana yine kizacak, ama kiz-
sin. Onun her hali giizel bir haldir. Islamci dergilerin onu es
gectigini soylemistim. $u an aklimda kalan “Lo, Kepez, Kar
Sesi, Yuvaya Doniis Tiirkiisii, Beyaz Dilekge vs.” gibi siirleriy-
le genis kitlelerce sevilecek siirler yazmasina ragmen gerekli
ilgiyi gérememistir. Belki bagkalarina gore “oksiiriir gibi siir
yaziyor dur. Biz oksiiriir gibi siir yazmayan sairlerin siirlerini
de biliyoruz. Bazi istisnalar hari¢ bunlar devamli 6n planda.
Artik protokol sairleri olmuslardir. Karakog siirin sancisini
ceke ceke Olecek. Ama bir¢ok sair de nefsinin yagli urganina
boynunu uzattiginin farkina ne zaman varacak, dogrusu me-
rak ediyorum.

Bu samimi diisiincelerin gerek, Beyaz Kartal ile yakin dost-
lugumdan kaynaklanan, gerekse onun yasliligina hiirmeten bir
vefa borcu olarak algilanmasini istemiyorum. Evet, kendisine
vefa borcum var. Ama bunu herkesin i¢inde kendisini ve ken-
dimi reklam ederek séylemeyecegimi bilir ve bdyle yaparsam
paylanacagimi da bilirim. Cevresindeki dostlar1 birbirlerine
¢ok zaman onun igin “kahr1 ¢ekilmeyecek birisi” demislerdir.
Ama Necip Fazil1 ve yasayan bazi sairleri yakindan tanryanlar
bu sairlerin elinden zar agladiklarini séyliiyorlar. Bu degerli
sahsiyetlerin bizden aldiklarini ve verdiklerini karsilagtirdig-
mizda aldiklar verdiklerinin yaninda devede kulak kalmastir.

Bahaettin Karakog, Tiirk siirine ne kazandirmistir, kimden
etkilenmistir, kimler kendisinden etkilenecek bunu en iyi za-
man gosterecektir. Her ne kadar da bazilar1 tarafindan mahalli
kelimeleri siirlerinde sik¢a kullandigini sdylense de onun si-
irlerinde Dulkadiroglu Beyligimin hitkiim siirdiigii yorelerin
dili yagamaktadir. “Kar Sesi” ile baglayan gercek ¢ikisini, “Tlk-
yazda, Bir Cift Beyaz Kartal, Uzaklara Tiirkii, Menzil, Giinese
Ugmak Istiyorum, Giinesten Ote” ve “Beyaz Dilekge” ile siir-
diirmiis ve sirada bekleyen ti¢ dort kitapla siir giindemimiz-
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de kalarak, bizim gibi geng sairlere meydan okumaya devam
etmekte. Oysa onun yagina gelmis bir¢ok sair unlarini eleyip
eleklerini ¢oktan astilar.

Siirle az ¢ok yakindan uzaktan alakasi olanlar; kah ‘Abdur-
rahim Karakog¢’un kardesi mi? Sezai Karakog’un neyi?’ deme-
ye devam edecekler. Ama Kahramanmaragin Edebiyat Cog-
rafyasi ¢izildiginde goniilleri sulayan en biiyiik irmaklardan
birisinin de “Bahaettin Karakog¢ Irmag1” oldugunu gorecekler.

Karakog, ya bazi kitaplarinin yeni baskilarini yapmamakla
okuyucusuna cimri davraniyor, ya da yayinevleri onu ciddiye
almiyor! Almasinlar. Altin, iizerinde gaglar ge¢se de kiymetini
yine muhafaza edecektir. Bir degisik ifadeyle siir dostlar1 ya
onu kesfetmek istemiyor ya da oyun iginde bagka oyunlar var.

Goniil semalarimizda kanat vuran, “giizel insan’lar geldi,
icimizde buruk bir tat birakarak nobetlerini bagkalarina dev-
rettiler. Iste son uguslarini yapan, Sezai Karakog, Nuri Pakdil,
Bahaettin Karakog, Erdem Beyazit, Abdurrahim Karakog...
Uguslarini tamamlayarak, Han'in 6biir kapisina dogru yol ali-
yorlar. Gergi kimin ne zaman yol alacagini Allah bilir. Bu soy-
lu seslerin yiirek semalarimizda biraktiklari sesleri duya duya
bize ayrilan zamani degerlendirmeye calisacagiz.

Dolunayli gecelerin sonunda bulutlar evlerine ¢ekilir. Ve
glin beyaz libasini giyerek bize giilimser. Hani “Giinese Ug-
mak Istiyorum” diyorsun ya. Kanatlarin hala gengligindeki
gibi zinde olsun. Gogiin agik olsun Beyaz Kartal. Sen giine-
se dogru her kanat vurusunda biz, “Hangi yayla serin, nerde
bithtan yok,/ Gel seninle orda olalim ¢ocuk?” tiirkiistinii soyle-
ye soyleye u¢ma talimlerimize devam edecegiz.

Ruhun sad olsun.
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Toplumsal Kiiltiirde Sanatin Islevi

Sanat insanlarin i¢ diinyalarini bayindir yapar. Insanlar top-
luklar halinde yasamaya basladiklar: ilk ¢aglardan giintimiize
kadar sertivenlerinde i¢ diinyasinda olanlar1 dis diinyalarina
yansitabilmek i¢in ¢esitli ugraslar vermislerdir.

Insanlar ilk ¢aglarda duvarlara ¢izilen resimler, yapilan hey-
keller, minyatiirler, yazili edebi metinler ve giiniimiize kadar
gelen sanatin gesitli dallari ile i¢ diinyasini dis diinyaya yansi-
tabilmek ya da var olanlar1 6ykiinmeye ¢aligmigtur.

Diinya kuruldu kurulali binlerce devletler yikilmus, yerini
yenileri almis ve yenilerinin yerini de bagkalar: alacaktir. Bun-
ca devletler arasinda ismini asirlar sonrasina tasiyabilen ¢ok
az devlet adami kalmistir.

Bir iilkenin kiiltiirii ne kadar zenginse o kadar tarih sayfa-
larindan geg silinir. Sanatci, esyaya goniil goziiyle bakar. Mer-
mer ig¢isinin ¢ikarttig1 mermer ancak bir yapida kendine yer
bulurken, bu mermeri yakindan inceleyen Mikelanj: “Bu mer-
merden iyi heykel olur” der ve meshur Musa heykelini yapar...
“Dante yokluk iginde 61dii ama elli yil sonra Italya’ya ayaga kal-
dirdi” der Cemil Merig.

Sanatgilar hem yasadiklar1 gaga hem de yiizyillar sonrasina
151k tutabilmek icin devamli iglerindeki cevheri ¢ikarip isle-
meyi amaglarlar. Onlar gerektiginde diinyanin biitiin hazine-
lerini ellerinin tersi ile ¢evirebilirler. Sadece ve sadece i¢indeki
cevherleri isleyerek i¢ diinyalarimizi aydinlik tutmak i¢in ya-
sanmasi gerektiginin inancindadirlar.

Diin, Mimar Sinan olmasaydi, bugiin Sultanahmet, Selimi-
ye, Mostar kopriisii olmayacakti. Fuzuli, Nedim, Baki, Yunus
Emre, Emrah, Karacoglan vs. olmasaydi bugiin Tiirk siirinin
bir yani eksik kalacakti. Sanat¢1 diin ile bugiin, yarin ile daha
sonraki giinler arasina kopriiler insa eden goniil ustalaridir.

Gelismis tilkeleri goztinde bulundurdugumuzda 6nce kendi
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degerlerine sahip ¢ikmiglar daha sonra bagkalarinin kendileri-
ne yakin degerlerini kendi deger potalarinda eriterek gelisme-
lerini tamamlamiglardir.

Ornegin Japonyada bir kisi ortalama yilda yirmi bes kitap
okurken, tilkemizde maalesef dort kisi ancak bir kitap oku-
yabilmektedir. Yine birgok iilkede orta dgretimini bitiren bir
ogrenci bu zaman zarfinda (bize en yakin olan Cezayirde on
bir bin kelime 6grenirken bizim ¢ocuklarimiz alt1 bin kelime
(6gretebilirlerse) 6grenebilmekte. Basilan gazete, dergi ve ki-
taplarin baski sayilart malumdur. Biz hep bizden 6ncekilerin
yaptiklariyla m1 kendimizi avutacagiz. Yarina ne birakacagiz?
Esas sorun da bu olsa gerek.

Ulke yoneticileri gercekten ozveriyle calisarak ekonomik
seviyemizi Avrupa standartlarina getirebilirler. Her insanin
basini sokacak bir evi, arabasi olabilir. Biitiin bunlar insanla-
rin mutlu olmalarinin sadece bir pargasidir. Insanlarin gozii-
nii doyurmak belki zor ama gonliinii doyurmaktan kolay bir
is yoktur. Iste sanat edebiyat bunun igin vardir.

Bir ara Kiiltiir ve Turizm bakanliklar1 ayr1 ayr1 bakanliklar
olmustu. Kiltiir Bakanlig: giizel kitaplar ¢ikariyor hatta her
ilde satis subeleri bile vardi. Gliniimiizde ise daha 6nce oldugu
gibi bakanlik eski haline ¢evrildi. Kiiltiiriin sadece ad1 kald.
Turizm agirhikli bir bakanligimiz var artik. Mevcut iktidardaki
hitkiimet kiiltiir ve milli egitimde sinifta kaldigini biliyor ve
bunun i¢in calistaylar yapmaya calissa da goriilen o ki konu-
sulanlar, yazilanlar dosyalanip arsivde kulugkaya yatiriliyor.

Sanatginin sorunu elbette siyasetgiler degildir. Sanatg¢ilarin
diisiindiigii devlet adami portresini gizecek ¢ok az insan ¢i-
kar. Halkin adam se¢mesine izin verilmez. Oyleyse sanatcilari
asmali, diisinen insanlar1 stirmeli...! Gazi Pasa'nin“Sanatsiz
kalan bir toplumun hayat damarlarimdan biri kopmus demek-
tir” sozlinii kiiglik puntolarla gecistirmek; bugiinii kor, yarina
sagir olmak demektir.
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Zaman hizla tiikeniyor, bunu biiyiik sehirlerde yasayanlar
daha iyi kavrarlar. Bir de bakiyorsunuz ki otuz besinci merdi-
venden geri sayim baglayali cok olmus ve insan ne kendisi i¢in
ne de iilkesi i¢in hi¢bir sey yapamadan islevini yerine getire-
meme sinirina dayanmustir.

Insana diisiinmek icin firsat taninmali. Insani alcaltan da
yiikselten de diisiincedir. Insanlar1 gogiis kafesinin alt tarafiyla
diistinmeye sevk eden diisiince zihniyeti degismedikge:

“Sahipsiz vatanin batmasi haktir
Sen sahip olursan bu vatan batmayacaktir”

Diisiincesini savunmak yine yazara ve okura diisecektir.

Toplumu bir ¢inar agac gibi diistiniirsek, toplumu meyda-
na getiren unsurlari da ¢inarin toprakla kucaklagan damarlar:
olarak diisiinmek zorundayiz. Iste sanat bu damarlardan bir
tanesidir. Bu damar kesilir, ya da toprag1 daha iyi kucaklama-
sina firsat verilmez, hatta engel olunmaya ¢alisilirsa o damar
¢inarin bir dalini kurutacak ya da yeni hastaliklara kap: ara-
layacaktir.

Insanin yapisi zaten sanat harikasidir. Beyne ulagsan damar-
lardan birisinin islevi i¢ diinyasin1 dykiinmedir. Bu damarin
arazli olmasi ya da titkanmasi bir insani hala yasatabiliyorsa
bu insan “yastyorum” diye kendi kendini aldatmaktan bagka
bir is yapmiyor; daha agik bir ifadeyle bitkisel hayata girmistir
bunu bagka tiirlii ifade etmekle kendi kendini kandirryordur.

Sair agir bir fikir iscisidir. Goniil tezgadhinda siir dokumak
i¢in, hangi kelime hangi kelimeyle uyum i¢inde olur, hangi ke-
lime nereye konarsa “keser bas1” hangi kelime “zehirli as1 yag
ile bal” edecek panzehirdir. Biitiin bunlar1 en ince ayrintilari-
na kadar hesaplamak zorundadir. Ciinkii s6z ya ucunda zehir
ya da giil bulunan bir oktur. Zehirli oku diigmana, giillii oku
dosta atmak zorundadr.
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Sair, yagadig1 toplumun soézciisiidiir. Onlarin sdylemek is-
tediklerini stkintilarini, sevinglerini 6zenle sectigi kelimelerle
dile getirir. Ornegin, M. Akif Ersoy’un:

“Esele bir toprag: orten kari
Ot degil onlar dedenin saglari”

Ya da bir Kazak sairin mealen

“Bir Kazak atlisi son siirat bozkirda at siirerken egilip bit tu-
tam ot koparsa, her kopan otta bir kazak askerinin kani dam-
lar”

diyor. Her iki sairde tilkeleri i¢in verilen kurtulus miicadele-
sini bu kadar az dizelerle romanlara konu olacak ayrintilara
girmeden sozii 6zetliyorlar.

Siire soziin Ozetti de diyebiliriz. Ama s6zii tanimadan, sesi
bilmeden daha dogrusu okumadan yazmanin sikintisini her
glin hissetmeyen sair, nasil ki sermayeden zarar ederse; biz de
birbirimizi okumazsak bir taragin disleri gibi diistindtigiimiiz,
ayr1 cografyay1 paylastigimiz insanlarla sevgi baglarimizi bel-
lememis kurumasina géz yummus oluruz.

Sair: “Sairlik bir zor zanaat halkim sesini 6diing ver” derken
sesinin toplumu harekete gecirmesini, acilarin paylasa paylasa
azalacagini, sevinglerin paylasarak ¢ogalacagina pencere ag-
mak ister.

Her insan hayata bir pencereden bakar. Ama gordiikleri-
nin yaridan ¢ogu birbirlerinin gordiikleridir. Insanin yaratilig
gayesini inceledigimizde ve birlikte yasamak zorunda olduk-
larinin bilincinde olmalarinin altini ¢izerek soyle diyebiliriz:
Farkli pencerelerden baktigimizda gordiiglimiiz ayni seyler
tizerinde konusmak, goremedigimiz seyler hakkinda tartis-
maktan daha sagliklidir.
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[ste sanat farkli pencerelerden bakip da géremedigimiz sey-
lerin gosterilmesi, yiireklerimizin birbirimize yesil 151k yak-
masidir. Sanatin, dili, dini, irki olmaz. Sanat, insanlarin ortak
paydasi, birbirimize rahat gidip gelebimemiziz i¢in aramiza
kurulan kopridiir.

Necip Fazil, Nazim Hikmet, Sezai Karakog, Ahmet Arif,
Abdurrahim Karakog bu iilkenin sairleri. Hayata ve diinyaya
bakis agilar1 farkli olabilir ama sair olarak hepimizin sairle-
ridir. Onlar nasil ki eski siirimizin damarlarindan giiniimiiz
siirini yazmiglarsa, glintimiiz sairleri de ylizyillar sonraya ka-
lacak kokii saglam temeller iizerine oturmus siirler yazmak
zorundadirlar.

Sultanahmede, Selimiye’ye, Adanadaki Taskopriiye, Kiitah-
yada Cinili Camii, Efese vb. eserlere ii¢ asag1 bes yukar1 ayn1
goz ve ayni duygularla bakariz.

Kiltiir toplumdan topluma degisir, ama sanat biitiin top-
lumlarin ortak malidir. Hindistandaki Ta¢ Mahal bizim ne
kadar ilgimizi ¢ekiyorsa Adiyamandaki Nemrut Dagi'ndaki
dev heykeller de ayni sekilde bizim ve bagkalarinin da ilgisini
cekmektedir.

Sanat toplumlar ve kiiltiirler arasi bir kopriidiir. Oncelikle
herkes kendi memleketinde bulunan bu képriileri kullanirken
kopriiniin iki yakasinda bulunanlar kars: tarafa gegmek icin
“bag” vermeden gegmenin gerekli olduguna hatta olmazsa ol-
maz sart1 olduguna kendini ikna etmedigi miiddetge birbiri-
mize giderken “pay-as’madan sakiler tarafindan ya geri ¢evri-
lecegiz ya da payimizi asarak ikinci kopriiye kadar yolumuza
devam edecegiz.

Diinya biitiin insanlara yetebilecek kadar genistir.

Cennette ve cehennemde de hepimize yetecek kadar yer
vardir.

Gelin kopriilerimizi birlikte koruyalim.

“Yeni sevdalar besleyelim yeni asklara...”
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