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TAKDİM

Değerlerine sahip çıkan ve bu uğurda mücadele eden biz-
ler, “Oku!” emrine muhatap olmuş bir inancın, bir kültürün 
bireyleriyiz… O nedenledir ki medeniyet tarihimizde kitabın 
apayrı bir yeri vardır. Diğer bir anlamda medeniyetimizin te-
mel taşıdır kitap. 

Her bir kitap yeni bir dünyaya açılan pencere, uygarlığın 
yolunu gösteren ışıktır. 

 “Kitap limandı benim için” der Cemil Meriç “Bu 
Ülke”sinde… O liman en güvenilir sığınaktır insanoğlu için. 

Biz yerel yöneticilere düşen en büyük görev ise bu liman-
ların sayısını artırmak, güzellikleri çoğaltmak ve yeni ufuklar 
açmaktır gençlere…

İşte tam da bu nedenle göreve geldiğimiz 2014 yılından 
bu yana siz gelecek nesillerimizin yolunu aydınlatmak için 
650.000 kitap basımı gerçekleştirerek binlerce gencimize ışık 
olmaya çaba gösterdik. 

“Kahramanmaraş Bilgiyle Buluşuyor” projemiz ülke gene-
linde model proje kabul edildi. Bu proje kapsamında 221.500 
kitabı öğrencilerimize ulaştırdık ve 2 milyon okuma oranına 
ulaştık. Bu okuyucularımızdan 72.000 öğrencimiz hiçbir mec-
buriyeti olmamasına rağmen sınavlara katılarak okuduğu ki-
tapların değerlendirmesini yapmış oldu. Tabii ki okuduklarını 
en iyi şekilde anlayıp özümseyen öğrencilerimizi çeşitli hedi-
yelerle sevindirmek de bize düştü. 

2022-2023 eğitim ve öğretim yılında da devam ettireceği-
miz projemiz dâhilinde, 2,5 milyon okuma hedefi belirleyerek 
100 bin kitabı daha sizlerle buluşturacak olmanın heyecanı 
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içerisindeyiz.
Her zaman vurguladığımız “Önce Eğitim, Önce İnsan” an-

layışımız ile öğrencilerimizin vizyon ve misyon sahibi, hedefi 
olan ve bu ülke için üreten nesiller haline gelmesini istiyoruz. 
Kitap okumak insanoğlunun kişisel gelişimine katkı sağlayan 
en mühim etkenlerden biridir. Toplumumuzda kitap okuyan 
insanlar çoğaldıkça, kültür ve eğitim seviyesi yükselecektir. Ül-
kemizde eğitim seviyesi yükselirse farkındalık sahibi, bilinçli 
ve mutlu insanlarımızın sayısı artacaktır. Okumak; gezmeden, 
görmeden bilgiye ulaşabileceğimiz en kolay yoldur.

 “Toprak sarsılıyor. Hep birden esfel-i sâfiline yuvarlanmak 
istemiyorsak, gözlerimizi açmalıyız” diyen Cemil Meriç “Ki-
taplardan değil, kitapsızlıktan korkmalıyız” diyerek bir haki-
kate daha parmak basıyor.

Daha güçlü, başarılı bir nesil ile güçlü Türkiye olmak için 
gayret edileceğinden okumaya her zaman öncelik tanınacağın-
dan şüphe duymuyor ve canı gönülden başarılar diliyorum.

Sosyal belediyecilik anlayışı içerisinde teknik ve alt yapı 
hizmetlerinin yanı sıra kültürel etkinliklerde de ismini duyu-
ran belediyemiz kent kimliği ile ilgili yayınladığı kitaplarla da 
takdir toplamaktadır. 

Kent kimliğinin oluşması, yerelden başlayıp ulusala ve 
dahi evrensele taşınacak bir anlayışın sonucu olacaktır. İşte bu 
çerçevede yerel konuların işlendiği eserlerin yanı sıra klasik-
leşmiş eserlerin de okunmak üzere kitaplıklarda yer almasını 
arzuladık.

Bu vesile ile sevgi ve saygılarımı sunar iyi okumalar dile-
rim…

                                                Hanefi MAHÇİÇEK		
		           	      Onikişubat Belediye Başkanı
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LEV TOLSTOY
HACI MURAT

(1828-1910)
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LEV TOLSTOY

Lev Nikolayeviç Tolstoy 1828 yılında Kont Tolstoy ve 
Prenses Mariya’nın 4. çocuğu olarak Moskova’nın Tula 
vilayetinde dünyaya geldi. 2 yaşında annesini 9 yaşında 
da babasını kaybetti. 

Anne ve babasının olmaması yüzünden çocukluğu-
nu halalarının yanında geçirdi. Çocukluk yıllarında Dic-
kens, Pascal gibi büyük yazarları okudu.

Hukuk okurken öğrenimini yarıda bırakarak ailesinin 
çiftliğine döndü. 3 yıl sonra Rus ordusuna yazıldı. Astsu-
bay olarak topçu bataryalarında görevlendirildi. 

Bu dönemde sağlığı bozuldu. Kendisini yazmaya ver-
di. Çocukluk Öyküsü isimli ilk öyküsü beğenildi ve Çağ-
daş dergisinde yayınlandı. Bu öykü ile edebiyat alanına 
ilk adımı atmış oldu. 

Savaştan sonra Petersburg’a gitti ve yazarlık mesle-
ğinde karar kıldı. Birçok ülke gezme fırsatı buldu. 

Kendi bölgesindeki toprak sahipleri ile köleler arasın-
daki borç sorunlarını çözmek için yargıçlık yaptı. Bu sı-
ralarda Sonya ile karşılaştı. Sonya karşı çiftlikte hikâye 
yazan, resim yapan 18 yaşında bir genç kızdı, Tolstoy 
ise bu sırada 34 yaşındaydı.

Nişanlanan çift bir hafta içinde evlendi. Bu evlilikten 
13 çocukları oldu. Eşi Sonya Tolstoy’a eserleri yazması 
hususunda her zaman destek oldu. Savaş ve Barış bu 
yıllar arasında yazıldı. 

Savaş ve Barış kitabı Tolstoy’un adını yücelten en 
önemli eseri oldu. Yayınevinin önerisi ile Anna Karenina’yı 
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yazdı. Bu dönemde dine yöneldi. Oruç tutmaya ve gü-
nah çıkararak köylerdeki ayinlere katılmaya başladı. Bu 
dönemde itiraflar isimli eserini de kaleme aldı.

Tolstoy’un bu dine olan yönelimi 2 yıl sürdü. Hristi-
yanlıktaki ölümsüzlük düşüncesini ve siyasal iktidarı 
tenkit etti. Bu dönemde kilise tarafından aforoz edildi. 

Düşündüklerini  Dogmatik Teolojinin Eleştirisi, Dört 
İncil’in Çevirisi ve Uzlaşma adlı eserlerinde dile getirdi. 
Bu kitapları ile kilise çevresinden büyük tepki topladı. 

Eleştirilerin odağında bulunduğu bu yıllarda  İvan 
İlyiç’in Ölümü, Hacı Murat ve Diriliş gibi kitapları yayın-
landı. Bu dönemde vasiyetnamesini hazırladı.

Çevresinden uzaklaşmak için yanına en küçük kızını 
ve doktorunu alarak trenle çıktığı uzun yolculukta halsiz 
düştü. Astopova, istasyonunda gar şefinin evinde misa-
fir oldu. Zatürreye yakalanarak yemeden içmeden kesil-
di ve 20 Kasım 1910’da vefat etti. 
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ÖYKÜNÜN ANLATILMAYAN GERÇEK ÇEHRESİ

Meşhur Rus romancısı Tolstoy’un ileriki sayfalarda 
okuyacağınız.” Hacı Murad” isimli romanında Şeyh Şa-
mil tarafından öldürülmek istendiği için güya Ruslara 
katılan Hacı Murad’ın hazin ve ibret dolu hikâyesini oku-
yacaksınız. Tolstoy romanına kaynak olarak Rus vesika-
larını aldığı için böyle bir yanılgıya düşmüştür. Oysa biz, 
Hacı Murad’ın hakikatte Şeyh Şamil tarafından verilen 
pek mühim bir vazife ile Ruslara katıldığını bilmekteyiz. 
İpuçlarını romanda da göreceğiniz gibi olayların seyri de 
bunu ispatlamaktadır.

Şeyh Şamil, Kafkasya’nın bağımsızlığı için her türlü 
vasıtaya başvurmuş, bu uğurda öz evladını dahi kendi 
elleriyle düşmana teslim edebilmiş, kahramanlıkları ef-
saneleşmiş bir liderdir. Hacı Murad ise bu mücadele bo-
yunca sürekli yanında bulunmuş, onun naipliğine kadar 
yükselmiş sağ koludur. 

Konunun aslı, Tarık Mümtaz Göztepe tarafından ya-
zılan, Şeyh Şamil’in küçük oğlu Kâmil Paşa tarafından 
incelenen ve ayrıca Şeyh Şamil’in torunu Şaid Şamil 
Bey tarafından tetkik ve tashih edilen “Dağıstan Arslan’ı 
Şeyh Şamil” adlı eserde gerçeğini bulmuştur. 

Tarık Mümtaz Göztepe söz konusu eserinde konuyu 
şu şekilde ele alır:

“Gürcistan’ın Rus orduları tarafından şiddetli surette 
takviye edilmesi ve sıkı bir kontrol altına alınması üzeri-
ne hariçten silah tedariki adeta imkânsız bir hale gelmiş-
ti. Şamil’in büyük ve şaşırtıcı dehası bu hayati ihtiyacı 
düşmandan bile temin ve tedarik etmekten âciz olmadı-
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ğını göstermek için harikulade cüretli ve akıllara hayret 
verici teşebbüse geçti. 

Bu teşebbüse, göre Hacı Murad, İmam’a isyan ede-
cek yahut Şamil tarafından idama mahkûm edilecek, 
bunun üzerine hayatını kurtarmak için başını alıp kaça-
rak Ruslara iltihak edecek ve onların emniyetini kazan-
dıktan sonra, mükemmel Rus silahlarıyla mücehhez bir 
ordu teşkil edip güya Şamil’in üzerine yürüyecek ve bu 
silahları Şamil’e takdim edecekti.” 

Evet, olayın hakikati buydu. Ama bunu Rus kaynak-
ları yazamazdı ve yazmaları da mümkün değildi. Tols-
toy ise bu gerçeği bildiği için yazıyordu “Hacı Murad’ı. 
Hakikati açıkça söyleyemiyordu ama Rus kaynaklarının 
da birer aldatmaca olduğunu söylemekten de geri kal-
mıyordu. Ayrıca satır aralarına yerleştirilen küçük uyarı-
lar da birtakım ipuçları vermiyor değildi. Tolstoy hakikati 
idrak etmemiş biri olsaydı şüphesiz bu roman çok daha 
farklı bir şekilde yazılırdı. 

Şeyh Şamil’in en sadık ve mümtaz naiplerinden biri 
olan ve İmam’ın parmağının bir işareti ile kendisini ölü-
me ve ateşe atmaktan çekinmediğini daima ispat eden 
Hacı Murad’ın gerçekten Şeyh Şamil’e isyan edebile-
ceğini düşünmek mümkün değildir. Onu çekemeyenler, 
kıskananlar olmuştur ama o hiçbir zaman vatanına ve 
milletine asi olmamıştır. 

İleriki sayfalarda Tolstoy’un romanını okuduğunuzda 
‘bu gerçeği siz de idrak edeceksiniz şüphesiz... 

					     Furkan CEM
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TAKDİM

Ekinler biçilmiş, hasata başlanmıştı. Tam yaz ortasıy-
dı. Tarlaların içinden yürüyerek eve dönüyordum. 

Her yan birbirinden güzel çiçeklerle donanmıştı. Kır-
mızı, beyaz, pembe... Rengârenk renkleriyle, kokulu, 
tüylü yoncalar; yüzsüz koyun gözleri, bembeyaz kendile-
rine özgü kokularıyla papatyalar, yerlere uzanmış bezel-
yeler ve daha nice birbirinden güzel envai çeşit çiçekler... 

Ayrı ayrı her birinden birer tane kopardığım çiçekleri 
kocaman bir demet yapmış, eve dönüyordum. Yol bo-
yunca uzanan hendeğin dibinde, iyice açmış kan kırmı-
zısı renkte bir devedikeni gördüm. Bizde bunlara “tatar” 
derler. Ekinler biçilirken Orakçılar bunları kesmemek 
için özel gayret gösterirler. Kazara kesilmişse bile, ba-
şak demetinin içinden çekip çıkartılarak atılır. 

Bu kan kırmızısı devedikenini koparıp çiçek buketinin 
ortasına koymak geçti içimden. Hendeğe indim, çiçeğin 
ortasında tatlı tatlı, tembel tembel uyuklayan tüylü at arı-
sını kovaladıktan sonra, çiçeği koparmaya çalıştım. Güç 
bir işti bu. Elime mendil sardığım halde yine de dikenler 
batıyordu. Sabi öylesine sert ve sağlamdı ki dakikalarca 
uğraşıp lif lif ayırmak zorunda kaldım. Nihayet koparmayı 
başardığımda sapı parça parça olmuştu. İlk gördüğüm-
deki güzelliğinden eser kalmamıştı devedikeninin. Üste-
lik de onca emek vererek topladığım zarif kır çiçekleri 
arasında kaba ve çirkin görünüyordu. Dalında çok güzel 
görünen, beni kendine hayran bırakan bu çiçeği boşu 
boşuna kopardığıma üzüldüm. Attım onu. Koparmak için 
yaptığım uğraşıyı düşünerek; “Ne zorlu bir yaşama arzu-
su bu!” diye düşündüm. “Direnmek için büyük çaba gös-
terip kolay lokma olmadığını nasıl da gösterdi.” 
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Eve giden yol yeni sürülmüş, Tezekli tarlalardan geçi-
yordu. Tozlu yolda gelişigüzel yürüyordum. Yürüdüğüm 
bu tarlalar bir güzellik katıyordu tabiata. Yolun iki yanında, 
önümde ta ilerlerde görünen dağa kadar sürülmüş, he-
nüz ekilmemiş Tezekli topraktan başka şey görünmüyor-
du. Tüm tarla boyunca bir tek ot yoktu. “Şu insanoğlu ne 
kadar da bencil bir yaratık, hayatını sürdürmek için tüm 
toprağın altını üstüne getirmiş, diğer canlılara aldırdığı 
bile yok” diye düşünürken bir yandan da elimde olmak-
sızın bu ölü tarlada canlı bir varlık arıyordum. İşte yolun 
sağ tarafındaki yeşilliği tam o an fark ettim. Yaklaşınca 
gördüm ki az önce koparıp attığım devedikeninin bir eşi. 

Bu kez gördüğüm devedikeninin sadece üç dalı var-
dı. Biri kopmuş, kesik bir el gibi aşağı uzanmış, ucundaki 
çiçeklerse çamura belenmişti. Öbür iki dalında ise birer 
çiçek vardı. Aslı kırmızı olan çiçekler yağlı, kara toprağa 
bulaştığından kararmıştı ama dimdik duruyorlardı. Belki 
de bir araba tekerleği geçmişti üstünden. Ama o yeni-
den doğrulmuştu, biraz eğik duruşu bundan olmalıydı. 
Hali, iyice hırpalanmış, kolu kesilmiş, gözü karartılmış, 
gövdesinin bir parçası kopmuş bir insanı anımsatıyordu. 
Gene de kardeşlerini yok eden insanlara teslim olma-
mıştı. Tek başına veriyordu savaşımını...

 Düşündüm; “Ne büyük bir hayat mücadelesi, İnsa-
noğlunun her şeyi yenip, milyonlarca ot sapını yok et-
mesine rağmen bu süregelen bir inatçılık içinde...” 

O devedikenine bakarken ansızın çok önceleri 
Kafkasya’da geçen bir olay geldi aklıma. Çok azı aklım-
da kalmış bu olayın bir kısmını görenlerden duydum, bir 
kısmını da kafamda kurdum.

Aklımda kaldığı kadarıyla gerçekleri yansıtacak şekil-
de aktarıyorum. 

Lev TOLSTOY
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I

1851 Kasımıydı. Soğuk havanın hâkim olduğu bir ak-
şamüstü Hacı Murad, üzeri tezek dumanıyla kaplanmış 
bir Kafkas köyüne yaklaşıyordu. 

Müezzin ezanı yeni okumuştu daha. Tezek kokusu 
sinmiş temiz dağ havasında, birbirine bitişik halleriyle 
arı peteklerine benzeyen evlerin avlularından sığır bö-
ğürmeleri, koyun melemeleri yükseliyordu. Köyün aşa-
ğısında kalan çeşmeden ise; kadın, erkek ve çocukların 
oluşturduğu kalabalığın bağırışları geliyordu.

Ruslara karşı yaptığı savaşlarda gösterdiği kahra-
manlıklarıyla ün yapmış Şeyh Şamil’in naibiydi Hacı 
Murad. Atlıları arasında kendi sancağı ile dolaşırdı hep. 
Ama bu kez yüzünü bir kukuletayla iyice örtmüştü. Ke-
peneğinin altından tüfeğinin ucu görünüyordu. Yanına 
adamlarından yalnızca iki kişi almıştı. Yapabildiğince 
kendini saklamaya çalışarak yürürken keskin gözleriy-
le de yoldan geçen köylüleri süzüyordu. Köyün ortasına 
geldiğinde sola, dar bir yola saptı. Tepenin yamacında 
bir yanı tepeciğe iyice yaslanmış ikinci evin önünde 
durup çevresine bakındı. Evin önünde ki sundurmada 
kimse yoktu. Damdaki yeni sıvanmış bacanın arkasında 
üstü örtülü bir adam yatıyordu. Hacı Murad, ya-tan ada-
ma kırbacının ucuyla dokunarak seslendi. Takkeli, yaş-
lı adam çıktı örtünün altından. Sırtındaki hırka oldukça 
eskiydi. Yaşlı adamın açabilmek için sık sık kırpıştırdığı 
kirpiksiz gözleri kıpkırmızı ve çapak içindeydi. 

Hacı Murad gizlediği yüzünü açtı: 

-Selamünaleyküm! 
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-Aleykümselam. 

Yaşlı adam Hacı Murad’ı tanımıştı. Dişsiz ağzıyla 
gülümseyerek ayağa kalktı. Kuru, kemikli ayaklarını ba-
canın yanında duran tahta ayakkabılara sokmaya çalış-
tı. Daha sonra, ağır hareketlerle gocuğunu giyip dama 
dayalı tahta merdivenden inmeye başladı. Yanık derili 
bu yaşlı adam giyinirken ve hatta merdivenden aşağı 
inerken, incecik ve buruş buruş olmuş boynunun üstün-
de taşıdığı kafasını durmadan sallıyor ve bir şeyler mı-
rıldanıyor gibiydi. Merdivenlerden inince koşarak Hacı 
Murad’ın atının dizginini tutmak istedi ama buna gerek 
kalmamıştı. Hacı Murad’ın yanındaki kendi adamı çevik 
bir hareketle atından atlayıp bu işi çabucak yapıvermişti 
zaten. 

Hacı Murad atından indi. Hafif topallayan adımlarla 
sundurmanın altına yürüdü. İçerden çıkan 15 yaşların-
daki delikanlı olgun kara gözlerini şaşkınlıkla ona dik-
mişti. 

Yaşlı adam: 

-Koş, camiden babanı çağır, dedi genç delikanlıya. 
Misafirlerinin önüne geçip toprak evin kapısını açtı. Hacı 
Murad içeriye girerken iç kapıdan ince, zayıf bir kadın 
çıkmıştı. Üzerinde kırmızı bir hırka, sarı gömlek, mavi 
şalvar, elinde ise birkaç minder vardı. Saygıyla eğile-
rek: 

-Uğurlar getirdin, diyerek minderleri duvar diplerine 
dizmeye başladı. 

-Allah razı olsun, diye cevapladı Hacı Murad. Tüfek 
ve kılıcını çıkararak yaşlı adama uzattı.

Adam aldığı tüfek ve kılıcı ev sahibinin duvarda asılı 
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silahlarının yanına astı. Silahların iki yanında da büyük 
birer leğen asılıydı. Duvarlar tertemizdi. Belindeki ta-
bancayı düzelten Hacı Murad, kaftanının eteklerini top-
layarak minderlerden birine bağdaş kurup oturdu. Yaşlı 
adamla birlikte ellerini havaya açıp, gözlerini kapayarak 
dua ettiler. Duaları bittiğinde yüzlerini sıvazlayarak, elle-
rini sakallarında birleştirdiler. 

-Ne haber? Diye sordu Hacı Murad, yaşlı adama. 

-Haber yok, dedi yaşlı adam, fersiz gözlerini Hacı 
Murad’ın göğsüne dikerek... Ben ağıllarda kalıyorum, 
oğlumu görmeye bugün gelmiştim, onda haber vardır, 
diye devam etti. 

Hacı Murad ses çıkarmadı. Anlamıştı yaşlı adamın 
pek konuşmak istemediğini. 

Kısa bir sessizlik oldu. 

-Olacak iş mi? diye başladı yaşlı adam. Tavşanlar, 
kartallara kafa tutma sevdasında ama kartallar birer bi-
rer haklıyor onları... Daha geçenlerde o kahrolası Rus 
köpekleri, Miçinkilerin harmanını yaktılar. 

Yaşlı adamın orta yere söylediği sözler yoruma açık 
sözlerdi ve biraz Hacı Murad’ı da iğneliyordu. 

Hacı Murad’ın adamı girmişti içeriye. Güçlü fakat yu-
muşak adımlarla ilerleyip kılıcını duvardaki diğer silah-
ların yanına astı. Kamasıyla tabancasını belinde bırak-
mıştı. 

Yaşlı adam yeni geleni göstererek sordu: 

-Kim bu? 

-En güvendiğim adamlarımdan biri, adı Eldar.

-Çok iyi, dedi adam. Yerdeki keçe üzerinde Hacı 
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Murad’ın yanında yer gösterdi Eldar’a. 

Bağdaş kurarak oturan Eldar koyungözlerini anım-
satan güzel gözlerini yaşlı adama dikti. Yaşlı adamın 
anlattığına göre geçen hafta iki Rus askeri yakalan-
mıştı. Bunlardan biri kaçmak isterken vurulmuş, diğeri 
de Veden’e, Şeyh Şamil’in yanına gönderilmişti. Hacı 
Murad anlatılanları dalgın dalgın dinliyor, en küçük bir 
kıpırtıda kapıya bakıyor, dışardan gelen seslere kulak 
kabartıyordu. Evin önünde duyulan ayak seslerinin ar-
dından gıcırdayarak açılan kapıda ev sahibi göründü. 

Kırk yaşlarında, kısa sakallı, uzun burunlu biriydi 
ev sahibi. Adı Sado olan bu adamın gözleri de kendini 
çağırma-ya giden oğlununkiler gibi karaydı, ama par-
lak değildi. Adamın ardından çocuk da içeri girmiş ba-
basıyla birlikte kapının hemen yanına oturmuştu. Tahta 
ayakkabılarını kapı dışında çıkartan ev sahibinin başın-
da eski, rengi solmuş bir takke vardı. Kara saçlarının 
çoktandır tıraş görmediği, uzunluğundan anlaşılıyordu. 
Saçlarını ensesine doğru iterek Hacı Murad’ın karşısına 
çömelmişti. 

O da önce duasını okuyup yüzünü sıvazladıktan son-
ra konuşmaya başladı. Hacı Murad’ın yakalanması için 
Şeyh Şamil’in emir verdiğini; adamlarının daha bir gün 
önce köye uğradığını; halkın Şeyh Şamil’in sözünden 
çıkmadığını, bu yüzden de çok dikkatli olmak gerektiğini 
anlattı. 

-Ben sağ oldukça evimdeki misafirime kimse dokuna-
maz, ama dışarıyı bilemem, dedi. 

Söylenenleri dikkatle dinleyen Hacı Murad memnun 
olmuştu. Sode sözlerini bitirdikten sonra: 

-Pekâlâ, dedi. Şimdi Ruslara bir mektup yollamamız 
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gerekiyor. Mektubu götürecek adamım var ama yanına 
yolu bilen birini katmalıyız. 

-Kardeşim Bata yolları iyi bilir, onu yollarız, dedi adam. 
Sonra oğluna dönerek ekledi: Koş Bata’yı çağır.

Çocuk emri alır almaz yerinden ok gibi fırladı. Çevik 
adımlarla, kollarını sallayarak çıkıp gitti. Bir müddet son-
ra döndüğünde yanında karayağız, yüzü damarlı ve kısa 
bacaklı bir Çeçen de vardı. Kolağazları parçalanmış, 
sarı kaftanı sırtından dökülecek kadar eskimişti. 

Selamlaşmadan sonra Hacı Murad sözü uzatmadan 
sordu:

-Adamımı Ruslara götürür müsün? 

-Neden olmasın? Dedi Bata. Bunu benden iyi yapabi-
lecek Çeçen bulmanız zordur. Söz verseler bile yüzleri-
ne gözlerine bulaştırırlar. Ama ben yolları avucumun içi 
gibi bilirim.

-Pekâlâ, dedi Hacı Murad. Hizmetinin karşılığında üç 
tane... Diye ilave etti parmaklarıyla üç işareti yaparak. 

Bata başıyla anladığını belli etti. Ayrıca da paranın 
önemli olmadığını, bunu sırf Hacı Murad’a hizmeti do-
kunsun diye yaptığını, bu işin kendisi için bir onur oldu-
ğunu belirtti. Hacı Murad’ın Rus domuzlarını nasıl vur-
duğunu, onlara nasıl kan kusturduğunu her dağlı gayet 
iyi bilirdi. 

-Memnun oldum, ipin iyisi uzun, sözün iyisi kısa olur, 
dedi Hacı Murad. 

-O halde bana da susmak düşer.

-Argun’un dönemecinde, bayırın karşısına gelen or-
manın düzlüğündeki iki tınazı bilir misin? 
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-Evet. 

-Orada bekleyen üç adamım var.

-Anladım, dedi Bata başını sallayarak.

-Ne yapıp ne edeceğinizi orada bekleyen Han Maho-
ma biliyor. Han Mahoma ile birlikte Prens Vorantzov’a 
kadar gitmeniz gerekiyor. Bunu yapmayı gözün kesiyor 
mu? 

-Evet. 

-Pekâlâ, işiniz bitince tekrar döneceksiniz. 

-Tamam. 

-Dönüşte sizi ormanda bekleyeceğim.

Yapılacak işi anlayan Bata, ellerini göğsünde birleşti-
rerek dışarıya çıktı. 

-Gehi’ye de bir adam yollamalıyız, dedi Hacı Murad. 
Elini kaftanının göğsünde dizili fişekliklerden birine sok-
tu, içeriye giren iki kadını görünce elini çekip sustu. 

Biraz önce minderleri getiren yaşlıca kadın ev sahibi-
nin hanımıydı. Diğeri ise henüz gencecik bir kızdı. Üze-
rinde kırmızılı yeşilli şalvar ve gömlek vardı. Göğsünü 
gümüş para dizileri kaplamıştı. Gözleri babasıyla karde-
şininkine benziyordu. Kapkaraydı ve hayat doluydu. Hal 
ve hareketleri ne ciddiyet vermeye, misafirlerin yüzüne 
pek bakmamaya çalışıyordu ama varlıklarının etkisinde 
kaldığı da açıkça görülüyordu. 

Ev sahibinin hanımı elinde bir siniyle girmişti içeri. 
Üzerinde çay, mantı, yağlı börek, peynir, yufka ve bal 
vardı. Leğen, su ve havlu taşıyan kızı da ardındaydı. 

Sofrayı hazırlamakla meşgul olan kadınlar işlerini 
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sessizce görüyor, kırmızı, yumuşak terlikleriyle ses çı-
karmamaya gayret gösteriyorlardı. Sado’yla Hacı Murad 
bir müddet sustular. Kadınların varlığından sıkılan koyun 
gözlü Eldar da bağdaş kurduğu ayaklarına bakarak bir 
heykel gibi sessiz ve hareketsiz duruyordu. Rahat bir so-
luk aldı, sonunda. Kadınlar çıkmış, yumuşak ayak ses-
leri duyulmaz olmuştu artık. Hacı Murad elini kaftanının 
üzerine atılmış fişekliğe sokarak bir fişek aldı; altından 
lüle gibi dürülmüş bir kâğıt çıkararak ev sahibine uzattı. 

-Oğluma verilecek. 

-Cevabı nereye gidecek? Diye sordu Sado. 

-Bana getirilecek. 

-Baş üstüne. 

Mektubu fişekliğine koyup, kadınların biraz önce bı-
raktığı leğeni Hacı Murad’ın önüne koyarak ibriği aldı. 
Hacı Murad gömleğinin kollarını sıvadı. Bileklerinden yu-
karısı bembeyaz ve dolgun pazuluydu. Sado’nun ibrik-
ten döktüğü soğuk, berrak su iyi gelmişti. Elini ve yüzünü 
o berrak su ile iyice yıkadı. El işi, sert, temiz havluyla 
kurulanıp sofraya oturdu. Eldar’da aynı şekilde elini yı-
kayıp kurulayarak sofraya oturmuştu. Misafirler yemek-
lerini yerken Sado karşılarına geçip birkaç kez teşekkür 
etti, evine şeref verdikleri için. Parlak kara gözlü çocuk 
da gülümserken gözleri parlıyor, Hacı Murad’a hayran 
hayran bakarken babasını tasdik ediyor gibiydi.

Misafirler bir şey yemeyeli yirmi dört saatten fazla olu-
yordu. Yine de bir parça peynir ekmekle yetindiler. Hacı 
Murad bıçakla ekmeğine bal sürdü.

Balından Hacı Murad’ın tatmış olmasına sevinen yaş-
lı adam: 
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-Balımız bu yıl her yılkinden daha güzel. Hem de bol, 
şiresi de iyi, dedi. 

-Hacı Murad:

-Allah bereketini artırsın, dedi ve geri çekildi sofra-
dan. 

Hacı Murad kalkınca Eldar’da kalkmak durumunda 
kalmıştı. Oysa daha doymamıştı. 

Şeyh Şamil’de Hacı Murad’ın arasının açılmasından 
dolayı onu saklayanların ölümle cezalandırılacağını bili-
yordu tüm Çeçenler. Bu yüzden ev sahibinin hayatı teh-
likedeydi. Fakat Sado’nun buna aldırdığı yoktu. Üstelik 
Hacı Murad’ın evine gelmesi onu sevindirmişti de. Misa-
firini hayatı pahasına da olsa koruyacaktı. Kendi kendiy-
le gurur duydu: 

-Şu kellem omuzumdayken evimde kimse size doku-
namaz, dedi. 

Hacı Murad, Sado’nun samimiyetine, içtenliğine ina-
nıyordu. 

-Bahtiyar ol! Dedi. 

Memnunlukla ellerini göğsüne bastırdı Sado. Az son-
ra da pencerelerin tahta kepenklerini kapayıp ocağa çalı 
çırpı yığdı ve sevinçle, coşkulu bir hareketle misafirle-
rin bulunduğu odadan çıkıp ailesinin bulunduğu bölüme 
geçti. Kadınlar da daha yatmamışlardı. Onlarda misafir-
lerini konuşuyor olmalıydılar.
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II

Hacı Murad’ın gecelediği köyün yirmi kilometre kadar 
ötesindeki Vozdvijenskaya kalesinin Şahgirin kapısın-
dan üç erle bir çavuş çıktı. Askerlerin sırtlarında gocuk, 
başlarında kalpak vardı. Ayaklarında ise tüm Kafkas as-
kerinin giydiği, dizden yukarı çizmeler vardı. 

Tüfek omuzda yol boyunca yürüyen askerler beş yüz 
adım kadar sonra yoldan sağa sapıp, kurumuş yaprak-
ların ayaklarının altında ezilen hışırdayışını dinleyerek 
yirmi adım kadar gittiler. Durdukları yerde kırılmış bir çı-
narın karanlıkta seçilen gövdesi göze çarpıyordu. Gizli 
devriyeler her zaman bu çınarın altına gönderilirdi.

Ormandan geçen askerler durduğunda ağaçların 
üzerinden askerlerle birlikte ilerleyen yıldızlarda dur-
muşlardı sanki Işıltıları çıplak dallar arasından seçiliyor-
du. 

Çavuş Panov: 

-Şansa bak, dedi. Ortalık kupkuru.

Uzun süngülü tüfeğini omuzundan çıkarıp ağaca da-
yadı. Diğer erler de aynı hareketi tekrarladılar. 

Ceplerini karıştıran Panov öfkeli öfkeli söylendi: 

-Olacak şey mi şimdi. Kaybolmuş... Almayı mı? Unut-
tum, yoksa yolda mı düşürdüm.

Neşeyle sordu erlerden biri: 

-Ne arıyorsun? 

-Pipomu... Allah bilir biri çaldı. 
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-Çubuğun yanında mı? 

-Evet, işte burada. 

-Toprağa salsak? 

-Olur mu dersin? 

-Hem de ne biçim… Çabucak yaparız.

Aslında gezici devriyelerin tütün içmesi yasaktı, fakat 
bunlar bir bakıma gözcülük yaptıklarından gizli gizli tü-
tünlerini içebiliyorlardı. Vazifeleri bir zamanlar Dağlıların 
yaptığı gibi Çeçenlerin ani saldırılarını önlemekti. Panov 
askerlerin teklifini kabul etti. Bugünlük de olsa tütün içme 
zevkinden mahrum kalmak istemiyordu. Diğeri cebin-
den çıkardığı bir bıçakla toprağı eşelemeye başlamış-
tı. Çukur açılıp düzeltildikten sonra, uzun çubuk çukura 
yerleştirildi. Çubuğun altına ve yanlarına tütün doldurup 
üstü bastırıldı. Çukurla çubuğun görünümü bir pipoyu 
andırıyordu. Çakmak taşının kıvılcımı bir an için parla-
yarak yerde bir ses geldi ve Panov çok sevdiği tütünün 
kokusunu aldı. Yerde yatan askere hafifçe sordu: 

-N’oldu, becerdin mi? 

-Elbette… 

-Yaman adamsın be Avdeyev! Dur bir bakayım. 

Avdeyev ağızından duman savurarak yana çekildi. 
Panov silerek çekmeye başladı. 

İçilen tütün çenelerini açmıştı askerlerin. Hiç yeri de-
ğilken ortalığa konuştu biri:

-Haberiniz var mı? Gene sandığı boşaltmış bölük ko-
mutanı. Söylendiğine göre kumarda kaybetmiş.
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-Önemli değil, geri koyar, dedi Panov.

-Herhalde koyar, iyi subaydır, diye doğruladı Avde-
yev. 

Sözü ilk ortaya atan karamsardı biraz:

-Ben anlamam arkadaş, bölük konuşmalı onunla. Ne 
kadar aldığını ne zaman ödeyeceğini bilmeliyiz. 

Panov çubuğunu bırakmıştı: 

-Bölüğün işi bu, dedi. 

Avdeyev destekledi: 

-Topluluk olmak başkadır ne de olsa.

İlk konuşan hâlâ tatmin olmamıştı. İnatla sürdürdü 
itirazını: 

-Herif dibine darı ekmiş paraların; arpa alınacak, 
ayakkabılar yenilenecek kim düşünür. 

-Bu ilk değil ki, aldığı gibi kor yerine, dedi Panov. Hem 
dedik ya, bölük nasıl isterse öyle olur. 

O sıralar Kafkas kıtalarında bölüklerin para işlerini 
kendilerinin seçtikleri kişiler organize ediyordu. Devlet, 
adam başına 6 ruble 50 kopek veriyordu. Bölük sebze 
eker, bağ bahçe yapar bakardı kendine. Atlarıyla övü-
nen bölüklerin arabaları da olurdu. Paralar ise, anahtarı 
bölük komutanında bulunan bir kasada dururdu. Komu-
tanların kasadan para alması alışılan olağan bir durum-
du. Ne var ki Er Nikitin olayı büyütüyor, karamsar bir 
tablo çiziyordu. Bir kez tutturmuştu hesap isteyelim diye. 
Panov ve Avdeyev’in ise pek aldırdıkları yoktu bu işe.

Çubuğu emme sırası Nikitin’deydi. Kaputunu yere se-
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rip, sırtını ağaca dayayarak yere oturdu. Bir an sus pus 
oldular. Yalnızca yukarlarda rüzgârın hışırdattığı ağaç 
yapraklarının sesi duyuluyordu. Bu hışırtılara bir de ça-
kal uluması, tiz çığlıklar, hıçkırık ve kahkahalar karıştı. 

-Kahrolası hayvanlar nasıl da yırtınıyorlar, dedi Ay-
deyev. 

Hiç konuşmamış olan dördüncü asker ince sesi ve 
Ukrayna şivesiyle atıldı: 

-Senin çarpık suratına mı gülüyorlar acaba? 

Yine sustular. Rüzgâr yaprakları sağa sola kıpırdata-
rak yıldızları bir açıyor bir örtüyordu. 

Avdeyev neşeyle sordu Panov’a: 

-Hiç canın sıkılır mı? 

-Nasıl yani? 

-Benim içim öyle sıkılır ki bazen, ne yapacağımı bi-
lemem. 

-Yok canım! 

-Gerçekten. Bir zamanlar elime ne geçse içkiye verir-
dim, hep bu sıkıntıdan. Ama nasıl bir sıkıntı anlatamam 
sana... 

-Yanlış bir yol. İçki sıkıntıları dağıtmaz aksine daha 
da kötü yapar. Sarhoş olunca sıkıntıyı belki bir an için 
unu-tursun ama ayıldığında daha büyük bir sıkıntıyla 
dönersin gerçeğe. 

-Zaten sonuçta öyle oldu. Ama n’apabilirdim ki, çare-
sizdim.

-Peki, istediğin neydi, niçin sıkılıyordun? 
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-Evimi öylesine özledim ki. 

-Ailen zengin mi? 

-Pek sayılmaz, ama bir eksiğimiz de yoktur hani. Ge-
çinip gidiyorduk işte.

Şimdiye dek defalarca anlattığı hikâyesini bir kez 
daha anlatmaya başlamıştı Avdeyev: 

-Askere gönüllü olarak yazıldım. Ağabeyimin yerine... 
Onun beş çocuğu vardı. Bense henüz bekârdım. Anam 
yalvardı. Bende tamam gideyim dedim. Abim için çocuk-
larla zor olacaktı. Gidip bizim beye durumu anlattım. İyi 
adamdı bizim bey. “İyi edersin oğlum git” dedi. Ben de 
ağabeyimin yerine asker oldum işte…

-En doğru olanını yapmışsın, dedi Panov. 

-Şimdi ise sıkılıyorum, Sıkıntıdan kendimi yiyip bitire-
ceğim. Sanki onun yerine ne diye geldim. Şimdi o, ora-
da yan gelmiş yatıyordur. Keyfi yerindedir. Bir de benim 
halime bak, çile dolduruyorum. Düşündükçe yüreğim 
daralıyor. 

-Sustu bir müddet. Sonra sordu:

-Tüttürelim mi bir daha? 

-Hazırla da. 

Avdeyev yere uzanıp çubuğu hazırlayacaktı ki, yap-
rak hışırtıları arasından ayak sesleri duyuldu. Tüfeğini 
alıp Nikitin’i dürttü Panov. Kaputunu alarak sessizce 
doğruldu Nikitin. Üçüncü asker Bandarenko da kalkmış-
tı. 

-Hey, çocuklar bakın ne rüya gördüm!
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Avdeyev işaretle susturdu onu. Ses soluk kesilmişti. 
Ayak sesleri şimdi daha net duyuluyordu. Fakat o kadar 
yumuşaktı ki, çizmesiz olmalıydı gelenler. Ayak sesleri-
nin ardından Çeçenlere özgü konuşma sesleri duyuldu. 
Yaklaşan gölgeler seçiliyordu alaca karanlıkta. Biri kav-
ruk, öteki irice iki gölgeydi yaklaşan. Gölgeler askerlerle 
aynı hizaya gelince Panov elinde tüfek, iki arkadaşıyla 
yola çıkıp bağırdı: 

-Kimsiniz? 

-Dost Çeçen, kılıç yok, tüfek yok... Prensi görece-
ğiz... 

Kısa boylu Bata’ydı Panov’a cevap veren. 

Diğeri sessizce duruyordu arkadaşının yanında. O da 
silahsızdı ve diğerine göre daha uzun boylucaydı. 

Panov arkadaşlarına döndü: 

-Bizim casuslardan olmalılar. Komutanla görüşmek 
istiyor. 

-Prens Vorontvoz’u görmek istiyoruz, çok gerekli, bü-
yük bir iş için gerekli, diyordu Bata. 

Panov Avdeyev’e dönerek: 

-Yanına Bondarenko’yu al sen götür bari. Nöbetçiye 
teslim edince dönün. Ama gözünüzü dört açın, adamları 
önünüze katın, dedi. 

Süngü katılı tüfeğini göstererek sırıttı Avdeyev: 

-Bu ne güne duruyor. Şişleyiverdim mi soluğu cehen-
nemde alır. 

-Şişleyince işe yaramaz ki, dedi Bandarenko. 
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Çeçenler önde, askerler arkada kaleye doğru yürü-
düler. Sesleri duyulmaz olduğunda ise Panov’la Nikitin 
yerlerine döndüler.

-Hortlak mıdırlar nedir? Bu vakitte, dedi Nikitin. 

-İşleri vardır, diye cevapladı Panov. Kaputunu sırtına 
alıp, ağaca yaslanarak otururken ekledi: Hava da gittik-
çe serinliyor. 

Bondarenko ve Avdeyev ancak iki saat sonra döne-
bilmişlerdi. 

-Teslim ettiniz mi? diye sordu Panov. 

-Evet. Alaydakiler daha yatmamışlardı. Doğru komu-
tana götürdük. Aslında şu kabak kafalılar iyi çocuklar 
bence. İnanmazsınız ama onlarla konuşmaya bile baş-
lamıştım. 

Nikitin homurdandı: 

-İnanırım sen konuşursun. 

-Vallahi tıpkı bizim gibiler. Biri evliymiş. “Naruşka bar” 
(evli misin?) dedim, “bar” dedi. “Barancuk bar” (çocuk 
var mı?) dedim, “bar” dedi. Çok mu? Dedim. Çift diye 
cevap verdi. Öyle tatlı konuştuk ki. Gerçekten iyi çocuk-
lar. 

-Çok iyidirler, dedi Nikitin alayla. Onlarla ıssız bir yer-
de karşılaş da, döküversinler işkembeni. 

-Neredeyse gün ağaracak, dedi Panov.

Avdeyev yere oturdu. 

-Öyle, dedi. Yıldızlar kayboluyor artık.

Yeniden bir sessizlik çöktü ortalığa.
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III 

Kışlada ışıklar çoktan sönmüştü. Işıkları pencereden 
dışarıya vuran ve ışıl ışıl etrafı aydınlatan tek yer kalenin 
en görkemli lojmanıydı. Burada, babası ordunun başko-
mutanı olan Albay Prens Sergey Mihayloviç Vorontzov 
oturmaktaydı. 

Karısı Marya Vasilyevna, Petersburg’un sayılı güzel-
lerindendi. Bu küçük kalede o zamana kadar kimsenin 
yaşamadığı görkemli bir hayat sürdürüyordu. Buna rağ-
men onlara, özellikle karısına sorsanız hayatları yal-
nızca orta halli değil, birçok yoksunluklarla da doluydu. 
Bölge halkı ise onların hayatını ancak masallarda rast-
lanılacak bir olay olarak görüyordu.

Vakit tam gece yarısıydı. Dört büyük mumla aydınla-
nan salonda ev sahipleriyle misafirler her zamanki gibi 
oyun oynuyorlardı. Pencerelerin ağır perdeleri indirilmiş-
ti. Yerler baştanbaşa tek parça halı ile örtülüydü. Oyun 
masasında ki Albay Vorontzov’un sarışın ve uzun yüzlü 
oluşu dikkat çekiyordu. Göğsünde saray apoletleri ve 
kondonları vardı. Uzun saçlı, asık suratlı genç kadın ise 
oyun eşiydi ve Prenses Vorontzova’nın ilk kocasından 
olan oğlunun öğretmenliğini yapıyordu. Karşı tarafta ise 
iki subay vardı. Biri al yanaklı ve geniş yüzlü bölük ko-
mutanı Poltoratskiy’di. Taşraya muhafız kıtasından gel-
mişti. Öbürü alay yaveriydi ve baston yutmuş gibi soğuk 
bir ifadeyle oturuyordu.

Karakaşlı, iri yüzlü Prenses Vasilyevna ise olanca 
şuhluğu ile Poltorastskiy’in yanı başında oturuyordu. 
Eğildikçe eteklerini dizlerine değdirerek kâğıtlara bakı-
yordu. Sözleri, davranışları, gülümsemesi, etrafa yay-
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dığı parfümü Poltoratskiy’i oldukça etkilemiş olmalıydı 
ki, onun varlığından başka her şeyi unutmuş gibiydi. Bu 
yüzden de olmadık yerlerde yanlışlık yaparak oyun eşini 
kızdırıyordu. 

Poltoratskiy bu kez de olmayacak bir şey yaparak as’ı 
atmıştı. Yaver hiddetten kıpkırmızı kesilerek söylendi:

-Eee, bu kadarı da olmaz yani, gene verdin as’ı! 

Poltoratskiy ne olduğunu, oyun eşinin niçin kızdığını 
anlamayan, iri, birbirinden ayrık, tatlı bakışlarını uyku-
dan yeni uyanmışçasına ona çevirdi. 

-Bağışlayın onu canim, dedi Marya Vasilyevna gü-
lümseyerek, sonra Poltoratskiy’e dönerek; “size söyle-
miştim ya!” diye ilave etti. 

-Ama bana öyle bir şey demediniz ki, dedi Potrotas-
kiy gülümseyerek. 

-Öyle mi? diye gülümsedi Marya Vasilyevna. 

Bu karşılıklı gülümseyiş Poltoratskiy’e öylesine bir 
mutluluk ve sevinç vermişti ki, yüzü adeta morardı: Yer-
den kâğıtları toplayıp başladı karmaya.

Yaver sert bir hareketle kâğıtları Poltoratskiy’in elin-
den çekip alırken: 

-Sıra senin değil! Dedi. 

İçeriye Prensin oda hizmetçisi girmişti. Sıkılarak 
Prense yaklaşan hizmetçi, nöbetçinin kendisini görmek 
istediğini söyledi.

 -Beyler, bir dakikanızı rica ediyorum, sen yerime geç 
Marya, dedi masadan kalkarken. Şivesi daha ziyade İn-
gilizceyi hatırlatıyordu. 

Prenses çevik bir hareketle doğruldu. İpeklerini hışır-
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datarak, yüzünde mutlu bir insanın ışıltılı gülümseme-
siyle masadakilere sordu: 

-Kabul mü beyler? 

Yaver, Prenses ‘in oyunda acemi olduğunu bildiğin-
den sevindi, 

-Benim açımdan her zaman, her istediğiniz kabulüm-
dür, dedi. Poltoratskiy ise gülümseyerek ellerini iki yana 
açmakla yetindi. 

Oyun biterken girdi salona Prens. Oldukça neşeli ve 
sevinçliydi. 

-Sizlere bir teklifim var beyler. 

-Buyurun. 

-Birer şampanya içelim. 

-Buna asla hayır diyemem, dedi Poltoratskiy. 

-Çok güzel, diye memnuniyetini ifade etti Yaver de.

Prens dışarıya dönerek seslendi. 

-Vasiliy, şampanya getir! 

Karısı biraz sabırsızca: 

-Seni niçin çağırmışlar? Diye sordu. 

-Nöbetçiyle birlikte bir adam geldi de.

-Kimmiş o? Bu vakitte... Diye merakla sordu Marya 
Vasilyevna. 

Vorontzov gülümseyerek omuzlarını kaldırdı.

Hareketleri şımarık bir çocuğu andırıyordu. 

-Söyleyemem. 

-Söyleyemez misin? Görüşürüz.
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Şampanyalar geldi. Misafirler birer kadeh içip, oyunu 
bitirerek hesabı kapatıp kalktılar. 

Prens Poltoratskiy’e dönerek sordu: 

-Yarın ormana sizin bölük mü gidiyor?

-Evet, bir şey mi olmuştu? 

-Yoo yoo. Yarın buluşmak üzere. 

-Memnuniyetle… 

Poltoratskiy, Vorontzov’un kendine ne dediğini farkın-
da bile değildi aslında. Onu ilgilendiren tek şey ayrılır-
ken Prensesin elini sıkmasıydı. 

Prenses her zamanki gibi elini kuvvetlice ve hızlı hızlı 
sallayarak sıkmıştı. Bununla da yetinmeyerek az önce 
yaptığı yanlışlığı da hatırlatmıştı. Poltoratskiy, Prense-
sin bunu söylerken gülümsemesini sevimli ve anlamlı 
bulmuştu. 

Evine dönerken içi sevinç ve coşku doluydu 
Poltoratskiy’nin. Onun bu tavrını anlayabilmek için, onun 
gibi üst tabakadan insanlarla yaşamaya alışkın olmak 
ve aylar süren askerliğin sıkıcı havasından sonra eski 
çevreden bir kadınla karşılaşmak gerekir. Hele bu kadın 
bir de Prenses Vorontzova olursa... 

İki kişi kaldıkları evin önüne geldiğinde dış kapıyı 
ayağıyla iteledi. Kapı kilitliydi. Birkaç kez vurmasına 
rağmen açan olmadı. İyice kızmış, kapıyı tekmelemeye 
başlamıştı. Epeyce sonra yaklaşan ayak sesleri duydu 
içerden. Uşağı Vavila açmıştı kapıyı.

-Kapıyı ne diye kilitlersin? 

-Ama efendim... 

-Ben sana gösteririm amayı mamayı... 
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Poltoratskiy elini havaya kaldırıp tam vuracakken 
vazgeçti.

-Çabuk yıkıl karşımdan! Dur, mumu yak öyle git. 

-Baş üstüne. 

-Keyif ehli biriydi Vavile. Depo memurunun yaş günü 
davetine gitmiş, içkinin dozunu biraz fazla kaçırmıştı. 
Depo memuru İvan Matyeviç’in hayatıyla kendi hayatını 
mukayeseye çalıştı. İvan Matyeviç evliydi ve bir yıl son-
ra emekli olacaktı. Üstelik de aylığından başka geliri de 
vardı. Kendisi ise daha çocukken başlamıştı bu hayatı 
yaşamaya. Yaşı kırkı geçiyordu ama ne ev ne bark sa-
hibi olabilmişti. Efendisinin ardından sürüklenip duruyor-
du. Efendisi iyi adamdı, pek dövmezdi kendisini, ama bu 
hayatta çekilmezdi hani. Sonunda uykusu geldi. Birileri 
girip bir şeyler aşırmasın diye de kapıyı içerden sürgü-
lemeyi unutmadı. 

Arkadaşı Tihanov’la paylaştıkları odaya girdiğinde 
Tihanov’un uyanmış olduğunu gördü. 

-Zararda mısın, kârda mı? Diye sordu Tihanov. 

-Kârdayım, on yedi ruble aldım, Avantadan bir şişe 
de Kliko içtik. 

-Marya Vasilyevna’yı da seyretmişsindir. 

-Evet. 

-6.00 da hareket var. Vakit epey geç oldu hadi yatalım.

-Beni beşte kaldır olmaz mı Vavila, yoksa karışmam. 

-Uyandırınca da küfrediyorsunuz ama.

-Uyandıracaksın dedik ya… Tantana istemiyorum. 

-Başüstüne. 
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Efendisinin üzerinden çıkarttığı giysisini ve ayakka-
bılarını alan Vavile odadan çıktı. Poltoratakiy gülümse-
yerek bir sigara yaktı, mumu söndürüp yatağına uzandı. 
Marya Vasilyevna’nın gülümseyen bakışları gecenin ka-
ranlığını yırtarak karşısına dikiliyordu sanki. 

Vorontzovlar’da uzun süre uyuyamadılar. Misafirleri 
çoktan uğurlamışlardı. Marya Vasilyevna kocasına yak-
laşarak sert bir dille sordu: 

-Eee, söylemeyecek misin gece yarısı gelenlerin kim-
ler olduğunu. 

-Ama canim. 

-Hiç anlamam. Bir casustu değil mi? 

-Bunu söyleyemem. 

-Ya. Demek öyle, o halde ben söyleyeyim. 

-Sen mi? 

-Hacı Murad’tı değil mi? 

Marya Vasilyevna birkaç gündür bazı şeyler duyuyor-
du, Hacı Murad’la görüşmeler üzerine. Buna dayanarak 
Hacı Murad’ın gelmiş olacağını düşünmüştü. 

Aslında tahmin ettiği şeylerin bir kısmı doğruydu. 
Gerçekten bir casus gelmişti. Gelen casusun getirdiği 
habere göre Hacı Murad ertesi gün ormana gelecekti. 
Vorontzovlar için sıkıcı olmaya başlayan kale hayatında 
böyle bir olay sevindirmişti onları. Bu güzel gelişmeye 
Vorontzov’un babasının da sevineceğini konuşarak üçe 
doğru yattılar.
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IV

Şeyh Şamil’den kaçarken tam üç gece uyku yüzü gör-
memişti Hacı Murad. Bu yüzden de Sado’nun iyi geceler 
dileyip çıkmasını fırsat bilip hemen uykuya daldı. Her 
şeye rağmen tetikte, olmalıydı. Soyunmadan uzanmıştı. 
Ev sahibinin üst üste yığdığı kırmızı kuştüyü yastıklara 
dirseğini dayadı. Eldar duvar kenarına yatmıştı. Kollarını 
ve bacaklarını sere serpe uzatmış kaygısızca uyuyordu. 
Siyah fişekli kaftanının arasından göğsü görünüyor, yeni 
tıraş olmuş çehresi yastığın üzerinde sanki gülümsü-
yordu. Bıyığı yeni terlemeye başlayan üst dudağı sanki 
bir şey içiyormuş gibi oynuyordu. O da Hacı Murad gibi 
tetikte olmak için üzerine çıkarmamış, giyinik yatmıştı. 
Son demlerini yaşayan kandilin ölgün ışıkları odaya gü-
zel bir loşluk vermişti. Ocaktaki çalı çırpı ise yanmış, bit-
mek üzereydi. Kapının hafif bir gıcırdamasıyla ani ola-
rak doğrulmuştu Hacı Murad. Eli tabancasındaydı. Vakit 
gece yarısı olmuştu. Gıcırdayarak açılan kapıdan Sado 
girdi içeri. Toprak döşemeye usul usul basıyordu. Hiç 
uyumamış gibi bir canlılıkla sordu Hacı Murad: 

-Ne oldu? 

Sado tereddütlü bir halde gelip karşısına çömeldi. 

-İşler karıştı. Kadınlardan biri sizi görüp tanımış, ko-
casına söylemiş. Şimdi bütün köy burada olduğunuzu 
biliyor. Biraz önce bir akraba haber verdi, yaşlılar cami-
de toplanmış, seni yakalamaya karar vermişler.

-O halde hemen gitmeliyiz. 

-Ben atları hazırlayayım. 
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Sado dışarı çıkarken usulca Eldar’a seslendi Hacı 
Murad: 

-Eldar kalk gidiyoruz. 

Hacı Murad’ın kendisine seslendiğini duyan Eldar 
hemen fırladı yerinden. Üzerini düzeltti. Hacı Murad’ın 
silahlarını kuşanıp hazırlandığını görünce bir şey sor-
madı. O da silahlarını kuşandı. Usulca çıktılar odadan. 
Kara gözlü çocuk atları kapıya getirmişti. Hacı Murad 
ve Eldar ses çıkarmamaya gayret ederek atlarını atla-
dılar. 

-Sağ ol, dedi Hacı Murad, Sado’ya gülümseyerek. Al-
lah razı olsun. 

Sonra atı tutan çocuğa kırbacıyla usulca dokundu, 
hayvanı bırakması için. 

Gecenin karanlığında sert toprak üzerinde at nalları-
nın sesi duyulunca yandaki evin penceresinden bir baş 
uzandı. Sonra camiye doğru koşan ayak sesleri duyul-
du... 

O gece ay yoktu gökyüzünde. Yalnızca yıldızlar var-
dı. Işıl ışıl yanıyorlardı. Toprak evlerin damları ve köyün 
yukarısındaki cami, minaresiyle birlikte bir siluet olarak 
gözüküyordu. Uğultulu sesler geliyordu o taraftan.

Hacı Murad ve Eldar camiye yakın yoldan geçerken 
karşılarından gelen biri göründü. Arkasında başkaları da 
vardı. Bir ses: 

-Dur, dedi. Kimsin sen? 

Durmadı Hacı Murad. Atını daha da hızlandırıp ta-
bancasını çekti. Atlının üzerlerine geldiğini gören yolda-
kiler kenarlara kaçışıp yolu ışlardı. Hacı Murad ve Eldar 
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bayır aşağı hızla sürdüler atlarını. Arkalarından atılan 
iki el silahın mermisi kulaklarının dibinden vızıldayarak 
geçmişti. 

Hızlarını kesmeden bir müddet daha gidip durdular. 
Atlar soluk soluğa kalmıştı. Karşıdan, aşağılarda hızla 
akan derenin şırıltısı, geriden ise karşılıklı öten horoz-
ların sesi geliyordu. Biraz sonra bu sesleri bastıran nal 
sesleri duyuldu. Peşlerinden geliyorlardı. Onlar da sür-
düler atlarını...

Dörtnala gelen atlılar arayı epey kapatmışlardı. Hacı 
Murad’ı yakalayarak Şeyh Şamil’e hoş görünmekti mak-
satları. Böylece mücadelesinden vazgeçip milli mücade-
leye sırt dönenlere ibret olacaktı onun akıbeti. Oldukça 
yaklaşmışlardı. Kaçmanın çözüm olmadığını gören Hacı 
Murad durdu, dizginleri bırakıp alışkın bir el hareketiyle 
silahının kılıfını çözüp eline aldı. Eldar da aynı hareket-
leri tekrarlamıştı. Yaklaşan atlılar da durmuşlardı. 

-Ne istiyorsunuz? Diye bağırdı Hacı Murad. Yakala-
maya mı geldiniz? Hadi yakalayın bakalım! 

Silahını doğrulttu. Karşısından ses çıkmamıştı. Silahı 
elinde vadiye doğru atını sürdü Hacı Murad. Ardındaki-
ler de fazla sokulmadan izlediler onu. 

Vadinin karşı tarafına geçtiğinde atını tırısa kaldırıp 
geriye doğru bir el ateş etti gözdağı vermek için. Bir 
müddet gittikten sonra geriye dönüp baktığında peşin-
de kimseleri görememişti. Horoz sesleri de duyulmaz 
olmuştu. Yalnızca akan suyun şırıltısı ve sık ağaçlıktan 
gelen baykuş sesi duyuluyordu. Ormana oldukça yak-
laşmışlardı. Adamları da zaten orada bekliyorlardı ken-
dini.
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Durdu, ciğerlerini bol temiz havayla doldurup tiz bir 
ıslık çaldı. Sonra susup dinledi. Bir süre sonra yakınlar-
dan gelen bir ıslık karşılık verdi. Yüz adım kadar ileri-
sinde ağaçlar arasında yanan ateşin çevresinde oturan 
gölgeler vardı. Onların geldiğini gören oturanlardan biri 
yerinden fırlayıp Hacı Murad’ın atının üzengisini tuttu. 
Bu, Hacı Murad’ın hizmetinde bulunan manevi karde-
şiydi. Hacı Murad: 

-Ateşi söndürün, dedi aceleyle attan inerken. 

Ateşin etrafındaki adamlar çabucak odunları dağıtıp, 
yanan çalıları ayaklarıyla söndürdüler. 

Hacı Murad yere çömelirken sordu: 

-Bata geldi mi? 

-Geleli epey oldu. Han Mahoma ile gittiler.

-Ne yana? 

-Şu yana. 

Hacı Murad’ın geldiği yönün ters istikametiydi göste-
rilen. 

-Çok iyi, dedi Hacı Murad.

-Tüfeğini doldururken adamlarını uyarmayı da ihmal 
etmedi: 

-Tetikte olalım, peşimdeler. 

Hacı Murad’ın sorularına cevap veren Çeçen 
Hamzalo’ydu. Yere serili kepeneğin üzerindeki kılıflı tü-
feğini alıp usulca düzlüğün kenarına, Hacı Murad’ın ya-
nına gitti. Eldar’sa attan inmiş kendi atıyla birlikte Hacı 
Murad’ın atını da alıp bir ağaca bağlamış bekliyordu. 
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Ateş söndüğü için koyu bir karanlık çökmüştü ormana. 
Yukarda yıldızlar belli belirsiz kıpırdaşıyorlardı.

Büyük Ayı ve Küçük Ayı yıldız kümelerinin göğün or-
tasına kadar gelmiş olmasına bakılırsa vakit gece yarı-
sını çoktan geçmiş olmalıydı. Sabah namazı vakti yak-
laşıyor olmalıydı.

Hacı Murad Hanefi’den heybesinden eksik etmediği 
ibriğini isteyerek suya gitti. Pabuçlarını çıkarıp abdesti-
ni aldı. Vaktin girmiş olduğunu anlayınca hırkasını yere 
serip namaza durdu.

Namazı bittikten sonra yeniden eski yerine dönüp ar-
kadaşlarının yanına oturmuştu. Dirsekleri dizine dayalı, 
başı önünde düşünceye dalmıştı.

Şansına çok güvenirdi. Bir işi tasarlarken, onu başa-
racağına yüzde yüz gözüyle bakardı. Bazı ufak terslikler 
dışında mücadelesi boyunca hep iyi gitmişti şansı. Bu 
kez de öyle olacağını umuyordu. Bunları düşünürken 
farkında olmadan oturduğu yerde dalmıştı. 

Rüyasında Şeyh Şamil’e saldırdığını görüyordu. Yi-
ğitleri ilahiler söyleyip “Savulun Hacı Murad geliyor” diye 
naralar atıyorlardı. Şamil’i ailesiyle birlikte esir ediyordu. 
Kadınların çığlıkları bile duyuluyordu. 

Uyandı. Rüyasında duyduğu seslerin çakal ulumala-
rından başka bir şey olmadığını gördü. 

Başını kaldırıp sık ağaçlar arasından göğe baktı. 
Gün doğudan ağarmaya başlamıştı. Adamlarına Han 
Mahoma’yı sordu. Daha gelmediğini öğrenince başını 
göğsüne bırakıp yeniden daldı.

Onu bu kez Bata’yla birlikte görevini bitirip dönen Han 
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Mahoma’nın neşeli sesi uyandırdı. Mahoma neşeli ha-
reketlerle yanına gelip, askerlerin kendilerini nasıl kar-
şılayıp Prense götürdüklerini ve Prensle olan konuşma-
larını bir bir anlattı. Mahoma’nın anlattığına göre Prens 
hoşlanmıştı bu işten. Onları sabahleyin Miçik deresinin 
karşı yukarısındaki düzlükte karşılayacağına söz ‘ver-
mişti. Bata arada bir Mahoma’nın sözünü kesiyor, onun 
unuttuğu ayrıntıları aktarıyordu.

Hacı Murad kendisinin Ruslara geçme teklifini, Pren-
sin nasıl ve hangi kelimelerle cevapladığını sordu. Bata 
ve Mahoma Prens tarafından memnuniyetle karşılandı-
ğını sordu. Bata ve Mahoma Prens tarafından memnu-
niyetle karşılandığını ve kendisinin misafir olarak kabul 
edileceğini bildirdiler. Hacı Murad Bata’ya önceden söz 
verdiği üç rubleyi uzattı mükâfat olarak. Heybesinden 
altın işlemeli silahını ve kaftanını çıkarıp üzerini değişir-
ken adamlarına da Rusların yanına derli toplu çıkmaları 
için kendilerine çeki düzen vermelerini öğütledi. 

Hayvanlar temizlenip, silahlar, koşumlar ve eğerler 
hazırlanırken yıldızlar kaybolmuş, gün ağarmış, saba-
hın öncüsü serin bir yel esmeye başlamıştı.
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V

Henüz şafak sökmeden Şahgirin kapısından çıkan 
iki bölük asker ellerinde baltalarla on kilometre kadar 
yol aldılar. Bunlar Poltoratskiy’in komutasındaki asker-
lerdi. Gün ağarınca odun kesmeye koyulmuşlardı. Tatlı 
bir çıtırtıyla yanan yaş dalların körpe ağaç kokan duma-
nına karışan sis, saat sekize doğru kalkmaya başladı. 
Kesilmiş ağaçların kapadığı orman yolu iyice seçilebili-
yordu artık. Oysa az öncesine kadar beş adım ötelerini 
göremiyor, sadece seslerini duyabiliyorlardı birbirlerinin. 
Güneş bazen bir sis bulutunun ardından kocaman bir 
benek gibi görünüyor, bazen de tamamen kayboluyor-
du. Subaylar yolun az ötesine, davulların üzerine otur-
muşlardı. Bunlar arasında Poltoratskiy’in maiyet subayı 
Thinov’la, okul arkadaşı Baron Frize de vardı. Kaleden 
getirilen kahvaltılık yiyeceklerin kâğıtları, sigara izmarit-
leri ve boş içki şişeleri yerlere gelişigüzel atılmıştı. 

Davulov sekizinci şişeyi açıyordu. Uykusunu alama-
mış olmasına rağmen Potroratskiy kendini oldukça dinç 
ve neşeli görüyordu. Tehlike anlarında askerleri ve arka-
daşları arasında bu hal sürekli belirirdi onda.

Subaylar kendi aralarında, Şeyh Şamil’in adamları 
tarafından öldürülen General Sleptzov’u konuşuyorlar-
dı. Dağlılara göz açtırmayan bu gözü pek subayın ka-
badayılığı üstüneydi konuşmaları... O zamanki Kafkas 
savaşlarında, başka yerlerde de olduğu gibi, dillerde 
dolaşan ya da destanlaşan kılıç savaşları olmazdı. Olsa 
bile ancak kaçanlar kılıçtan geçirilirdi. Bunu hepsi de 
bilmelerine rağmen yine de bu tür savaşları çekici bu-
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luyorlardı.

Tüm bunları konuşurken, Sleptzov’un başına geldiği 
gibi, ölümle burun buruna olduklarını akıllarının ucuna 
bile getirmiyorlardı. Sigara ve biralarını içip neşe içinde 
şakalaşmalarına devam ediyorlardı. İşte tam o sırada 
yolun sol tarafından bir silah sesi duyuldu. Sisle havayı 
yarıp geçen kurşun bir ağaca saplanırken neşenin yeri-
ni korkuya bıraktırmıştı. Askerler de hemen mevzilenip 
ateş ederek karşılık verdiler.

Neşesini kaybetmeyen tek kişi Poltoratskiy’di. 

-Eee, diye neşeyle bağırarak Frize’ye döndü: Bizim 
avcı zinciri iyi çalışıyor, bölüğün başına geç de şunlara 
iyi bir ders verelim. 

Aldığı emir üzerine ayağa fırlayan Baron bölüğün bu-
lunduğu tarafa doğru koştu. Poltoratskiy’in de doru atı-
nı getirmişlerdi. Ata binen bölük bir düzen içinde ateş 
edilen yöne doğru yürümeye başladı. Avcı zinciri orman 
kenarında bayır aşağı inen kurumuş bir dere yatağının 
önüne sıralamıştı.

Güneş sis bulutlarını dağıttığı sırlarda Poltoratskiy 
oraya ulaşmıştı. Derenin karşı yanındaki korulukta bir-
kaç atlı görünmüştü. Bunlar Hacı Murad’ı takip eden Çe-
çen köylüleriydi. Az önce ateş eden de bunlar olmalıydı. 
Rus askerlerinin de ateşe karşılık vermesi onları geri-
letmiş, ateş kesilmişti. Poltoratskiy yeniden ateş emri 
verdi. Komutun hemen akabinde zincir boyunca silah 
sesleri duyuldu. Ardından da göğe dağılan bir duman 
şeridi yükseldi. Tüfeklerini çabucak dolduran askerler 
sürekli kurşun atıyor, eğlence çıktı diye seviniyorlardı. 
Bu duruma Çeçenler de kızmış olmalıydı ki birkaç elde 
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onlar ateş ettiler. Çeçenlerin attığı kurşunlarla Rus as-
kerlerinden biri yaralanmıştı. Arkadaşları yaralı askere 
ulaştıklarında tanıdılar onu. Sırtüstü yatan yaralı asker 
gezici devriyeden

Avdeyev’den başkası değildi. Karnındaki yara-
yı iki eliyle tutmuş, inleyerek kıvranıyordu. Avdeyev 
Poltoratskiy’in bölüğündendi. Poltoratskiy olayı öğrenir 
öğrenmez oraya geldi. Avdeyev’e seslenerek: 

-Nereden yaralandın oğlum? Diye sordu. 

Bir başka asker cevapladı bu soruyu:

-Tüfeği doldururken bir şey çat etti komutanım. Bir 
de baktım ki Avdeyev’in tüfeği elinden düşmüş, sırtüstü 
yatıyor. 

Cık cık cık, diye dilini şakırdatan Poltoratskiy, başını 
iki yana sallayarak yeniden sordu: 

-Çok canın yanıyor mu Avdeyev? 

-Fazla değil komutanim, yalnız ayağa kalkamıyorum, 
Azıcık şarap olsaydı.

Avdeyev’in istediğini bulup getirdiler. Aslında askerle-
rin şarap diye içtikleri bu şeye ispirto demek daha doğ-
ruydu. Panov bir kap içinde birkaç yudum içirdi yaralıya. 
Fazlasını içemeyen Avdeyev eliyle itti kapağı: 

-Yoo... İçim almıyor. Sen iç. 

Avdeyev doğrulmaya çalışırken Panov kalan şarabı 
kafasına dikmişti. Kalkmayı başaramayan Avdeyev’i bir 
kaputa yatırmışlardı. 

-Komutanım, Albay geliyor, diye haber getirdi bir ça-
vuş.
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Poltoratskiy kırbacını sallayıp Albay Vorontzov’u kar-
şılamaya giderken haberi getiren çavuşa. 

-Sen burayı düzenle, diye emretti.

Vorontzov safkan bir İngiliz atına binmişti. Beraberin-
de Alay Yaveri, bir Kazak ve tercüman ve Çeçen vardı. 
Hep birlikte olay yerine geldiler. 

-Hayrola, bir aksilik mi var? Diye sordu kalabalığı gö-
ren Albay Vorontzov. 

-Önemli değil. Dağlılardan birkaç kişi avcı zincirine 
saldırdı. 

-Hadi canım, onlar cesaret edemez buna. Mutlaka siz 
saldırmışsınızdır. 

-Değil efendim, onlar kaşındı. 

-Her neyse, galiba yaralınız mı var? 

-Evet, iyi bir askerdi. Yazık oldu. 

-Durumu ağır mı? 

-Evet. 

-Peki. Bil bakalım, şimdi nereye gidiyorum? 

-Bilemem. 

-Hiç tahminde bulunamıyor musun? 

-Hayır. 

-Hacı Murad’ı karşılamaya. 

-Olamaz! 

-Oldu bile... Dün adam yollamış. Şalinki çayırında bizi 
bekliyor. Siz de askerlerinizi çayıra dağıtıp yanıma ge-
lin.
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-Başüstüne! 

Askerlerinin arasına dönen Poltoratskiy birliğin sol ka-
nadını çavuşun emrine verip sağ kanada kendisi geçti. 
Bu arada yaralı Avdeyev’i askerler kaleye taşımışlardı. 

Askerleri çayıra dağıtan Poltoratskiy, Votontzov’un 
yanına dönerken arkasından birkaç atlının at koştur-
duğunu gördü, durup bekledi. En önde gelen Hacı 
Murad’tı. Beyaz yeleli cins bir ata binmiş, beyaz bir kaf-
tanla üzerine sarık dolalı bir kalpak giyinmişti. Silahları 
işlemeliydi. Doğrusu heybetli bir görünümü vardı. Yak-
laşınca Tatarca bir şeyler söyledi. Poltoratskiy ellerini 
açıp gülümseyerek anlamadığını işaretle anlattı. Hacı 
Murad’da gülümsüyordu. Çocuksu, saf ve iyi yürekliliğini 
yansıtan bir gülümseyişti bu. Yıllarca çevreye korku sa-
lan bu cengâverin hali Poltoratskiy’i bir hayli şaşırtmıştı. 
Aklının ucundan bile geçiremeyeceği bir durumdu bu. 
Hayalinde hep suratsız, soğuk ve yabani bir Hacı Murad 
tahayyül etmişti o. 

Karşısında kırk yıllık dostuymuş gibi kendisine gü-
lümseyen, sevimli bir adam vardı. Yüzünün biricik özel-
liği dikkatli ve sakin bakan, birbirinden ayrık gözleriydi. 

Beraberinde dört kişi daha vardı Hacı Murad’ın. Ara-
larında bir gece önce Vorontzov’a gelen Han Mahoma 
da vardı. Han Mahoma, gözkapakları şişkin, pembe 
yüzlü, kara gözlü bir adamdı. Yüzü yuvarlak ve neşe 
doluydu. Han Mahoma’nın hemen yanında ise Hanefi 
vardı. Hanefi tıknaz yapılı biriydi. Arkasında tıklım tık-
lım eşya dolu heybeler bulunan bir atı çekiyordu. Hacı 
Murad’ın kâhyası sayılırdı. İçlerinde en göze batan ise 
bir kadınınki kadar ince belli, geniş omuzlu, henüz çık-
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maya başlamamış kumral sakalı ve iri yeşil gözleriyle 
Eldar’dı. Hacı Murad’ın beraberindeki dördüncü adamın 
ise bir gözü kördü. Kaşı, kirpiği olmayan bu dördüncü fe-
dai, Hamzalo idi. Yüzünde, burnundan başlayan bir yara 
izi görülüyordu. Kızıla çalan sakalı vardı.

Poltoratskiy eliyle Vorontzov’un bulunduğu istikameti 
gösterince Hacı Murad atını o yana sürdü. Vorontov’a 
yaklaşınca, elini göğsüne bastırarak bir şeyler söyleyip 
durdu. Çeçen tercüman onun sözlerini Rusçaya çeviri-
yordu. 

Rus Çarı tarafından korunmasını istiyor. Ona hizmet 
edeceğin, Şamil’in elinde esir gibi tutulduğundan daha 
önce gelmeye fırsat bulamadığını söylüyor.

Dikkatle tercümanı dinleyen Vorontzov eldivenli elini 
Hacı Murad’a uzattı. Hacı Murad uzatılan ele bakarak bir 
an tereddüt geçirdi. Sonra bir tercümana bir Vorontzov’a 
bakıp uzatılan eli kuvvetle sıkarak bir şeyler söyledi. 
Tercüman aynıyla tercüme ediyordu: 

-Kimseyi rahatsız etmek istemediğini ve güveneme-
diğini, ama Başkumandanın oğlu olduğunuz için size 
saygisı olduğundan geldiğini söylüyor. 

Vorontzov, başını eğerek teşekkür etti. Hacı Murad 
eliyle çevresini işaret ederek yeniden bir şeyler söyledi. 
Tercüman anında tercüme ediyordu: 

-Yanındakilerin kendisinin en sadık adamları olduğu-
nu, onların da Ruslara hizmet edeceklerini söylüyor.

Başıyla onları da selamladı Vorontzov.

Kara gözlü, neşeli ve göz kapakları şiş Mahoma da 
başını sallayıp kendi dilince Vorontzov’a bir şeyler söy-
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ledi. Komik bir şeyler söylemiş olmalıydı ki, Hanefî par-
lak dişleriyle sırıttı. Tek gözlü Hamzalo da bir müddet 
Vorontzov’u inceleyip sonra atının kulaklarını seyre dal-
dı. 

Vorontzov’un ardından adamlarıyla birlikte kalenin 
yolunu tutan Hacı Murad’ın ardından bakakalan asker-
ler kendi aralarında konuşuyorlardı.

-Kim bilir kaç kişinin canına kıymıştır pis herif. Şimdi 
de neredeyse baş tacı edecekler. 

-Ne sandın ya! Şamil’in en iyi adamıydı. İşi iş artık. 

-Ne derseniz deyin yaman adam doğrusu. Yiğit biri. 

-Kızıl saçlı olan nasıl da yan yan bakıyor. 

-İtin biri, belli. 

Herkesin ilgisini çekmişti kızıl saçlı Hamzalo. 

Hacı Murad ve adamlarının da içerisinde bulundu-
ğu kafile odun kesen esirlerin önünden geçerken yola 
yakın olanlar onları görmek için koşuşmuşlardı. Subay 
onlara çıkışınca Votontzov müdahale etti. 

-Bırakın, baksınlar eski dostlarına.

Yakındaki bir askere hitaben sordu: 

-Bunun kim olduğunu biliyor musun? 

-Bilmiyorum komutanım. 

-Peki, Hacı Murad adını duydun mu? 

-Nasıl duymam komutanım. Kaç kez patakladım 
onu. 

-Bir o kadar da siz patakladınız ama. 
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-Evet komutanım. 

Asker komutanıyla konuşmaktan dolayı memnun-
du. 

Konuşma esnasında isminin geçmiş olmasından ko-
nuşmaların kendisiyle ilgili olduğunu anlayan Hacı Mu-
rad yine gülümsüyordu. Vorontzov’da pek memnun bir 
haldeydi. Hep birlikte kaleye döndüler.



50	 Lev Tolstoy

VI

Vorontzov’un sevincine diyecek yoktu. Bugüne bu-
gün Rusya’nın Şeyh Şamil’den sonraki ikinci sayılı 
düşmanını kendine çekmişti. Yalnız canını sıkan bir du-
rum vardı. Ordu Komutanı Baron Meller Zakomelskiy, 
Vozdvijenskaya’da idi. Hacı Murad’ın sığınma işini ta 
baştan ona bildirmesi gerekirken, her şeyi kendi başına 
yapmıştı. Bu yüzden de aralarında bir tatsızlık çıkabilir-
di. 

Hacı Murad’ı evine davet etmişti Vorontzov. Hacı 
Murad’ın beraberindeki fedaileri ise Alay Yaver’inin ya-
nında kalmışlardı.

Vorontzov’un karısı Marya Vasilyevna güzel ve şık 
giyimliydi yine. Misafirini salonda güler yüzle karşıladı. 
Yanında altı yaşlarında, kıvırcık saçlı oğlu da vardı. El-
lerini tokalaşmaya, meydan vermemek için göğsünde 
çaprazlayan ve ciddi bir tavır takınan Hacı Murad ter-
cüman vasıtasıyla evine misafir ettiği için ona teşekkür 
etti. Marya Vasilyevna, hali, tavrı ve görünüşüyle hoş-
lanmıştı Hacı Murad’dan. Beyaz elini uzattığında, onun 
kıpkırmızı kesildiğini görünce hoşlanması daha da arttı. 
Misafirine oturması için yer göstererek kahve içip içme-
yeceğini sordu. Sonra hizmetçilere kahve getirmelerini 
emretti. Rusça konuşamayan fakat konuşulanları az çok 
anlayan Hacı Murad getirilen kahveyi içmemiş, bir şey-
ler mırıldanarak teşekkür etmişti.

Hacı Murad’ın sürekli gülümsemesi ve nazik hare-
ketleri Poltoratskiy gibi Marya Vasilyevna’nın da hoşuna 
gitmişti. Annesinin hitabından adının Bulka olduğu anla-
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şılan çakır gözlü, kıvırcık saçlı çocuk, misafirlerinin ne 
yaman bir savaşçı olduğunu duymuş olmalı ki şaşkınlık 
dolu bakışlarla onu inceliyordu. 

Vorontzov durumu üstlerine bildirmek için Hacı 
Murad’ı karısının yanında bırakarak çalışma odası-
na geçti. Groznaya’daki Sol Kanat Komutanı General 
Kozlovakiy’e bir rapor, babasına da bir mektup yaza-
caktı. İşini bitirip hemen geri döndü. Ama kaygısı boşu-
naydı. Hacı Murad Vorontzo’un üvey oğlu Bulka’yı ku-
cağına almış, koltukta oturuyor ve Marya Vasilyevna’nın 
tercüman aracılığıyla gülerek anlattığı şeyleri dikkatle 
dinliyordu. 

Prens odaya girince Hacı Murad’da kucağındaki ço-
cuğu yere indirerek ayağa kalktı. Neşeli yüzü ciddileşip 
sert bir ifadeye bürünmüştü. Vorontzov oturana dek de 
oturmadı. Az önceki konuşmalarını bitirmek için Marya 
Vasilyevna’ya dönerek dostlarının hoşlandığı şeyleri on-
lara hediye etmenin kendilerine özgü bir gelenek oldu-
ğunu belirterek ilave etti:

-Oğlun benim dostum. 

-Misafirimiz çok hoş doğrusu, Bulka, kamasını be-
ğendi diye hemen çıkarıp verdi, dedi. Marya Vasilyevna 
kocasına

Bulka, Hacı Murad’ın kendisine verdiği kamayı Vo-
rontzova gösterdi: 

-Kıymetli bir eşya, dedi Prens 

-İlk fırsatta karşılık olarak bir hediye vermeli. 

Son konuşmalar Fransızca olduğundan bir şey an-
lamayan Hacı Murad yere bakarak oturuyor, çocuğun 
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başını okşarken:

-Cigitsin sen, ciğit... Diyordu. 

Kamayı kılıfından yarıya kadar çıkarıp iyice inceleyen 
Vorontzov Hacı Murad’a dönerek: 

-Güzel bir kama... Çok güzel, teşekkürler, dedi. Son-
ra tercümana dönüp ekledi: Sor bakalım kendisine nasıl 
bir hizmette bulunabiliriz.

Tercümanın Vorontzov’un teklifini Hacı Murad’a bil-
dirmesi üzerine o hiçbir şey istemediğini, yalnız namaz 
vaktinin girmesi dolayısıyla namaz kılabileceği bir yerin 
gösterilmesini istediğini söyledi. 

Kendine ayrılan odaya geçtiğinde yüzünün anlamı 
değişmişti Hacı Murad’ın. Kaygılı ve düşünceli bir hali 
vardı. Biraz önceki neşeli görünümünden eser yoktu.

Vorontzov’un kendisine, tahmininde üzerinde ilgi 
göstermesi onu kuşkulandırmıştı. Subaylarına ve ona 
güvenemiyordu. Her şeyden kuşku duyuyordu. Ken-
disini yakalayıp zincire vurabilirler, Sibirya’ya sürgüne 
gönderebilirlerdi. Hatta buna gerek bile görmeden öldü-
rebilirlerdi. Bu yüzden mümkün olduğunca ihtiyatlı dav-
ranması gerekiyordu. 

Eldar yanına gelince adamlarını nereye yerleştirdikle-
ri, atların yerini, silahlarının alınıp alınmadığını sordu.

Eldar’ın söylediğine göre atlar Prensin ahırındaydı. 
Adamları da boş bir binaya yerleştirilmişti. Silahlarını al-
mamışlar, hatta tercümanla onlara yemek ve çay bile 
göndermişlerdi. 

Hacı Murad anlatılanları şaşkınlıkla dinledi. Sonra 
namaza durdu. Namazını bitirdikten sonra gümüş ka-
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malarından birini istedi. Giyinip kamasını beline taktı, 
sonra sedire bağdaş kurarak ne olacağını beklemeye 
koyuldu.

Saat beşe doğru kendisini yemeğe çağırdılar. Ye-
mekte sadece pilav yiyen Hacı Murad, yediği pilavı da 
Prensin kendi tabağına koyduğu yerden almaya özen 
göstermişti. 

“Kendisini zehirlememizden korkuyor olmalı” diye dü-
şünen Prens tercüman vasıtasıyla saat kaçta dua ede-
ceğini sordu. Hacı Murad soru üzerine başparmağını 
kaldırıp güneşi gösterdi. 

-Öyleyse yakın 

Vorontvoz cebinden saatini çıkarıp düğmesine bastı, 
4’ü çeyrek geçeyi çalıyordu. Hacı Murad ilk kez bir saat 
görüyor olmalıydı şaşkınlıkla baktı, tuhafına gitmişti. 
Daha yakından görmek istedi. 

-İşte güzel bir fırsat, saati ona hediye et, dedi Marya 
Vasilyevna, Fransızca olarak. 

Vorontzov saati Hacı Murad’a uzattı. Hacı Murad eli-
ni göğsüne bastırıp memnuniyetini bildirerek saati aldı. 
Düğmesine basıp basıp zilini çaldırıyor, gülümseyerek 
başını sallıyordu.

Yemekten sonra Meller Zakometskiy’in yaverinin 
geldiğini bildirdiler. Yaver, Hacı Murad’ın gelişi kendisi-
ne bildirilmediği için General’in kızdığını, onun, hemen 
kendisine gönderilmesini istediğini bildirmişti. General’in 
emrinin yerine getirileceğini söyleyen Vorontzov, misafi-
rine durumu tercüman aracılığıyla bildirerek hep birlikte 
gitmeyi teklif etti. 
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Marya Vasilyevna da yaverin geliş sebebini öğren-
mişti. Kocasıyla General arasında bir tatsızlık çıkması 
ihtimalini düşünerek o da gelmek istediğini bildirdi. Vo-
rontzov: 

-Evde kalsanız daha iyi olurdu. Bu size değil bana ait 
bir iş, diye düşüncesini bildirdi.

-Doğru, fakat ben de Generalin karısını ziyaret etme-
yi arzuluyorum. 

-Başka zaman da gidebilirsin. 

-Şimdi istiyorum. 

Vorontzov çaresiz kabul etti. Üçü beraber yola ko-
yuldular. Oraya vardıklarında General Meller soğuk bir 
nezaketle Marya Vasilyevna’yı karısının yanına götürdü. 
Yaverine de Hacı Murad salona çıkarmasını ve yeni bir 
emre kadar dışarı çıkarılmamasını emretti. Sonra çalış-
ma odasının kapısını açıp Prensi içeri davet etti. 

-Buyurun! 

Odaya girince oturmayı bile teklif etmeden başladı 
söze: 

-Hacı Murad’ın gelişini bana neden bildirmediniz? 
Buradaki askeri birliklerin komutanı olduğuma göre, 
düşmanla her türlü ilişkinin de benim aracılığımla yapıl-
ması gerekmiyor mu?

Vorontzov kızgın General’in bu ani parlaması karşı-
sında sapsarı kesilmişti. Kendisini tutamayarak: 

-Adamlarından biri gelip Hacı Murad’ın yalnız bana 
teslim olmak istediğini bildirmişti, diye savunmaya geç-
ti. 
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-Ben size bana neden bildirmediğinizi soruyorum. 

-Bunu yapmak istiyordum ama Baron... 

-Baron değil Ekselansım ben sizin için.

Uzun süredir içinde biriken kızgınlığını döküyordu or-
taya: 

Çarıma yirmi yedi yıl hizmet ettikten sonra daha dün 
işe başlayanların, akrabalarından güç alarak burnumun 
dibinde kendilerini ilgilendirmeyen işlere burunlarını 
sokmalarını izin vereceğimi mi sandınız? 

-Ekselans, rica ederim. Gerçek dışı şeyler söyleme-
yin. 

General gittikçe kızgınlığı artarak devam etti: 

-Evet, buna izin veremem, doğruyu söylüyorum. 

Tartışmanın hız kazandığı bu nazik durumda içeriye, 
eteklerini hışırdatarak Marya Vasilyevna, ardından da 
Baron’un ufak tefek, gösterişsiz karısı girmişlerdi. 

Marya Vasilyevna araya girerek: 

-Simon sizi kırmak istemezdi, rica ederim Baron, diye 
ortalığı yatıştırmaya çalıştı. 

-Söylemek istediğim bu değil Prenses... 

-Öyleyse boş verelim bunları. Hani bir söz vardır. 
“Kötü bir barış, iyi bir kavgadan daha hayırlıdır” diye. Ne 
diyordum... 

Gülmeye başladı. Güzel Prenses çekici gülüşüyle 
hırçın General’in sinirini yenmişti. General de bıyık al-
tından gülümsüyordu şimdi. 

-Doğrusu düşüncesizlik ettiğimi kabul etmeliyim 
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ama... Diye özrünü bildirdi Vorontzov. 

Meller Zakometskiy: 

-Ben de fazla ileri gittim, diyerek elini uzattı. 

Böylece barış sağlanmış oldu. Aralarındaki anlaşma-
ya göre Hacı Murad bir süre Meller’in bölgesinde kala-
cak, daha sonra Sol Kanat Komutanına gönderilecekti. 
Yan odada bulunan Hacı Murad konuşulanları duyuyor, 
tam olarak anlamasa da bir şeyler sezinliyordu. Tartış-
ma kendisiyle ilgiliydi. Onun Şeyh Şamil’den ayrılmış 
olması Ruslar için oldukça önemliydi. Bu yüzden onlar-
dan çok şey isteyebilirdi. Tabi kendisini sürgün etmez 
ve öldürmezlerse... Konuşulanlardan anladığı diğer bir 
husus ise Generalin, Vorontzov’un amiri olduğu halde 
daha az sözünün geçtiği gerçeği idi. 

Meller Zakometskiy tarafından sorguya çekilen Hacı 
Murad, soruları gururlu, heybetli bir tavırla cevaplandır-
mıştı. Dağları bırakıp Çara hizmete geldiğini, bununla il-
gili her şeyi Prens Vorontzov’a anlattığını bildirmiş, fazla 
ayrıntıya girmemişti.
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VII

Çatışmada yaralanan Avdeyev olay yerinden sedyey-
le hastahaneye götürülmüştü. Hastahane kale kapısına 
yakın, küçük bir evdi. Onu boş yataklardan birine yatır-
dılar. Koğuşta dört hasta vardı; ateşler içinde yanıp kıv-
ranan bir tifolu, durmadan esneyerek yakalandığı nöbet 
halinin yeniden gelmesini bekleyen, sapsarı ve gözleri 
mor halkalarla çevrili bir sıtmalı ve iki yaralı. Bu iki yaralı 
üç hafta kadar önceki saldırıda yaralanmışlardı. Tifolu-
nun haricindekiler yeni gelenin kim olduğunu soruştu-
rup, yaralıyı getiren askerleri soru yağmuruna tuttular. 

Getiren askerlerden biri: 

-Çoğunlukla yoğun ateş ederler fakat hiçbir şey ol-
mazdı. Ama bu kez üç beş kurşunda hedefi tutturdular, 
dedi. 

Bir diğeri: 

-Alın yazısı işte... Diye ilave etti. 

Yatağa yatırılırken “Ah...” diye inledi Avdeyev. Her 
ne kadar kendini tutmaya çalışıyorduysa da yüzündeki 
ifadeden çok açı çektiği anlaşılıyordu. Yatınca kaşlarını 
çatıp inlemesini kesti. Durmaksızın ayaklarını kıpırdatıp 
yarasını elleriyle tutuyordu. Hareketsiz duran başını öne 
eğmişti. 

Yaralı olduğunu haber alan doktor alelacele gelerek 
durumunu inceledi. Kurşunun arkadan çıkıp çıkmadığını 
öğrenmek için yüzüstü yatırılmasını istedi.

Avdeyev’in sırtında kaba etlerine doğru çapraz inen 
beyaz izler vardı. Doktor bunların ne olduğunu merak 
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ederek sordu: 

-Bunlar nedir? 

-Çok eski, diye inledi Avdeyev. Bir olaydan dolayı al-
dığı cezanın izleriydi.

Doktor, yeniden sırtüstü yatırılan Avdeyev’in karnini 
sondayla uzun uzun karıştırıp kurşunu aradı; ama bu-
lamadı, Yaranın üzerini yapışkan bir bezle kapatıp gitti. 
Avdeyev, yarası karıştırılıp sarılırken dişlerini kenetleyip 
gözlerini kapatmıştı. Doktor gidince çevresine şaşkın 
gözlerle baktı. Diğer hastaların ve görevlilerin üstünde 
gezinen gözleri onları değil de kendisini şaşkınlığa dü-
şüren bir şeyler görüyormuş gibi bakıyordu. 

Avdeyev aynı şaşkınlıkla önüne bakarak gözlerini 
yumarken, arkadaşları Panov’la Seregin ziyaretine gel-
diler. Hep onlara bakmasına rağmen uzun süre tanıya-
madı. 

Panov, üzüntüyle arkadaşına sordu: 

-Bana bak, eve diyeceğin bir şey var mı? 

Cevap vermeden onun yüzüne gözlerini dikti Avde-
yev. Panov onun iri kemikli, soğuk eline dokunarak tek-
rarladı. 

-Evine söylememizi istediğin bir şey var mı? 

Biraz kendine gelir gibi olan Avdeyev nihayet konuş-
tu: 

-Antoniç, sen misin? 

-Evet, ben geldim. Evdekilere ileteceğin bir şey varsa 
Seregin yazsın.



	 59Hacı Murat

Gözlerini güçlükle çevirdi Seregin’e Avdeyev. Kesik 
kesik konuşuyordu: 

-Yazar mısın Seregin. Yaz öyleyse... De ki: “Oğlu-
nuz Petruha sizlere ömür... Ağabeyini kıskanıyordu... 
Sana anlatmış hani. Sevindim bile şimdi. Varsın sağlıkla 
otursun. Allah’ın verdiğine ne denir...” Tüm bunları yaz 
işte...

Söyleyecekleri bitmişti. Gözlerini onlara dikip uzun 
süre sessiz kaldı. Birden aklına gelmiş gibi Panov’a sor-
du: 

-Piponu buldun mu? 

Panov üzüntüyle evet anlamında başını salladı. 

Avdeyev anlamayarak tekrar sordu: 

-Hani kaybetmiştin, buldun mu? 

-Evet, çantamdaymış. 

-Gördün mü bak! Hadi şimdi bana bir mum verin, ga-
liba ölüyorum. 

Tam o sırada içeri Poltoratskiy girdi. Ziyarete gelmiş-
ti. 

-Nasılsın oğlum? 

Avdeyev gözlerini kapadı. “İyi değil” anlamında ba-
şını sallamakla yetindi. Çıkık elmacık kemikli yüzü asıl-
mış, sararmıştı. Panov’a tekrar seslendi: 

-Ölüyorum, mum ver bana. 

İstediği mumu eline verdiler, ama parmakları tut-
muyordu. Parmak aralarına sıkıştırarak tutturdular. 
Poltoratskiy’in gidişinden beş dakika sonra görevliler 



60	 Lev Tolstoy

onun kalbinin artık atmadığını anladılar. Ölmüştü... 

Tiflis’e, memleketine gönderilen raporda Avdeyev’in 
vefatı şu şekilde bildiriliyordu:

 “Krunskiy alayının iki bölüğü 22 Kasım da odun kes-
mek için kaleden ayrıldıklarında, güpegündüz Dağlıların 
saldırısına uğradı. Ateş hattı gerilemek zorunda kaldı. 
Bu arada ikinci bölük süngü saldırısıyla Dağlıları püs-
kürtmeyi başardı. Çarpışmada bir er vuruldu. Dağlılarsa 
geride yüze yakın ölü ve yaralı bırakarak çekilmek zo-
runda kaldılar.
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VIII

Petruha Avdeyev Vozdvizenskiy hastahanede vefat 
ettiği sırada yaşlı babası, yerine askere gittiği ağabeyi, 
onun karışı ve gelinlik yaştaki kızı, harman yerinde arpa 
dövüyorlardı. Bir gün önce kar yağmış, sabaha karşı da 
don tutmuştu her yer. Horozların üçüncü kez ötüşleri 
uyandırmıştı yaşlı adamı. Buz tutmuş camların ardından 
parlak ay ışığını görüp kapıya yürüdü. Gocuğunu, ayak-
kabısını giyinip, şapkasını da alarak harman yerine gitti. 
Orada iki saat kadar çalışıp eve döndü, ev halkı hâlâ 
uykudaydı. Onları uyandırdı. Dövenleri alarak üç elden 
çalışmaya başladılar. Yaşlı adam dövenle samanı par-
çalıyor, kızı düzenli aralıklarla yukardan dövüyor, gelin 
de çeviriyordu. 

Biraz sonra ay görünmez olmuş, gün ağarıyordu. Sı-
ranın bitimine az bir şey kalmıştı. O sırada büyük oğlu 
Akim gelmişti. Sırtında gocuk, başında şapka vardı. 

Yaşlı baba döveni bırakıp oğluna çıkıştı:

-Sen neden boş geziyorsun? 

-Atların tımar edilmesi lazım. 

-Atlar tımar edilecekmiş... Kocakarı işi bu. İç iç, şiş 
böyle, bakalım sonu nereye varacak. Al şu döveni. 

Akim somurttu:

-Sen mi içiriyordun? 

-Bir şey mi dedin? 

Azarlar gibi bakmıştı yaşlı adam ona. Sessizce döve-
ni aldı Akim. Şimdi dört kişi olmuşlardı çalışan. 
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Trap -ta-pa-tap, trap-ta-pa-tap... 

Yaşlı adamın döveni “Trap” diye iniyordu her üç vu-
ruşta bir. Bir yandan da söylenmekten geri kalmıyordu. 

-Beylerden kalır yerin yok, şu ensene bak... Ya ben? 
... 

Konuşurken vuruş sırasını bıraktı, tempoyu bozma-
mak için dövenin zincirini sallayıp duruyordu. 

Sıra bitmişti. Kadınlar tırmıklarla samanı kaldırdılar. 

-Petruha senin yerine askere gitmekle aptallık etti. 
Sen gitseydin hiç olmazsa adam olurdum. O senin gibi 
beş tanesini cebinden çıkarır. 

Akim seslenmiyordu ama son söylenenler gelinin de 
zoruna gitmişti. Arpa demetlerinin bağlı bulunduğu ha-
lat şeklinde bükülü saman saplarını fırlatarak ağlamaklı 
konuştu:

-Baba! Yeter artık, 

-Yaa, Petruha iki adamın işini yaptı. Altı boğaz doyu-
ruyoruz, hiç birinizin yararı yok. 

Avludan karlara basarak yaklaşan ihtiyar bir kadın 
geldi. Ayaklarında sıkı sıkı sarılmış bir yün sargı ve yeni 
çarıklar vardı. Yaşlı adam, oğlu ile birlikte ayıklanmış 
arpa tanelerini bir araya yığıyor, kadınlarda ardından 
süpürüyorlardı. İhtiyar kadın seslendi:

-Beylerin tuğlası taşınacakmış. Muhtar gelip haber 
verdi. Bütün köy gidecek, çorbayı da hazırladım, hadi 
gelin artık.

-Tamam, dedi yaşlı adam. Sonra Akim’e döndü: 
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-Haydi, sen git Çalo’ya haber ver. Ama geçen seferki 
gibi bu kez de söz duymayayım senin yüzünden. Petru-
hayı unutma... 

-Petruha buradayken hep onu azarlardınız, şimdi sıra 
bende. 

Yaşlı adamdan önce anası azarladı onu: 

-Sen de hakettin! 

-Öyle olsun. 

-Öyle ya! Sen git onun parasını zıkkıma ver, sonra da 
‘öyle olsun’. 

-Geçmişe mazi, yenmişe kuzu... Dedi gelin. 

Pyotr’un askere gidişinden sonra başlamıştı baba 
ile oğulun anlaşmazlığı. Yaşlı adam hata ettiğini daha 
o zamandan anlamıştı. Ona göre çocuksuz olan, çoluk 
çocuk sahibinin yerini almalıydı. Pyotr’un çocuğu yoktu. 
Akim’in ise dört çocuğu vardı. Pyotr hiç boş durmazdı. 
Babası gibi becerikli; zeki, güçlü, dayanıklı, kısacası ça-
lışkandı. Üstelik de yardımseverdi, herkesin yardımına 
koşardı. Ya bir araba yükler ya da bir iki çıra veya odun 
keserdi. Pyotr’dan ayrılmak yaşlı adamı çok üzmüştü, 
ama yapacak bir şey de yoktu. Askerlik ölüm gibi bir 
şeydi. Asker, ekmekten kesilmiş bir dilim gibiydi yaşlı 
adamın gözünde… Tüm bunları düşünüp acıyı tazele-
menin de yararı yoktu. Yalnız şu vardı ki Pyotr’u hatırla-
dıkça büyük oğlunu azarlamaktan kendini alamıyordu. 
Ana ise son iki yıldır ağzından eksik etmiyordu küçük 
oğlunu. Kocasına, ona para göndermesi için yalvarıp 
duruyordu.

Avdeyev’in ailesi varlıklı sayılabilecek bir aileydi. Ba-
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banın kıyıda köşede sakladığı parası da vardı. Ama on-
lara el atmıyor, kara gün için saklıyordu. Babanın yine 
Pyotr andığını gören ana hiç olmazsa arpayı satıp oğlu-
na bir rublecik göndermesi için dil döktü ona.

Çulları kızağa verip, samanından ayrılan arpadan 
on iki ölçek döktüler. Sonra çulları mandallarla itinayla 
tutturdular. Ana, zangoca yazdığı mektubu da kocasına 
verdi. Söz almıştı ondan, kente varınca bunun yanına 
bir ruble daha kâtip oğluna gönderecekti.

Yeni gocuğunu, yeni kaftanını, temiz beyaz yün hır-
kasını giyen yaşlı adam, mektubu da para kesesine ko-
yup dua ederek kızağın önüne binip, kente doğru yola 
koyuldu. Oraya vardığında ilk olarak mektubu kapıcıya 
okuttu.

Mektupta hayır duaları öncelikle yazılmıştı. Daha 
sonra eş dost selamları, vaftiz babasının ölüm haberi, 
karısı Aksinya’nın onlarla oturmak istemediği yazılmıştı. 
Çalışmaya gidiyordu ama namusuyla oturuyordu. Daha 
sonra şunlar yazıyordu: 

“Canım yavrum, Petruhacığım, hep seni düşündü-
ğümden iki gözüm iki çeşme ağlıyorum. Bana kıyıp da 
nasıl gittin gözümün nuru evladım!”

Böylece bitiyordu mektup. Ama bunların hiçbirini 
okumak kısmet olmadı Petruha’ya. Mektupla birlikte 
para da yanında bir haberle köyle geri geldi. Haberde 
Petruha’nın savaşta “Çarı, vatani ve dinini savunurken” 
öldüğü yazılıydı. 

Haberi alan ana ağladı, dövündü durmadan. Sonra 
işlerine döndüler. Pazar günü kilisede bir ayin yapılarak 
Pyotr da, ölenler listesine yazıldı. Pyotr’un ruhu için kut-
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sal ekmek dağıtıldı bol bol...

Kocası Pyotr’un ölümüne Aksinya’da dövünüp ağla-
dı. Ancak bir yıllık bir beraberlikleri olmuştu. Hem koca-
sına hem gençliğine yanıyor, gözyaşı döküyordu. Pyotr 
Mihayloviç’in kumral, dalgalı saçları gözlerinin önünden 
gitmiyor, öksüz yavrusu Vanka’yla birlikte kendisini el 
kapısında çalışmak zorunda bırakan kaderine küsüyor-
du.

Aslında Pyotr’un ölümüne biraz da sevinmiyor değil-
di. Hiç olmazsa artık evinde kaldığı kâhya ile evlenmesi-
ne bir engel kalmamıştı...
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IX

Bir Rus elçisinin oğlu olan Mihayil Semyonoviç Vo-
rontzov, İngiltere’de büyümüştü. Diğer memurlarda rast-
lanılması mümkün olmayan geniş bir Avrupa kültürü-
ne sahipti. Kendinden küçüklere hoşgörülü be tatlı dilli 
davranırken büyüklere de son derece kibar ve saygılı 
olmaya özen gösterirdi. Onun için hayatın anlamı emir 
vermek ve emir almaktan ibaretti. Bu hayat felsefesi onu 
en yüksek rütbe ve nişanlara ulaştırmış, başarılı bir as-
ker yapmıştı. En büyük ününü ise Krasnoy Savaşı’ndaki 
başarısıyla kazanmıştı. Herkes ona Napoleon’u yenen 
general gözüyle bak-maktaydı. Yetmişini geçmiş oldu-
ğu halde hâlâ dinç ve çevikti. Asıl önemlisi de kıvrak 
zekâsından henüz hiçbir şey kaybetmemiş olmasıydı. 
Kendisine ve karısına ait servetlerden ayrı olarak her 
ay aldığı naiplik maaşı, onu sayılı zenginlerin arasına 
katmıştı. En büyük zevki Güney sahillerin-de yaptırdığı 
görkemli saray bahçesinde kendine uğraşlar edinmekti. 
Bu bahçeye yaptığı harcamalar da onun en büyük gi-
derleriydi. 

4 Aralık 1851 akşamı Vorontzov’un sarayının kapısın-
da bir kurye arabasıyla üç atlı durmuştu. Tozdan yüzü 
gözü kapkara olmuş bir subay, yorgunluktan titreyen 
bacaklarının uyuşukluğunu giderip, nöbetçilerin önün-
den geçerek geniş kapıdan Naib sarayına girdi. Elinde, 
General Kozlovskiy’den getirdiği bir mektup vardı. Mek-
tupta Hacı Murad’ın Ruslara katıldığı bildirilmekteydi. 
Kuryenin geldiği haber verildiğinde saat altı civarıydı ve 
Vorontzov yemeğe çıkmak üzereydi. Olayın önemli ol-
duğu söylenince yemeği ertelemek zorunda kaldı. 
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Salona girdiğinde Prenses Elizaveta Ksaveryevna’nın 
çıkmak üzereydi. Olayın önemli olduğu söylenince ye-
meği ve pencere önüne toplanmış otuz kadar misafirin 
çevresine kendisini beklediğini gördü. Onun içeri girme-
siyle yemeğe çağrılmış olan misafirlerin hepsi de ayağa 
kalktılar. Vorontzov’un üzerinde her zamanki gibi siyah 
asker redingotu vardı. Apoletlerin yerinde ince bir rütbe 
şeridi, boynunda ise beyaz bir haç nişanı vardı. Traşlı 
yüzündeki kurnazlığını tatlı gülümsemesi gizleyemiyor-
du. Gözlerini kırpıştırarak davetlileri süzüyordu.

Adımları yumuşak ve hızlıydı. Ayağa kalkarak ken-
dini karşılayan davetlilerden geciktiği için özür diledi. 
Erkekleri başıyla selamlayarak Gürcü Prenses Manane 
Orbelıyani’nin bulunduğu yere yürüdü. Gürcü Prenses 
iri, gösterişli bir kadındı. Yaşı kırk beş civarındaydı. Vo-
rontzov önünde eğilerek sofraya birlikte oturmayı teklif 
etti. Karısı Prenses Elizaveta Ksaveryanva ise uzaktan 
gelen kırmızı saçlı, gür bıyıklı bir Generalin koluna gir-
mişti. Prenses Vorontvova’nın yakın arkadaşı Kontes 
Şuvazel ise Gürcü Prensin kolundaydı. Doktor Andre-
yevskiy, yaver ve diğer misafirler, kimi çift, kimi tek olarak 
sofraya doğru yürüyerek öndekileri takip ettiler. Uşaklar 
üzerlerine kaftan, uzun çorap ve çizme giymişler, yemek 
salonuna giren davetlilere yer göstererek Sandalyeleri-
ni çekip intizamlı bir şekilde oturulmasını sağlıyorlardı. 
Servisi yapan uşak ise kendinden emin bir tavırla başı 
dindik gümüş çorbalıktan tabaklara çorba dağıtıyordu. 

Vorotzov uzun yemek masasının orta kısmına otur-
muştu. Karşısında Generalle karısı, sağında Prenses 
Orbeliyani, solunda ise Prensesin karakaşlı, kara gözlü, 
pembe yüzlü, ince yapılı kızı oturmaktaydı.
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Prenses dayanamayarak gelen kuryenin ne tür bir 
haber getirdiğini sordu. Vorontzov: 

-Mükemmel bir haber aziz dostum. Simon’un işleri iyi 
gitmiş, diye cevapladı. 

Meraklı bakışlarla kendisine bakan davetlileri daha 
fazla merakta bırakmamak için gelen şaşırtıcı haberi 
onlara da anlattı. Aslında onun için pek yeni bir haber 
sayılmazdı. Hacı Murad’ın Ruslara geçip bugün yarın 
Tiflis’e geleceği söylentilerini çok önceden duymuştu. 

O anlatırken sofradaki yaverler, memurlar, hatta ken-
di aralarında fısıltıyla konuşup gülüşen gençler bile su-
sup dinlemeye başlamışlardı. 

O konuşmasını tamamladığında karşısında oturan 
karısı, yanındaki kızıl saçlı gür bıyıklı Generale sordu:

-Generalim, şu Hacı Murad’la hiç karşılaşmanız oldu 
mu? 

-Evet, Prenses, hem de birkaç kez.

Generalin anlattığına göre 1843’de Dağlılar Gergebil’i 
alırken, Hacı Murad’la aralarında şiddetli bir çatışma 
olmuştu. Bu çatışmada Hacı Murad herkesin gözleri 
önünde bir Albayı vurmuştu. 

Generalin konuşmasından hoşlanmış görünen Vo-
rontzov tatlı bir gülümsemeyle dinliyordu anlatılanları. 
General, Hacı Murad’la olan ikinci karşılaşmalarını an-
latacakken yüzü asılmış, durgunlaşmıştı. Vorontzov’a 
hitaben: 

-Ekselans, dedi. Onun şu ünlü Kurtuluş Savaşında 
kurduğu pusuyu hatırlıyor musunuz? 
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Gözlerini kırpan Vorontzov anlayamamıştı. Sorma 
gereği duydu:

-Neredekini? 

Generalin “Kurtuluş Savaşı” dediği Drago Savaşıydı. 
O savaşta Vorontzov’un komutasındaki birlik, yardımcı 
birliklerin yetişmesiyle zor kurtulmuştu Hacı Murad’ın 
elinden. Ruslar için utanç verici bir savaştı Dargo Sa-
vaşı. Orada Dağlıların önünde büyük bir hezimet ya-
şamışlar, geride yüzlerce ölü, yaralı ve silah bırakarak 
çekilmişlerdi. 

Fakat General Vorotzov Çardan gerçekleri saklamış 
ve bu olayı Rus ordusunun parlak bir zaferi olarak rapor 
etmişti. Bu yüzdendi ki kimse bu olaydan Vorontzov’un 
yanında söz etmeye cesaret edemezdi. Buna cesaret 
edebilenlerde olayı Vorontzov’un raporunda bildirdiği 
şekilde anlatmak zorunda kalırlardı. General de bunu 
bildiğinden olayın ismini değiştirerek kelime oyunuyla 
meseleyi geçiştirmek istemişti. Ama yine de davetlilerin 
büyük kısmı “Kurtuluş Savaşı” tabiriyle anlatılmak isteni-
leni anlamış fakat anlamazlıktan gelmiş, kimi de gülüm-
seyerek olacakları beklemeye başlamışlardı.

Durumun farkında olmayan sadece kırmızı saçlı Ge-
neraldi. Anlattığı olaya kendisini öylesine kaptırmıştı ki 
Vorontzov’un sorusuna: 

-Nerede mi? Kurtuluş Savaşında Ekselans, diye ce-
vap verdi. 

-Sonra da anlatmasına devam etti.

-Öylesine ustalıklı bir planla bölüğü ikiye bölmüştü 
ki “Kurtuluş Kuvveti” yetişmeseydi hepimizi orada telef 
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edecekti o Hacı Murad denen adam.

Kurtuluş kelimesi ona ayrı bir tat veriyormuş gibi üze-
rine basarak söylüyordu. 

Manane Orbeliyani bir tatsızlık çıkmasını önlemek 
için General’in sözünü kesip araya başka şeyler katınca 
General de daha fazla devam edememişti anlatmasına. 
Mana ‘ne Orbeliyani, Generale Tiflis’te oturduğu evin ra-
hat olup olmadığını soruyordu. Sorunun yersizliği karşı-
sında şaşıran General çevresine bakındı, masanın öbür 
ucunda oturan yaverinin gözleriyle karşılaştı bakışları. 
Anlamlı ve dik bakıyordu yaver. Hemen hemen herkesin 
bakışında aynı anlam vardı. İşte ancak o zaman kırdığı 
potun farkına vardı. Gürcü Prensesin sorusuna cevap 
vermeyerek sustu. Onun da yüzü asılmıştı. Tabağında-
kileri çabucak atıştırmaya, çiğnemeden yutmaya baş-
ladı. Kırdığı pot karşısında ne yediğini görecek ne de 
tadacak hal kalmıştı. 

Tüm masa sus pustu. Soğuk havayı biraz safça ama 
iyi bir dalkavuklukla Gürcü Prensesin kocası dağıtmayı 
başarmıştı. Prenses Vorontzova’nın öteki yanında otu-
ran Gürcü Prens savaş geleneklerini iyi bilirdi. Sanki 
olup bitenlerden hiç haberi olmamış gibi biraz da yüksek 
sesle anlatmaya başlamıştı. 

-Çetesiyle gece köye girdi, beğendiği kadını kaptığı 
gibi kaçtı gitti…

-Peki, niçin o kadını tercih etmişti.

-Kadının koçasıyla düşman olduğundan, Kocasından 
intikam almaya fırsat bulamadan adamcağız öldüğün-
den intikamını karısından almaya kalkışmıştı. 
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-Ne korkunç şey! 

Vorontzov gülümseyerek açıklamada bulundu: 

-Sonuç o kadar da korkunç değil. Duyduğumuza göre 
kaçırarak esir ettiği kadına iyi muamelede bulunmuş, 
saygı göstermiş. Sonra da kadını serbest bırakmış. 

-Ama karşılığında para almış.

-Olabilir. Normaldir. Önemli olan mertçe davranma-
sı. 

Böylece Gürcü Prenses ‘in yardımıyla konu “Kurtu-
luş Savaşı’nda uzaklaşıp Hacı Murad’la ilgili hikâyelere 
kaymıştı. Hacı Murad ne kadar övülürse Prens Voront-
zov o oranda memnun oluyordu. Yüzündeki ifadeden 
bunu anlamıştı davetle. 

-Olağanüstü cesur bir adam, kusursuz bir insan. 

-Evet, ya güpegündüz Demirhan-Şar’a saldırıp çarşı 
pazarda ne varsa temizlemesi... 

Masanın kenarında oturan Ermeni de Hacı Murad’a 
ait birçok olay anlatmıştı.

Böylece yemek boyunca sohbet konusu Hacı Murad 
oldu. Hepsi de onun cesaret ve zekâsını, ruh yüceliği-
ni övmede yarış ediyorlardı birbirleriyle. İçlerinden biri 
onun yirmi esiri kurşuna dizdiğini anlatması üzerine bir 
başkası: 

-Ne yapalım, savaş hali, diyerek Hacı Murad’ı müda-
faa etmişti. Sonra da ilave etti: 

-Ne derseniz deyin doğrusu büyük adam. Dalkavuk-
lukta usta olan Gürcü Prenses hemen atıldı: 
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-Avrupa’da doğsa idi belki de bir Napoleon olurdu, 
dedi. 

Vorontzov’un en çok hoşlandığı birkonuydu bu. Geç-
mişte Napoleon’u yenerek Beyaz Haç kazanmıştı. 

-Napoleon değil belki ama yaman bir süvari generali 
olabilirdi, dedi Vorontzov. 

-Napoleon olmasa Hacı Murad olurdu.

-Eee, zaten Hacı Murad ya! ... | Bu şakalaşmanın ar-
dından biri ortaya bir söz atıverdi:

-Hacı Murad’ın ayrılmasıyla bence Şamil’in sonu gel-
di. 

Hemen bir başkası ileri atıldı: 

-Daha fazla dayanamayacaklarını onlar da anladı-
lar. 

-Saniyenizde, diye yine dalkavukça bir söz attı ortalı-
ğa Manane Orbeliyani...

Vorontzov bu tür dalkavuklukların artık fazla olduğu-
nu düşünerek hoşnut olmasına rağmen konuyu değiştir-
me gereği duydu. Yemek bitmişti, Prenses Orbeliyani ile 
kol kola salona geçerken oldukça neşeliydi. 

Kahveler içilirken herkese karşı tatlı dilli ve nazik 
davrandı Vorontzov. Hatta kırdığı potu anlamamış gö-
rünerek kırmızı saçlı Generalin bile yanına gidip onunla 
konuştu. 

İçilen kahvelerden sonra Lomber oyununa oturmuş-
lardı. Vorontzov’un oyun arkadaşları; Gürcü Prenses, 
Ermeni General ve ün salmış Doktor Andreyevskiy’di. 
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Vorontzov atlastan oyun kâğıtlarını dağıtmak için ha-
zırlanıyordu. Kapağında birinci Aleksandır’ın portresi 
bulunan enfiye kutusunu yanına koydu. Tam o sırada 
İtalyan uşak Jovanni içeri girmiş, elinde tepsiyle bir mek-
tup getirmişti. 

-Ekselans bir kurye daha geldi.

Vorontzov özür dileyerek kâğıtları bırakıp mektubu 
açtı. Oğlundan geliyordu. Meller Zakomelskiy’le olan 
tartışmasını ve Hacı Murad’ın onlara geçişini yazıyordu. 
Mektubun oğlundan geldiğini öğrenen Prenses de ne 
yazdığını öğrenmek için yanına geldi. 

-Yine aynı şey Mevki komutanıyla çatışmış biraz. Si-
mon haksız ama sonuç iyi bitmiş, dedi Vorontzov.

Mektubu karısına verip kendini bekleyen arkadaşları-
na dönerek oyun yerini aldı. Kâğıtları dağıttı. 

İlk el bitince, enfiye kutusunu açıp, buruşmuş yaş-
lı, beyaz parmaklarıyla, çok neşeli olduğu zamanlarda 
yaptığı gibi Fransız enfiyesini burnuna çekti.
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X

Hacı Murad’ın geldiği gün Vorontzov’un salonu hın-
cahınç misafirle dolmuştu. Bunlar arasında vedalaş-
maya gelmiş olan kırmızı saçlı General, yolsuzluktan 
hakkında dava açılmış olan bir Alay Komutanı, Doktor 
Andreyevskiy ve bir Ermeni tüccar da vardı. Kocası 
savaşta vurulmuş olan bir subay karısı da siyah ma-
tem elbiseleri içinde oradaydı. Vorontzov’dan çocukla-
rını devletin okutması için ricaya gelmişti. Kilisenin el 
koyduğu mallarının iadesini talep için gelmiş olan milli 
kıyafeti içerisindeki bir Gürcü Prensi de salonu doldu-
ran kalabalık arasındaydı. Bir polis komiseri ise elinde 
Kafkasya’nın istilası için hazırlanmış kabarık bir dosya 
ile beklemekteydi. Hatta aralarında bir de Han vardı. 
Hepsi de Prensle görüşmek için sırasını beklemekteydi-
ler. Hafif aksak adımlarla salona girmiş olan Hacı Murad 
bir anda herkesin dikkatini çekmişti. Adı fısıltı halinde 
kalabalık arasında dolaşırken gözler üzerine çevrilmiş 
bulunuyordu. Üzerinde yakası beyaz şeritle işlenmiş bir 
kaftan, başında sarık dolalı bir papak, ayaklarında be-
yaz renk pabuç vardı. 

Hafif aksaklığı yüzünden salına salına, ama hızlı 
adamlarla yürüyordu. Donuk bir şekilde önüne bakan 
gözleri sanki hiçbir şey görmüyor gibiydi. 

Yaver onu saygıyla karşılayarak Prense haber verin-
ceye dek oturması için yer gösterdi. Oturmak istemeyen 
Hacı Murad elini kamasının altına sokarak küçümser 
bakışlarla oradakileri süzmeye başladı.

Biraz sonra yanına tercüman Prens Tarhanov gelmiş-
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ti. Hacı Murad onun sorularına isteksiz ve kısa cevap-
lar vermekle yetindi. Vorontzov’un odasından çıkmakta 
olan Kımıh Prensi’nin şikâyeti ise Hükümet Komiserin-
dendi. Yaver diğer sırada bekleyenlere aldırmayıp Hacı 
Murad’a seslenerek kapıya kadar refakat edip onu yal-
nız başına içeri aldı. 

Vorontzov onu ayakta karşılamıştı. Ama dünkü kadar 
neşeli değildi. Daha resmi ve ciddi tavırlar takınmaya 
çalışıyordu.

Hacı Murad’ın Vorontzov tarafından karşılandığı bu 
oda, yüksek pencereli, yeşil panjurlu genişçe bir odaydı. 
Hacı Murad, küçük esmer ellerini göğsünde çaprazlaya-
rak kımıh lehçesiyle ağır ağır konuşmaya başladı.

-Sizi ve Büyük Çarınıza sığınmak için buradayız. Ka-
nımın son damlasına kadar Çara hizmet etmeye kararlı-
yım. Bundan sonra ortak düşmanımız olan Şeyh Şamil’e 
karşı ittifakımız başarı sağlayacaktır kanaatindeyim. 

Bu sözler tercüman tarafından aynen tercüme edilir-
ken Vorontzov gözlerini Hacı Murad’ın yüzüne dikmiş-
ti. Hacı Murad’da aynı şekilde kendisine bakmaktaydı. 
Her iki-sinin bakışında da kelimelerle anlatılması müm-
kün olma-yan anlamlar saklıydı. Sessiz bir şekilde ger-
çeğin anlatılmasıydı bu. Dilin söylemediği gerçeğin... 
Vorotzov’un gözlerinde Hacı Murad’ın sözlerine inan-
mamışlık vardı. Üstelik Vorotzov Hacı Murad’ın Rus 
olan her şeye düşman olduğunu bildiğini de bu bakış-
larla anlatmaya çalışıyordu. O bakışlardan tüm bunları 
okumuş olan Hacı Murad yine de sözle bağlılığını an-
latmaktan geri kalmıyordu. Oysa onunda gözleri aksine 
söylüyordu. Karşısında ki adamın bir ayağının çukurda 
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olduğu, savaş yerine ölümü düşünmesi gerektiğini dü-
şünüyor yine de kurnazlığı yüzünden tetikte olması ge-
rektiğini anlıyordu.

Vorontzov tercümana seslenerek: 

-Ona de ki, Çarımız büyük olduğunca da merhametli-
dir. Onu kabul etmesi ve bağışlaması için ricada buluna-
cağım. Beni kıracağını sanmıyorum, dedi.

Sonra da Hacı Murad’ın yüzüne bakarak ekledi: 

-Çarımızın kesin emri gelinceye kadar kendisini bura-
da tutmak zorunda olduğumuzu da bildir. 

Tercümanın tercüme ettiği Vorontzov’un sözlerini din-
leyen Hacı Murad yeniden ellerini göğsünde çapraz ya-
parak anlatmaya yeniden başladı. 

Tercümanın bildirdiğine göre, Hacı Murad, Avar böl-
gesini idare ettiği zamanlar Ruslara hakkıyla hizmet et-
mişti. Kendisini çekemeyen Ahmed Han, Ruslara hak-
kında çeşitli karalamalarda bulunmamış olsaymış ve 
General Klagenau da bu anlatılanlara inanmasaymış 
Ruslara ihanet etmeyecekmiş. 

Vorontzov:

 -Tabii, tabii, dedi. Sor bakalım Şamil’den nasıl bir in-
tikam almak istiyor. Hem söyle ayakta kalmasın şöyle 
otursun. 

Hacı Murad oturmayı kabul etmedi. Sorulan soruyu 
yine ayakta cevapladı. Anlattığına göre Ruslara geçişi-
nin nedeni, onlara Şamil’i yakalamalarında yardımcı ol-
mak içindi. Vorontzov: 

-İyi, anladık da, ne yapmayı düşünüyor? Şamil’i nasıl 
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yakalayacak onu anlatsın, diyerek tekrar oturması için 
Hacı Murad’a işaret etti. 

Hacı Murad Vorontzov’un isteği üzere oturarak an-
latmasına devam etti. Kendisine asker verilir de Lezgi 
bölgesine gönderirlerse tüm Dağıstan’ı Şeyh Şamil’e 
karşı ayaklandırıp Şamil’i yalnız bırakacağını ve böy-
lece kolaylıkla yakalayabileceğini ayrıntılara varıncaya 
dek anlattı. 

-Güzel bir plan, bir düşüneyim, dedi Vorontzov. 

Tercüman aracılığıyla Vorontzov’un cevabını alan 
Hacı Murad bir müddet düşünceye daldı. Sonra ağır 
ağır konuşmaya başladı.

Komutana söylediklerimi aynen ilet, ailem orada, 
düşman elindeyken elim kolum bağlıdır. Onları kurtar-
madan Şeyh Şamil’e karşı bir harekette bulunamam. 
Hiç acımadan hepsini öldürebilir. Ama ailemi başka esir-
lerle değişerek kurtarırsanız Şeyh Şamil’i yok edinceye 
kadar sizin yanınızda mücadele ederim. Ya o ölür ya 
ben.

Anlatılanları dinleyen Vorontzov:

-Tamam, dedi. Bunu da düşünürüz. Şimdi Karargâh 
Komutanina gidip durumunu, isteklerini ve düşüncelerini 
teker teker anlatsın. Kararı sonra vereceğiz. 

Hacı Murad ve Vorontzov’un ilk görüşmeleri böylece 
bitti. 

O gece tipik ve doğu mimarisini yansıtan tiyatroda bir 
İtalyan operası oynuyordu. Vorontzov kendi özel loca-
sında oturmuş operayı izliyordu. Karşıdan Hacı Murad’ın 
gelmekte olduğunu gördü. Başında sarığıyla aksayarak 
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geliyordu ılımlı adamlarla. Yanında Yaver Loris-Melikov 
vardı. Kararlı adımlarla gelip ön sıralardan birine otur-
du. En küçük bir şaşkınlık göstermemişti. Müslümanla-
ra özgü bir ağırbaşlılıkla birinci sahneyi izlemişti. Sonra 
oradakilerin ilgi dolu bakışlarına aldırmadan çıkıp gitti.

Ertesi gece Vorontzov’lar da olağan toplantılardan biri 
yapılmaktaydı. Büyük salon ışıl ışıl aydınlatılmıştı. Bah-
çeden hafif bir müzik sesi geliyordu. Oldukça süslü ve 
açık kıyafetler içerisindeki genç ve orta yaşlı kadınlar, pi-
rıl pinl üniformalar içerisindeki erkeklerin dikkatini çekme 
yarışın-dalardı. Süslü ayakkabılar giymiş, uzun çoraplı 
ve franklı uşaklar servis masasına gidip geliyor, misafir-
lere şampanya sunuyorlardı. Vorontzov’un orta yaşlı ka-
rısı da diğer kadınlardan geri kalmayarak açık açık giy-
silerle misafirler arasın-da gülümseyerek dolaşıyordu. 
Önceki akşam tiyatroda olduğu gibi kayıtsız bir tavırla 
etrafı süzmekte olan Hacı Murad’a da tercüman vasıta-
sıyla bir şeyler söylemişti. Ev sahibesi kadından cesaret 
alan başka kadınlarda korkularını yenip Hacı Murad’a 
yaklaşmışlardı. Eğlence hakkında Hacı Murad’ın görüş-
lerini almaya çalışıyorlardı. Yaldızlı apoletleri, kordonları 
ve boynundaki Beyaz Haçıyla Voronzov’da gelmiş Hacı 
Murad’ın cevabını merakla bekliyordu. Kendi gelenekle-
rinde bu tür eğlencelerin olmadığını söylemekle yetinen 
Hacı Murad eğlenceyi beğenip beğenmediği konusunda 
bir fikir beyan etmemişti. 

Soruların artması üzerine duymamazlıktan gelip 
Vorontzov’a ailesinin ne zaman kurtarılabileceğini so-
rarak konuyu kendi istediği tarafa çekmek isteyince bu 
kez komutan duymamazlıktan gelerek oradan uzaklaştı. 
Loris-Melikov bu arada böyle şeyler konuşmanın uygun 
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olmadığını Hacı Murad’a anlatmaya çalıştı. 

Hacı Murad, Mariya Vasilyevna’nın hediyesi saati 
çıkarıp baktı, on biri gösteriyordu. Loris-Melikov’a dö-
nerek eve gitmesi gerektiğini söyledi. Loris-Melikov kal-
malarının daha uygun olacağını belirtmesine rağmen 
emrine verilen arabaya binerek kendisine tahsis edilen 
eve gitti.

Tiflis’e gelişinin beşinci günüydü. Loris-Melikov ziya-
retine gelmişti. Her zaman yaptığı gibi ellerini göğsünde 
çaprazlayan Hacı Murad, Loris-Melikov’un yüzüne gü-
lümseyerek bakıp; 

-Buyur, dedi. 

Loris Melikov içeri girip masanın yanındaki koltuğa 
oturmuştu. Tam karşısındaki divana da Hacı Murad otur-
du. Dirseklerini dizine dayayıp Melikov’u dikkatle dinle-
meye kovuldu. Prens, Hacı Murad’ın hayatını en ince 
ayrıntısına varıncaya kadar biliyor olmasına rağmen bir 
kez de kendi ağ-zindan dinlemek istiyordu. Melikov: 

-Sen bana anlat. Ben yazıp Rusçaya çevirerek Pren-
se veririm, O da Çara bildirecek, dedi. 

İtiraz etmedi Hacı Murad. Başını kaldırıp sarığını ileri 
itti. Kendine özgü çocuksu bir gülümseme yayıldı du-
daklarından. Hayat hikâyesinin Çara okunacağını öğ-
renmek gururunu okşamıştı. 

-Olur, dedi. 

Melikov cebinden not defterini çıkarırken ilave etti. 

-Her şeyi ağır ağır en baştan anlat, dedi. 

-İyi güzel de nereden başlayayım ki? O kadar çok şey 
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oldu ki, En baştan mı? 

-Tabii. Nerede doğdun, nasıl yaşadın.

Başını yere dikip bir süre düşündü. Sonra divanın 
kenarındaki küçük tahta parçasını eline aldı. Altın işle-
meli, fildişi saplı kamasının altından ustura gibi keskin 
bir bıçak çıkarıp yontmaya başladı. Bir yandan da an-
latıyordu: 

-Yaz o halde... Küçük bir köy olan Çelmez’de doğ-
dum. Bizim Dağlıların dilindeki tarifiyle eşek kafası ka-
dar küçük bir köydü bu... Hunzah oldukça yakınımız-
daydı. Ailemiz Hanlarla sürekli görüş halindeydi. Anam 
Abununsal Han’ın sütannesiydi. Böylece uzun zaman 
ben de Hanlarla beraber oldum. Hanımızın üç oğlu var-
dı. Abununsal Han ki o Ağabeyim Osman’ın sütkarde-
şiydi manevi kardeşim Ummuhan ve Bulaç Han... Bulaç 
Han’ı ileride anlatacağım gibi Şamil öldürmüştü. Ama 
ondan önce anlatmama gerekenler var... Köylere çıkan 
tellallar cihad ilanını duyurmaktalardı. O zaman ben 
on beşime yeni girmiştim. Bu cihad ilanına Çeçenlerin 
hepsi katılmıştı. Avarlar da katılıyordu. O sıra Han’ın 
sarayındaydım ve canim ne isterse onu yapıyordum. 
Zengindim, atlarım, silahlarım, param vardı. Sarayda 
gönlünce yaşıyordum.

Şeyh Şamil’den önceki önder Gazi Molla vurulup ye-
rine Hamzat geçene kadar hayatım bu şekilde sürdü. 
Ham-zat saraya bir heyet göndermişti. Cihada katılmaz-
sa Han’ın sarayını yerle bir edeceğini söylüyordu. Hanlar 
ise bu savaşa katılmak istemiyorlardı. Açıkçası Ruslarla 
aralarının bozulmasını istemiyorlardı. Hanların güngör-
müş anası ortanca oğlu Ummuhan’la beni, Ruslardan 
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yardım istemek için Tiflis’e gönderdi. O zamanlar Tiflis’te 
Rozen adlı bir Baron vardı. Bu Baron Ummuhan’la beni 
huzuruna kabul dahi etmemiş sadece yardım edeceği-
ne dair söz göndermişti. Fakat bu sözüne rağmen hiçbir 
şey yapmadı. Ruslar Ummuhan’ı kandırıp şarap içirerek 
kötü yerlere götürüyorlardı. Nesi var nesi yoksa kumar-
da kaybetmişti. Boğa gibi güçlü olmasına rağmen çok 
yumuşak huyluydu. Ben kurtarmasaydım son atını ye 
silahını da orada bırakacaktı. Bu durum beni düşündür-
dü ve Cihada katılmaya karar verdim. 

-Düşüncelerin neden değişti? Rusları sevmedin mi? 

-Evet, sevemedim, ama bir başka sebep daha var-
dı.

O neydi? 

-Çelmez yakınlarında Ummuhan’la beraber üç asiy-
le karşılaştık. Çatışmaya girdik. Birini vurunca diğerleri 
kaçtı. Vurduğum asinin silahını almak için yanına yak-
laştığımda henüz ölmediğini gördüm. Yüzüme bakarak 
“beni sen mi vurdun” dedi. Başımla evet anlamında bir 
işaret yaptım. “Gençsin, Müslümansın, cihada katıl oğul, 
Allah’ın emridir bu...” dedi.

-Eee, katıldın mı peki? 

-Hayır, ama düşünmeye başladım. Sonra Hunzah’a 
yaklaşan Hamzat’a biraz da mecburiyetten elçiler gön-
dererek cihada katılacağımızı bildirdik. Bize el yordam 
göstermesi için de başımıza bir komutan istedik. Geriye 
dönen el-çiler Hamzat’ın teklifimizi kabul ettiğini ve bize 
bir şeyh göndereceğini söylediler. Yalnız rehin olarak 
Hanların anasından küçük oğlunu istediğini de bildirdi-
ler, Hanların anası zayıf yaradılışlı ve aklı kıt bir kadındı. 
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Rehin olarak istenen oğlunu göndermedi. Ummuhan’la 
ben gittim. Bizi Hamzat’ın adamları karşıladılar. Orduga-
ha varınca Hamzat çadırından çıkıp Hana gerekli say-
gıyı gösterdi. Atının üzengisini tutup “şimdiye dek aileni-
ze bir kötülük etmedim, etmek de istemem. Bana karşı 
çıkmayın. Müminlerin cihadına engel olmayın. Babam 
nasıl babanıza hizmet ettiyse ben de tüm gücümü hiz-
metinize vereceğim. Ailenize, aranıza kabul edin beni” 
dedi. 

Ummuhan ne söyleyeceğini şaşırmıştı. Zaten ko-
nuşmasını da pek beceremezdi. Öylece kalakaldı. Ben 
Hamzat’ı Hunzah’a davet ettim. Han’ın ve annesinin 
ona saygıda kusur etmeyeceklerini söyledim. Ben daha 
sözümü tamamlamamıştım ki ilk kez karşılaştığımız Şa-
mil kızgın bir sesle “sana sormuyorlar, Hana soruyorlar” 
diye tersledi.

Sustum. Hamzat, Ummuhan’ı çadırına götürdü. Elçi-
leriyle birlikte Hunzah’a dönmem isteniyordu. Öyle yap-
tık Hamzat’ın adamları Hanların annesini kandırmaya 
çalışarak büyük oğlunu da oraya yollamasını istiyorlardı. 
Bu işte bir hile sezinliyordum. Hanların anası Hamzat’ın 
adamlarına inanmıştı.

 Yumurtada saç, kadında akıl. . Annesinin istemesi, 
ne rağmen Abununsal Han gitmek istemiyordu. O za-
man anası oğlunu en zayıf yerinden vurarak “korkuyor 
musun yoksa?” dedi. Abunnunsal Han bu söz üzerine 
atının hazırlanmasını emretti. Onunla birlikte ben de git-
tim. Hamzat bizi ordugâh dışında karşıladı. Ummuhan’a 
gösterdiği saygıdan daha fazlasını gösterdi. Ordugâha 
varınca Abununsal Han’ı da çadırına götürdü. Ben yine 
atlarla dışarıda kalmıştım. Geri dönmem istendiğinde 



	 83Hacı Murat

bayırı geçerken Hamzať’ın çadırından bir silah sesi 
duydum. Atımı oraya sürdüğümde karşılaştığım manza-
ra korkunçtu. Ummahan kanlar içinde yerde yatıyordu. 
Abununsal ise son bir çabayla saldırganlara karşı da-
yanmaya çalışıyordu. Bir kılıç darbesiyle yüzünün yarısı 
yarılmış, sarkıyordu. Bir eliyle kesilen parçaya tutuyor, 
diğer eliyle kılıç sallıyordu… Ben oradayken, Hamzat’ın 
kardeşini yere sermişti bile. Obürünü de haklayacaktı ki 
silahla ateş edildi ve Abununsal da yıkıldı yere… 

Susmuştu Hacı Murad. Esmer, yanık yüzünü koyu bir 
kızıllık kaplamış, gözleri kanlanmıştı. Devam etti. 

-Sonra kaçtım! Korkmuştum... 

-Yaa, dedi Melikov. Oysa biz seni korku bilmez sa-
nırdık.  

-Evet, korkunun ne olduğunu sonradan unuttum. 
Ama o korkum, o gün bugün çıkmaz aklımdan. Hatta o 
olayı her hatırlayışımda biraz daha yenerim korkuyu...
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XI 

-Sanırım namaz vakti oldu, namazımı kılayım. Şimdi-
lik bu kadar yeter, dedi Hacı Murad. 

Sonra Vorontzov’ların hediyesi olan saati kaftanının 
iç cebinden çıkarıp düğmesine bastı. Çocuksu bir gü-
lümseyişle başını yana eğerek saatin çalışını dinledi. 
On ikiyi çeyrek geçiyordu. 

-Dostum Vorontzov’un hediyesi, iyi adam. 

-Evet öyledir. Sen namazını kıl ben bekliyorum. 

-Tamam. 

Hacı Murad’ın namaz kılmak için yatak odasına geç-
mesiyle yalnız kalan Loris-Melikov tutuğu notlara bir göz 
attı. Anlatılanların önemli bir kısmını yazmıştı. Bir sigara 
yakıp odayı boylamasına arşınlamaya başladı. Yan oda-
dan Tatarca konuşmalar duyuluyordu. Hacı Murad’ın 
adamlarıydı bunlar. Kapıyı açıp içeri girdi. 

Dağlılara özgü ekşimtırak bir deri kokusu çalındı bur-
nuna. Tek gözlü, kızıl saçlı Hamzalo yere oturmuş dizgin 
örüyordu. Bir yandan da kısık bir sesle hızlı hızlı bir şey-
ler anlatıyordu. Loris-Melkov’u görünce sustu, aldırmak-
sızın işine devam etti. Kirpiksiz, kara gözleri ışıl ışıl olan 
Han Mahoma, Beyaz dişleriyle sırıtarak oldukça neşeli 
bir şeyler mırıldanıp duruyordu. Eldarsa gömleğinin kol-
larını sıvamış çiviye asılı eğerin kolonlarını siliyordu. 
Hanefi orada yoktu, mutfakta yemek yapıyordu.

Selam vererek içeri girmiş olan Loris Melikov Han 
Mahoma’ya dönerek sordu: 
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-Tartıştığınız konu neydi? 

Han Mahoma umursamaz bir tavırla cevap verdi: 

-Şamil’i övüyor hep. Şamil büyük adammış, bilgin-
miş, yaman yiğitmiş, öndermiş, şeyhmiş. 

-Peki, ne diye ayrılmış ondan? 

-Bilmem, Akıl işte. Hem ayrıldı hem övüyor. 

-Şamil’in şeyhliğine sen de inanıyor musun? 

Hanzalo atıldı: 

-Şeyh olmasa onca halkı peşinden sürükleyebilir miy-
di? 

Mahoma müdahale etme gereği duydu: 

-Şamil değil ama Mansur büyük bir şeyhti. O imam ol-
duğunda ulusumuz bambaşkaydı. O köyleri dolaşırken 
halk karşılamaya çıkar, eteğini öper, duasını alırlardı. 
Yaşlıların anlattığına göre, o zamanki insanların hepsi 
evliya gibi yaşarlarmış. İbadetlerini aksatmaz, şarap ve 
tütün içmez, birbirlerini sever, kin gütmezlermiş. Bir yer-
de bulunan para veya eşya gibi şeyler yol kenarındaki 
direklere bağlanırmış. Halk bolluk ve bereket içinde ya-
şarmış. Fakat şimdi öyle mi? 

Hamzalo yine atıldı. 

-Dağlılar şarap ve tütünü şimdi de içmezler. 

Loris-Melikov’a göz kırpan Han Mahoma:

-Şamil tam bir Lamarov* dur, dedi. 

-Şamil bir dağlıdır. Dağlarda da kartallar yaşar, dedi 
Loris Melikov. 
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Han Mahoma sırıtarak sevincini belli etti: 

-Yaşa be, cevap dediğin işte böyle olur. 

Loris-Melikov’un elinde gümüş tabakayı gören Han 
Mahoma ondan bir sigara istedi. Melikov içmesinin ya-
sak olduğunu söyleyince de göz kırparak “kimse gör-
mez...” dedi. Melikov’un verdiği sigarayı beceriksizce iç-
meye çalışıyor, dumanı içine çekmeden geri üflüyordu. 

Hanzalo kızmıştı: 

-Yanlış yapıyorsun, deyip hiddetle çıkıp gitti. 

Han Mahoma aldırmadı Hanzalo’nun kızgınlığına. Si-
garasını içerken Melikov’a ipekli bir meşmet ve beyaz 
bir papak alabileceği yer sordu. 

-Paran var mı? Diye sordu Melikov.

Han Mahoma göz kırparak cevap verdi: 

-Eh… Yeteri kadar var. 

Eldar gülümseyerek Melikov’a döndü: 

-Sorsana bu parayı nerden bulmuş? 

-Kazandım. 

Han Mahoma bir gün önce sokakta dolaşırken yazı 
tura oynayan bir gurup Rus askeriyle Ermenilere rastla-
mıştı. Oyunu çabucak kavrayan Mahoma da oyunculara 
katılmış ve yerdeki paraya oynadığını söylemişti.

Loris Melikov sordu: 

-Peki, yerdeki kadar paran var mıydı? 

-Hepsi hepsi on iki kepeğim vardı, dedi Mahoma sı-
rıtarak. 



	 87Hacı Murat

-Kaybetseydin napacaktın? 

Han Mahoma tabancasına gösterdi 

-Yanımda bu vardı yetmez mi? 

-Onu mu verecektin? 

-Vermek mi? Hayır, kaçacaktım. Arkamdan gelen 
olursa da vuracaktım.

-Peki, kazandın mı bari? 

-Evet, yerdeki paraların hepsini toplayıp gittim. 

Loris-Melikov, Han Mahoma ve Eldar’in karakterini 
iyi tahlil etmişti bu olayla. Han Mahoma, neşeli, içi içi-
ne sığmayan, her zaman şen şakrak, kendinin ve baş-
kalarının hayatıyla oynamaktan çekinmeyen biri idi. Bu 
karakteri yüzünden bugün nasıl Ruslara geçmişse yarın 
da yeniden Şamil’e katılabilirdi. Eldar da kolay anlaşı-
lır biriydi. Yalnız kızıl saçlı Hamzalo’yu anlayamamıştı. 
Onun Şamil’e bağlı olduğunu, Ruslara karşı büyük bir 
düşmanlık, bir tiksinti duyduğunu tahmin ediyor, neden 
taraf değiştirdiğini anlayamıyordu. Loris Melikov’un ak-
lına, kimi subayların düşün-düğü gibi, Hacı Murad’ın 
Şamil’e karşı düşmanlığının bir kandırmaca olabileceği 
takılmıyor değildi. Böyle bir aldatmacayla Hacı Murad, 
Rusların zayıf taraflarını öğrenip Şamil’e yardımcı olabi-
lirdi. Hamzalo bu düşünceyi isbat için yeterli değil miydi? 
Hacı Murad ve diğerleri kendilerini kolaylıkla gizleyebili-
yorlardı ama Hamzalo duyduğu aşırı kin nedeniyle ken-
dini kolayca ele veriyordu.

Hamzalo’yu konuşturmak isteyen Loris-Melikov ona 
sıkılıp sıkılmadığını sordu. Hamzalo biraz önce içeri gir-
miş yeniden işine başlamıştı. Melikov’un sorusu üzerine 
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tek gözüyle ona yan yan bakarak homurdandı: 

-Hayır, sıkılmıyorum. 

Diğer soruları da aynı şekilde homurdanarak cevap-
ladı Hamzalo.

Odaya Hanefi girmişti. Yüzü, boynunun çevresi, ka-
barık göğsü yosunla kaplanmış gibi kıllıydı. Konuşmayı 
pek sevmez, görevinden başka şeyler düşünmezdi. El-
dar gibi efendisine tüm varlığıyla bağlıydı. Odaya pirinç 
almak için gelmiş olan Hanefi’yi Ļoris-Melikov, kaç yıldır 
Hacı Murad’ın yanında olduğunu sordu. 

-Beş yıldır, dedi Hanefi. Onunla aynı köydeniz. Ba-
bam amcasını öldürmüştü. Onlarda beni öldürecekler-
di. 

Loris-Melikov’un yüzüne bakarak devam etti Hane-
fi: 

-Ben de onlara sığınırak beni kardeşliğe kabul etme-
lerini teklif ettim.

-Kardeşliğe kabul etmek ne demek?

-İki ay boyunca saçımı ve tırnaklarımı kesmedim. 
Sonra onlara gittim. Beni anaları Patinat’ın yanına götür-
düler. Patinat ana meme verdi. Böylece Hacı Murad’la 
kardeş oldum. 

Yan taraftan Hacı Murad’ın sesi duyulunca Eldar elle-
rini silip içeri koştu. Dönüşünde: 

-Seni çağırıyor, dedi Loris-Melikov’a.

Odadan çıkmadan Han Mahoma’ya bir sigara daha 
veren Loris-Melikov yeniden Hacı Murad’ın bulunduğu’ 
odaya geçti.
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XII 

Loris-Melikov’u neşeli bir yüzle karşılayan Hacı Mu-
rad divanda yer göstererek: 

-Devam edelim mi? diye sordu. 

Loris-Melikov memnuniyetini belirterek: 

-Tabii, dedi. Adamlarının yanına uğramıştım, biraz 
sohbet ettik. Birçok neşeli geldi bana. 

-Han Mahoma’dan bahsediyor olmalısınız. Çok uçarı 
biridir. 

-Genç ve yakışıklı olan da hoşuma gitti. 

-Eldar gençtir ama çelik gibi de serttir.

Bir süre sustular. Hacı Murad sessizliği bozarak sor-
du: 

-Başlıyor muyuz? 

-Evet başlayabiliriz 

-Nerde kalmıştık, Hanların nasıl öldürüldüğünü anlat-
mıştım. Böylece Hamzat Hunzah’a girerek Hanların sa-
rayına yerleşti. Hanların anasını ayağına çağırttı. Kadın-
cağız bağırdı, çağırdı, ağzına geleni söyledi. Sonuçta 
Hamzat’ın emriyle asildir adında biri tarafından arkadan 
bıçaklanarak öldürüldü. 

-Neden?

-Neden olacak, arka tekerlek devamlı ön tekerleğin 
izinden gider de ondan. Suyu kökünden kurutmak ge-
rekiyordu. Öyle de oldu. En küçük Han’ı Şamil uçurum-
dan attı. Böylece tüm Avar bölgesi Hamzat’ın emrine 
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itaat etti, yalnız kardeşimle ben direniyorduk. Hanların 
intikamını almaya azimliydik. Boyun eğmiş göründük 
ama tek düşüncemiz nasıl intikam alabileceğimizdi. Bü-
yüklerimizle yaptığımız istişare sonucu Hamzat’a sa-
ray dışında tuzak kurmaya ve saraydan çıktığında onu 
öldürmeye karar verdik. Birileri bizim bu kararımızdan 
haberdar olarak Hamzat’a yetiştirmiş. Hamzat dedemi-
zi çağırtarak “bana bak” demiş, “torunların bana karşı 
bir suikast hazırlıyorlarmış. Eğer aldığım haberler doğ-
ruysa seni de onlarla beraber aynı ipte sallandırırım. 
Ben Allah rızası için çalışıyorum. Kimse beni yolumdan 
çeviremez. Şimdi git ve bu söylediklerimi aklından hiç 
çıkarma.” Dedem eve döndüğünde Hamzat’la arasın-
da geçenleri aynen anlattı. Bunun üzerine daha fazla 
beklemeden bayra-min ilk günü bu işi bitirmeye karar 
verdik. Bazı arkadaşlarımız bu karara karşı çıktılar. Dü-
şüncemizde kardeşimle birlikte yalnız kaldık. Ama ka-
rarımızdan vazgeçmedik. Yanımıza ikişer tabanca alıp 
camiye gittik. Hamzat yine adamlarıyla birlikte gelmişti, 
üstelik hepsi de yalınkılıçtı. Hamzat’ın hemen yanında 
en sevdiği fedaisi, Hanların anasını öldüren Asildir de 
vardı. Bizi görünce şüphelenerek üzerimizi aramak is-
tedi. Hançerim elimde tetikte bekliyordum, ani bir hare-
ketle hançeri kalbine sokup Hamzat’ın üzerine atıldım. 
Kardeşim Osman benden atik davranıp tabanca ile ateş 
etmişti. Yaralı olan Hamzat kardeşime saldırdı, ama ba-
şına vurup işini bitirdim. Ne var ki onca fedaiye karşı iki 
kişiydik. Yapılan mücadelede kardeşim öldürüldü, ben-
se caminin penceresinden atlayarak kaçmayı başardım. 
Hamzat’ın ölümünün duyulması üzerine halk ayaklandı. 
Hamzat’ın adamları kaçmak zorunda kaldı.

Bir süre sustu. Derin bir soluk alarak anlatmaya de-
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vam etti.

-İlk zamanlar her şey yolunda gitti. Ama çok geçme-
den ortalık yeniden karıştı. Hamzat’ın yerine Şamil geç-
mişti. Bana haber salarak Ruslara karşı birleşmeyi teklif 
etti. Kabul etmezsem Hunzah’a saldıracağı, taş üstün-
de taş bırakmayacağı tehdidinde bulundu. Teklifini kabul 
etmedim. 

-Peki, niçin kabul etmedin? 

Kaşlarını çatan Hacı Murad bir süre cevap vermedi. 
Sonra devam etti: 

-Yapamazdım. Kardeşim Osman’la Abununsal Han’ın 
katiliydi o. Şamil’e karşı durmam Rusların işine geldi, 
General Rozen bana rütbe verdi, Avar bölgesi komuta-
nı yaptı. Rozen, daha sonra Avar’ın başına önce Gazi 
Kımıh Han’ı, Muhammed Mirza’yı, ardından da Ahmed 
Han’ı atadı. Bana karşı Ahmed Han’ın özel bir kini vardı. 
Öldürülen Hanların kız kardeşleri Sultan’ı oğluna iste-
mişti. Hanlar bunu kabul etmeyince, Ahmed Han bunu 
benden bildi. Başa geçince beni öldürtmek istedi ama 
başaramadı. Beni General Klyugenay’a şikâyet etti. 
Güya Avarların, askerlere odun vermelerine engel olu-
yor ve sarık giyiyormuşum.

Eliyle sarığını işaret ederek devam etti:

-Bu sarık benim Şamil’den taraf olduğumun işaretiy-
miş. Ama bu iftiraya General bile inanmayarak ona bana 
dokunmamasını söyledi. General Tiflis’e gidince Ahmed 
Han bildiğini okuyup üzerime bir bölük asker gönderdi. 
Beni yakalayıp zincire vurarak bir topa bağladılar, Altı 
gün böyle gezdirdiler. Yedinci gün Demirhan-Şar’a gö-
türmek üzere çözdüler. Tüfekli kırk askerin korumasında 
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yola çık-tik. Ellerim bağlıydı ve en küçük bir hareketim-
de vurulmam için emir verilmişti. Moksoh civarında sağ 
tarafa geçerek uçurumun kenarından yürümeye başla-
dım Atlamak için uygun bir yer arıyordum. Durumu fark 
ederek durdurmaya çalışan bir askerle birlikte uçuruma 
yuvarlandık. O öldü, ben sağ kaldım. Kaburgalarım, ka-
fam, kollarım her yanım kırık içindeydi. Sürünerek de 
olsa oradan uzaklaşmak istedim ama beceremedim. 
Başım dönüyordu, bayılmışım. Kendime geldiğimde 
her yanım kan içindeydi. Bu halimi bir çoban görmüş, 
köylüleri başıma topladı. Beni alıp köylerine götürdüler, 
tedavi ettiler. Elhamdülillah iyileştim ama bir bacağım o 
olaydan sonra tam olarak iyileşmedi. 

Sonra çarpık bacağını ileri uzatarak ilave etti: 

-İş görüyor ya, buna da şükür. İyice kendime geldik-
ten sonra Çelmez’e gittim. Avarlar yeniden başlarına 
geçmemi istediler. Ben de kabul ettim.

Çevik bir hareketle ayağa kalkıp heybesinden sarar-
mış iki mektup çıkardı. Mektupları Loris-Melikov’a uza-
tarak okumasını istedi. General Klyugenay imzasını ta-
şıyan mektup aynen şöyleydi: 

“Asteğmen Hacı Murad! Emrimde bulunduğun süre 
içerisinde hep senden hoşnut oldum. Seni iyi bir insan 
olarak bildim. Tuğ General Ahmed Han senin bir hain 
olduğunu, sarık giydiğini, Şamil’le ilişki kurarak halkı 
kışkırttığını söylemişti. Seni tutuklayıp yanıma getirme-
lerini emretmiştim, ama sen kaçtın. Suçlu olup olmadı-
ğını kesin bilmediğim için kaçman iyi mi oldu kötü mü 
bilmiyorum. Şimdi beni dinle. Eğer Büyük Çar’a karşı 
vicdanın hâlâ temizse, suçun yoksa bana gel. Hiç kim-
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seden korkmana gerek yok. Seni kendim koruyacağım. 
Ahmed Han benim emrim olmaksızın sana birşey yapa-
maz. Çünkü o da benim emrim altında.” 

Bu satırların akabinde sözünü her zaman tuttuğunu, 
haksever olduğunu belirttiği Hacı Murad’ın kendisine 
gelmesini tekrarlıyordu.

Hacı Murad Loris-Melikov’un ilk mektubu okuyup bi-
tirdiğini görünce ikinci mektuptan önce bu ilk mektuba 
nasıl cevap verdiğini anlatma gereği duydu. 

-Cevap olarak yazdığım mektupta sarığı Şamil’in et-
kisiyle değil, inancımın gereği olarak taşıdığımı yazdım. 
Şamil’e katılmayı ne arzu etmiştim ne de edebilirdim. 
Yanına gitmeme de imkân yoktu. Çünkü onurumu on 
paralık etmişlerdi.

“Hunzah’a ellerim kollarım bağlı iken üstüme pisleyen 
alçak hayatta iken dönmem dedim. Bu cevabım üzerine 
General şu ikinci mektubu gönderdi.

Hacı Murad’ın uzattığı ikinci mektubu alan Loris-Meli-
kov onu da merakla okumaya başladı. Bu ikinci mektup-
ta şunlar yazılıydı: 

“Mektubuma cevap verdiğin için teşekkür ederim. 
Geri dönmekten korkmadığını ama şerefinin lekelendi-
ğini yazı-yorsun. Şuna inan ki Rus yasaları haklının hak-
kını her zaman korur. Seni aşağılamaya cesaret eden 
adamın cezalandırılışını kendi gözlerinle göreceksin. 
Bu işin soruşturulması için emir verdim bile. Dinle Hacı 
Murad! ... Sana ne denli kırılsam haklıyım. Çünkü verdi-
ğim söze ve dahası bana güvenmedin. Ancak karakter 
olarak milletçe kuşkulu bir karaktere sahip olduğunuzu 
bildiğim için aldırmıyorum. Eğer vicdanın temizse, sarı-
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ğı yalnızca inancının gereği olarak taşıyorsan haklısın 
demektir. Sarığını benim yanımda ve her Rus subayının 
yanında rahatça giyebilirsin. Şerefini lekeleyen adama 
gelince, sana söz veriyorum, cezasını çekecektir. Ma-
lın mülkün iade edilecek ve Rus adaletinin ne olduğunu 
göreceksin. Rusların gözünde o olay dolayısıyla kirli bir 
adam olduğunu sanma. Böyle bir alçaklık senin onurunu 
kıramaz.

Gimri’lilerin dahi sarık sarmalarına izin verdim? Tek-
rar e yorum, çekinmen için hiçbir sebep yok. Sana bu 
mektubu gönderdiğim adamla gel. Ona güvenebilirsin, 
seni düşmanlarına değil bana getirecektir…” 

Klyugenay mektubun devamında uzun uzun dil dö-
küyor, Hacı Murad’ın kendisine katılmasını arzuladığını 
belirtiyordu. 

Loris-Melikov’un mektubu okuyup bitirdiğini görünce 
Hacı Murad anlatmasına devam etti: 

-İnanmadım bu ‘sözlere. İnanmadığım için de gitme-
dim. Her şeyden önce Ahmed Han’dan intikam almam 
gerekiyordu. Bunu yapabilmem için de serbest olma-
lıydım. O arada Ahmed Han Çelmez’i kuşatmıştı. Beni 
ölü ya da diri ele geçirmek istiyordu. Adamlarım Ahmed 
Han’a uzun süre dayanacak kadar güçlü değildi. O sı-
rada Şamil’in teklifi yardımımıza geldi. Ahmed Han’dan 
kurtulmamıza yardım edeceğine, onu ortadan kaldırıp 
tüm Avar’ın yönetimini bana bırakacağına dair söz veri-
yordu. Buna mukabil Ruslara karşı onu desteklemem is-
teniyordu. Uzun süre düşündüm ve teklifi kabul ettim. O 
günden sonra da hayatım Ruslarla savaşmakla geçti.

Daha sonra savaşlarını anlattı. Hacı Murad’ın sa-
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vaşları saymakla bitecek gibi değildi. Loris-Melikov dahi 
bunların çok azını biliyordu. Anlattığı savaşlarının ortak 
özelliği, görülmemiş bir çabuklukla saldırması ve cesa-
reti idi. Bu özellik onu sürekli olarak başarılı kılmıştı. 

Hacı Murad son olarak şunları anlatıp hikâyesini ta-
mamladı: 

-Şamil’le aramızda dostluk yoktu. O benden çekinir-
di. Ama ona gerekli olduğumu da bilirdi. Bir gün bana 
Şamil’den sonra kimin İmam olması gerektiğini sordu-
lar. Kimin kılıcı keskinse o olur dedim. Bunu Şamil’e 
anlatmışlar. Benden kurtulmak amacıyla Tarabasan’a 
gönderdi. İtiraz etmedim, gittim. Bin koyunla üç yüz at 
ele geçirip geri döndüm. Davranışımı hatalı bulup beni 
naiplikten uzaklaştırdı. Sonrada adamlarını gönderip 
tüm mal varlığıma el koydurdu. Beni yanına çağırtma-
sından, hakkımda ölüm kararı verildiğini anlamıştım, git-
medim. Bizzat yakalamak için peşime düştü. O zaman 
Vorontzov’a sığındım. Yalnız alelacele kaçtığım için ai-
lemi getiremedim.

 Anam, karım ve çocuklarım onun elinde kaldı. Ço-
cuklarım onun elinden kurtarılmadıkça hiçbir karşı hare-
kette bulunamam. Bunu aynen söyle. 

-Söylerim. 

-Çalış, çabala… Prensin yardımını sağlarsan neyim 
varsa senin olsun. Ben şu an için bağlı bir adamım. İpin 
ucu da Şamil’in elinde…
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XIII

Savaş Bakanı Çernişev’e 20 Aralık günü Vorontzov’un 
Fransızca olarak yazdığı mektup aynen şöyleydi: 

“İki üç gündür rahatsız olmam sebebiyle Hacı muradı 
ne yapacağımıza bir karar vermek için size mektup yaz-
ma fırsatı bulamadım. Son mektubumda Hacı Murad’ın 
buraya geldiğini bildirmiştim. Tiflis’e ayın 8’inde geldi. 
Hemen ertesi gün onunla ilk görüşmemi yaptım ve sekiz 
dokuz gün boyunca kendisiyle konuşup bizlere ne yön-
de yardımı olabileceğini, özellikle de şu an için onu ne 
yapacağımızı düşündüm. Ailesi yüzünden büyük bir ke-
der içinde. Hiç çekinmeden herkese söylediği şey ailesi 
Şamil’in elinde kaldığı sürece elinin kolunun bağlı ola-
cağını, ona gösterdiğimiz iyi kabulden ve bağışlamadan 
dolayı boynuna borç saydığı hizmetlerini yerine getirmek 
için kendinde güç bulamayacağını söylüyor. Ailesinin 
akıbeti hakkında bir bilgi alamamak onu çileden çıkar-
tıyor. Onun refakatine verdiğim kişilerin söylediklerine 
göre, geceleri uyuyamıyor, yemiyor ve zamanını ibadet 
ederek geçiriyor. Onu teselli eden biricik meşgalesi, izin 
alarak ata binmek, yanındaki refakatçi Kazak askerle-
riyle kırlarda dolaşmak. Söylediğine göre bu alışkanlı-
ğı uzun yıllardan beri süregelen bir davranış tarzıymış. 
Ailesinden bir haber alıp almadığımı öğrenmek için her 
gün bana uğruyor Teklifini tutsaklar ve bir miktar para 
ile Şamil’e elçi gönderilmesi ve ondan ailesinin serbest 
bırakılmasının istenmesi. Ona bu iş için para verebile-
cek çok adamı varmış. “Ailemi kurtarın, ömür boyu size 
hizmet edeyim”, diye tekrarlayıp duruyor. Dediğine göre 
Şamil’e karşı yapılacak bir hareket için en verimli hat 
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Lezgin hattıymış. “bu hattan yapılacak bir harekâtla bir 
ay içerisinde size büyük bir başarı sağlamazsam, beni 
istediğiniz gibi cezalandırın” diyor.

Cevap olarak ona söylediklerine katıldığımı, üstelik 
de ailesinin bir rehin gibi yanımızda kalmasının bizim 
açımızdan daha iyi olacağını, kendisine karşı bazı şüp-
heleri ortadan kaldıracağını söyledim. Ayrıca değiş-to-
kuş için tüm tutsakları toplayacağıma, Şamil’e verilecek 
fidye için, kanuna uygun olmasa bile ona yardım etmek 
isteyenlerden para toplayıp, kendisinin toplayacağı pa-
raya katacağıma dair söz verdim. Bu arada düşüncele-
rimi de kendisine aktardım. Çünkü Şamil, ailesini hiçbir 
suretle vermeye yanaşmayabilir. Belki de onun geri dön-
mesi için ailesini koz olarak kullanır, dönmediği takdirde 
anasını, karısını ve altı çocuğunu teker teker öldürme 
tehdidinde bulunabilir. Şamil’den böyle bir tehdit aldığı 
takdirde kararının ne olacağını sordum. Bu sorum üze-
rine gözlerini havaya kaldırıp kollarını açarak, her şeyin 
Allah’ın bilgisi dahlinde olduğunu, o en güzelini bildiğini, 
ama kesinlikle düşmanına teslim olmayacağını, Çün-
kü Şamil’in kendisini bağışlamasına imkân olmadığını 
söyledi. Bunun yanında ailesine bir zarar verileceğine 
ihtimal vermiyor, eğer zarar verilirse bu büyük bir düşün-
cesizlik olur diye düşünüyor. Böyle bir hareket öncelikle 
Hacı Murad’ın kinini artırmış olur, üstelik Dağıstan’da 
Şamil’in böylesi bir hareketini önleyebilecek saygın in-
sanlar da mevcuttur. 

Son olarak geleceği için Allah’ın buyruğuna boyun 
eğeceğini ama şimdilik sadece ailesini düşünüyor ol-
duğunu tekrarlıyor. Ve ayrıca Çençe dolaylarına gitmek 
için de ben den izin istiyor. Oradan ailesi hakkında bil-
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gi almak daha kolaymış. Düşman bölgesinde kendisine 
bağlı oldukça adam da varmış. 

Bizlere katılan, ya da hiçbir tarafa bağlı bulunmayan 
halk arasında daha başarılı olacağını, bizlere daha fay-
dalı olabileceğini söylüyor. Ayrıca tekrar Grozna’ya ka-
lesine gönderilmesini de rica ediyor. 

Tüm bu gelişmeler doğrusu beni kaygılandırmıyor 
değil. Çünkü nasıl hareket edersem edeyim büyük bir 
sorumluluk altında bulunduğumun bilincindeyim. Önce-
likle şunu biliyorum ki Hacı Murad’a körü körüne inan-
mak büyük bir ihtiyatsızlık olur. Öte yandan kaçmasını 
ve tekrar Şamile katılmasını önlemek için onu hapset-
mek de siyasal yönden uygun olmaz. Böyle bir hareket 
kısa zamanda tüm Dağistan’da duyulur ve Şamil’e baş-
kaldırıp bizimle birleşmek isteyenlerin isteklerini kırar. 
Üstelik de Şamil’e daha fazla yakınlaşmış olurlar. Sonra 
Hacı Murad’ın Şamil’e karşı çıkıp bize sığınmış olması 
tarafsız kitlelerce dikkatle izleniyor ve bize karşı bir ilgi 
oluşturuyor. 

Kanaatimce şimdilik Hacı Murad’ın istediği şekilde 
davranmak zorundayız. Alacağımız tedbirlere rağmen 
Hacı Murad’ı elimizden kaçırırsak buna şaşmamak ge-
rekecek Yöneticilikte, özellikle böylesi karışık konularda 
yanılgıya düşmemek ve bunun sorumluluğuna katlan-
mamak mümkün değil. İnsan takip ettiği yolun doğrulu-
ğuna inanmışsa gerisi önemli değil. 

Sevgili Prens, tüm bu yazdıklarını Majeste İmparato-
run yüksek görüşlerine sunmamızı önemle rica ediyo-
rum. Yüce İmparatorun davranışımı olumlu bulması beni 
mutlu edecektir. Size yazdığım ayrıntıları aynen General 
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Zavadovskiy’le General Kozlovskiy’e de yazdım. Hacı 
Murad’a da tüm davranışlarında General Kozloyskiy’e 
karşı sorumlu olduğunu ayrıca bildirdim. Bundan böyle 
doğrudan onunla ilişki halinde olacaktır. 

Dağlılar arasında, Hacı Murad’ı hapsettiğimiz yö-
nünde bir dedikodu yayılmasını önlemek amacıyla Hacı 
Murad’ın yanına koruyucu alarak istediği şekilde gez-
mesini serbest ettim. Yalnız, ilk gittiği Vozdvijenskaya’ya 
bir daha gitmemesi yönünde ondan söz aldım. O yer ilk 
teslim olduğu ve dostu saydığı oğlumun idaresi dışında 
bulunduğundan istenmeyen olaylar çıkabilirdi. Üstelik 
de oralar düşmanın kalabalık olduğu yerlere oldukça 
yakındır. Groznaya ise kendi güvenilir adamlarıyla ilişki 
kurabilmesi müsait bir yerdir. 

Kendi arzusu üzerine yanına kattığım yirmi seçme ka-
zağın yanında Süvari Binbaşı Loris-Melikov’da sürekli ya-
nında bulunuyor. Melikov, değerli, yetenekli, çok akıllı ve 
Hacı Murad’ı iyi tanıyan bir subay. Üstelik de onun dilini 
biliyor. Öyle sanıyorum ki Hacı Murad da ona güveniyor. 

Hacı Murad konusunda Trahanov’la da görüştüm. 
Davranışımı o da doğru buldu. Aslında başka bir seçe-
neğimiz de yok. Ya onu tutuklayıp kaçmasın diye tüm 
dikkatlerimizi üzerinde toplamamız gerekecek, ya da o 
bölgeden bütünüyle uzaklaştırmamız. Her ikisinde de 
Hacı Murad’la Şamil arasındaki geçimsizlikten yararlan-
ma fırsatını kaçıracağımız gibi, Şamil’in halkı arasında 
birliği sağlamasına da dolaylı olarak yardımcı olmuş ola-
cağız. 

Prens Tarhanov, Hacı Murad’ın Şamil’e karşı duydu-
ğu kinde samimi olduğuna inanıyor. Onu endişelendiren 
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tek şey Hacı Murad’ın dinine olan aşırı saygısı ve bağlı-
lığı. Şamil’in ileride onu bu yolla etkileyebileceğini Hacı 
Murad’ın kendisi de gizlemiyor.

Sevgili Prens, size buradaki olayları mümkün oldu-
ğunca özetlemeye çalıştım.
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XIV

Vorontzov’un mektubu 24 Aralık’ta Tiflis’ten yola çı-
karıldı. Özel bir ulak bir düzineye yakın at çatlatıp bir 
o kadar da arabacıya kan kusturarak mektubu 1851’in 
son günü, yani yılbaşından bir gün önce Savaş Bakanı 
Çernişev’e ulaştırdı. 

Bu mektubu Çernişev 1 Ocak 1852’de incelenecek 
öbür dosyalarla birlikte Çar Nikolay’a sundu. 

Çernişev, Vorontzov’u pek sevmezdi. Kendisi zor 
günler yaşadığı, sefalet içerisinde bulunduğu günlerde 
Vorontzov lüks içerisindeydi. O soylu, varlıklı, köklü bir 
aileden geliyordu. Kendisi ise halkın arasından, sıfır-
dan yükselerek bu mevkiye gelmişti. Bunun için Çar’ın 
Vorontzov’a karşı gösterdiği yakınlık canını sıkmıyor 
değildi. Vorontzov’u Çarın gözünden düşürmek için elin-
den geleni yapmaktan çekinmiyordu. Kafkasya’daki as-
keri hareketle ilgili bir önceki raporu fırsat bilerek Çar’ı 
Vorontzov’a karşı kışkırtmayı başarmıştı. Bir müfreze 
askerin Dağlılarca öldürülmesine sebep olarak komu-
tanlığı göstermişti. 

Bu kez de düşüncesi Vorontzov’un Hacı Murad’la 
ilgili görüşlerinin olumsuzluğunu dile getirmekti. Çar’ı, 
Vorontzov’un her zaman kendi milletinin zararına olarak 
Dağlıları koruduğuna, onlara karşı gevşek olduğuna, 
yanlış siyaset takip ettiğine, Hacı Murad’ı Kafkasya’da 
bırakmakla bu yanlışların en büyüğünü yaptığına inan-
dırmak istiyordu Ona göre Hacı Murad mutlaka askeri 
durumumuzu öğrenmek üzere gelmişti. Bu yüzden Orta 
Rusya’ya yollanmalı ve ancak ailesi Dağlıların elinden 
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kurtarılarak elde rehin tutulursa ondan yararlanma yolu-
na gidilmeliydi. 

Ne var ki Çernişev’in kendi kafasında kurduğu bu 
plan uygulamaya girmedi. Çünkü 1 Ocak sabahı, Çar 
Nikolay’ın en huysuz olduğu zamanlardan birine rastla-
mıştı. Böyle günlerde Çar, sadece karşı koymuş olmak 
için hiçbir teklifi kabul etmezdi. Özellikle de bu teklif, 
yerini dolduracak başkası olmadığı için tahammül ettiği 
Çernişev’den gelmişe. Onun, Zahar Çernişev’i Dekab-
risler davasında tutuklatıp malına mülküne el koymak 
için nasıl uğraştığını çok iyi bildiğinden pek tutmazdı. 
Böylelikle Hacı Murad, Çar Nikolay’ın o günkü asabiyeti 
sayesinde Kafkasya’da kaldı. Belki de Çernişev o rapo-
ru bir gün sonra vermiş olsaydı kaderi değişecekti.
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XV

Soğuğun eksi 20 derecede olduğu sisli bir sabahın 
dokuz buçuğuydu. Başına mavi bir şapka giymiş, şiş-
man, sakallı arabacı, küçük kızağı Kış Sarayı’nın önün-
de durdurdu. Efendisini bir müddet önce bırakmış, ka-
lın pamuklu paltosuna sarınarak dizginlerin üzerine 
oturmuş, üşüyen ellerini oğuşturmakta olan arkadaşını, 
Prens Dolgorukiy’nin arabacısı, başıyla selamladı. 

Çernişev, yakası boz renkli, kunduz kürke kaplı bir 
kaput ve üniformasının horoz tüylü, üç köşeli şapkasını 
giymişti. Dizlerine örtülü ayı postunu kaldırarak üşümüş, 
lastiksiz ayaklarını itinayla kızaktan çıkardı. Ve kapıcı-
nın ciddi bir tavırla açtığı kapıdan mahmuzlarını şıngır-
datarak geçip, içeri girdi. Geniş salonda, koşarak gelip 
kendisini karşılayan yaşlı bir saray uşağına kaputunu bı-
raktı. Aynanın karşısına geçip şapkasını perukasından 
dikkatle ayırdı. Şakaklarındaki ve alnındaki bukleleri 
alışkın hareketlerle elleriyle kabartıp Nişanını, kordon-
larını ve püsküllü kocaman apoletlerini düzeltti. Sonra 
da güçsüz adımlarla halı kaplı geniş merdiveni çıkmaya 
başladı. 

Kapılarda onu saygıyla selamlayan üniformalı uşak-
ların arasından geçerek kabul salonuna girdi. Yaverliğe 
yeni atanmış genç bir subay karşıladı onu. ‘Favorilerini 
Çar Nikolay gibi şakaklarından gözlerinin üzerine doğru 
taramıştı.

Üniforması, apoletleri, kordonları yepyeni ve aşı-
rı eğlence gecelerinin henüz yıpratmadığı ince bıyıklı, 
pembe yüzü güleç bir gençti. Savaş Bakanı yardımcı-
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sı Prens Vasiliy Dolgorukiy, bezgin ve donuk bakışlarla 
ayağa kalkıp, Çernişev’le selamlaşarak tokalaştı. Onun 
da bıyık ve favorileri Nikolay’ınki gibiydi. 

Çernişev, Çarın çalışma odasını işaret ederek Yavere 
sordu: 

-İmparator? 

-Majesteleri henüz yeni geldiler, dedi Yaver. Kendi 
sesini işitmekten duyduğu hoşnutsuzluk yüzünden oku-
nuyordu. Başında su dolu bir bardak varmış da döküle-
cekmiş gibi yumuşak adımlarla yürüyüp, sessizce ka-
pıya yaklaştı. Kapıdan girerken tüm benliğiyle derin bir 
saygıya bürünüp kapının arkasında kayboldu.

Dolgorukiy evrak çantasını açmış içindeki evrakları 
son bir kez gözden geçirmekteydi. 

Çernişev odayı arşınlayarak asık bir yüzle Çar’a ver-
mesi gereken raporu düşünüyordu. Tam çalışma odası-
nın önündeyken kapı açıldı, içerden çıkan Yaver saygılı 
bir tavırla Bakanla yardımcısını Çarın huzuruna çağır-
dı.

Büyük yangının harap ettiği saray baştan itibaren 
yeni-den onarılmış olmasına rağmen Çar hâlâ ikinci kat-
ta kalmaya devam ediyordu. Bakanlar ve yüksek devlet 
adamlarını kabul ettiği çalışma odası oldukça geniş ve 
yüksekti. Dört büyük penceresi dışarıya bakıyordu. Çar 
1. Aleksandr’ın büyük boy bir portresi ilk girişte dikkat 
çekiyordu. Duvar dibinde birkaç sandalye, ortada büyük 
bir yazı masası ve masanın önünde Nikolay’ın koltuğuy-
la, misafirlerin oturması için birkaç sandalye vardı.

Nikolay, apoletsiz siyah bir redingot giymiş, koca gö-
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beğini mümkün olduğunca sıkmış donuk ve cansız göz-
lerle odaya girenlere bakıyordu. Yüzünde belli bir hoş-
nutsuzluk vardı.

Sıkıntısının nedeni, önceki günkü maskeli balodan 
fazla yorgun ve bitkin çıkışı idi. Her zamanki gibi, tepesi 
kuşlu muhafız alayı miğferiyle halkın arasında çalım sa-
tarak dolaşırken kalabalığın içinde, geçen baloda rastla-
dığı maskeli kadını görmüştü. Geçen sefer tüm şuhluğu 
ile yaşlı adamın kanını coşturmuş, sonra da bir sonraki 
baloda buluşma sözü vererek kaçmıştı. Dünkü baloda 
aynı kadınla karşılaşınca onu hemen salıvermemiş lo-
caya çıkıp oturmayı teklif etmişti. Locanın önünde kim-
seyi bulamayınca Nikolay kapıyı açıp kadını içeri davet 
etti. 

Kadın duralayarak: 

-İçerde biri var, dedi. 

Gerçekten de içerde birileri vardı. Bir süvari subayıyla 
sarı kıvırcık saçlı, genç bir kadın birbirlerine sokulmuş, 
oturuyorlardı. Kadının üzerinde domino kumaşından bir 
tuvalet vardı ve maskesini çıkarmıştı. Kızgınlıktan bur-
nundan soluyarak kapıda dikilen Nikolay’ı ilk o gördü ve 
hemen maskesini taktı. Subay ise korkudan donup kal-
mış, yuvalarından dışarıya fırlamış gözlerini Nikolay’a 
dikmiş bakıyordu.

İnsanlara korku vermeye alışkın olan Nikolay yine de 
her seferinde hoşlanırdı insanları korkutmaktan. Bazen 
de böyle korkudan afallamış insanlara ince tatlı dille hi-
tap eder Sonra da terslerdi. Bu kez de öyle yaptı. 

-Ee kardeşim, sen benden gençsin, pekâlâ bana ye-
rini vermek istersin, dedi.
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Subay şaşkınlığını atlatmış olmalı ki bu söz üzerine 
sıçrayarak kalktı. Kızarıp bozararak iki büklüm maskeli 
arkadaşının ardından locadan çıktı.

Nikolay’ın refakatindeki maskeli kadın, İsveçli bir mü-
rebbiyenin kızıydı ve ancak yirmi yaşlarında güzel bir 
kızdı. Nikolay’a anlattığına göre ta çocukluğundan beri 
resimlerine baka baka onu taparcasına sevmişti. İlgisini 
çekmek için her şeyi yapabilirdi. Hayatta onunla tanış-
mış olmaktan başka hiçbir şey istemiyordu… O gece 
genç kız bir saatten fazla zamanını onunla baş başa 
geçirdi... 

Nikolay aynı gece saraydaki kendi odasına geçip, 
övündüğü dar ve sert yatağına uzandığında uzun süre 
uyu-yamadı. Napoleon’un şapkası kadar ünlü saydığı 
pelerinini üzerine örtmüştü. Genç kızın korku ve heye-
can dolu bembeyaz yüzü gözünün önünden uzaklaşmı-
yordu nedense. Evli bir adam için bu serüvenin doğru 
olmadığı aklının ucundan bile geçmiyordu. Fakat yine 
de içinde bir mutsuzluk, bir çöküntü vardı. Bu duyguyu 
bastırmak için kendisine her zaman rahatlık veren şeyi 
düşünmeye başladı: “Ne büyük bir adam olduğunu...”

Akşam geç yatmasına rağmen, yine her zaman ol-
duğu gibi tam sekizde kalktı. Kocaman semiz gövdesi-
ni buzla ovaladı. Çocukluğundan kalma bir alışkanlıkla 
ezberindeki duaları anlamlarına hiç önem vermeksizin 
okudu ve kaputu-nu, şapkasını giyip, rıhtıma çıktı. 

Rıhtımın ortasında iriyarı, üstünde Hukuk Fakültesi-
nin forma ve şapkası bulunan bir gençle karşılaştı. Hu-
kuk Fakültesi sevmediği bir okuldu. Bu yüzden olsa ge-
rek yüzü asıldı. Ama öğrencinin onu görünce kusursuz 
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bir şekilde “esas duruşu ve selam verirken ki ciddiyeti 
hoşnutsuzluğunu giderdi. Sormadan edemedi:

-Soyadın ne? 

-Polosatof, Majeste İmparatorları! 

-Aferin! 

Genç delikanlı aynı vaziyette dimdik bekliyordu. Ni-
kolay geçip gidecekken yeniden durup sordu: 

-Askerliğe girmek ister misin? 

-Hayır, Majeste İmparatorları! 

-Koca odun! 

Nikolay genç delikanlının yüzüne bakmadan yürüyüp 
uzaklaştı. Bir yandan yürüyor, bir yandan da söylenip 
duruyordu: “Koperveyn, Koperveyn...” diye dünkü ta-
nıştığı genç kızın adını sayıkladı birkaç defa. Sonra da 
“Kötü, kötü...” diye bir tempo tutturdu. Ağzından çıkan 
kelimeleri hiç düşünmüyor, içindeki duyguyu bastırmaya 
çalışıyordu. Hoşnutsuzluk duygusunun yeniden hareke-
te geçtiğini hissedince; “Ben olmasaydım ne olurdu şu 
Rusya’nın hali!” diye kendi kendine söylendi. Sonra ila-
ve etti; “yalnız Rusya mı, bütün Avrupa ne yapardı ben-
siz?” Ardından kayınbiraderi Prusya Kralını düşündü. 
Onun güçsüzlüğünü, budalalığını anımsayarak başını 
salladı.

Yürüyerek sarayın küçük kapısına yaklaştığında, 
kırmızı kıyafetlere bürünmüş bir uşağın Saltıkovskiy 
kapısına doğru sürdüğü, Yelena Pavlovna’nın arabası-
nı gördü. Çar Nikolay’a göre Yelena Pavlovna, kendini 
yalnızca şair ve hatip değil aynı zamanda bir yönetim 
bilimci olarak da gören, kendinin Rusya’yı Nikolay’dan 
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çok daha iyi yöneteceğini sanan biriydi. Bunlar korkutu-
larak da sinmiyorlardı. Bir süre önce ölen kardeşi Mihail 
Povloviç’i hatırladı. İçini keder ve sıkıntı bastı. Yüzü asıl-
dıkça asılırken yine aklına geleni mırıldanmaya başladı. 
Ancak saraya girdiğinde kesti mırıldanmayı, Odasına 
geçip ayna önünde favorilerini ve başındaki perukayı 
düzeltti. Sonra da çalışma odasına geçip ziyaretçileri 
kabule başladı. 

İlk olarak Çernişev’i kabul etmişti. Nikolay’ın kötü bir 
gününde olduğunu yüzünden ve gözlerinden anlaması 
zor olmamıştı Çernişev’in. Üstelik dün akşamın Nikolay 
için nasıl geçtiğini biraz tahmin de edebiliyordu. Nikolay, 
cansız gözlerini Çernişev’in yüzüne dikerek soğuk bir 
şekilde se-lamına karşılık verip yer gösterdi. 

Çernişev’in Nikolay’a sunduğu raporların ilki bazı le-
vazım görevlilerinin ortaya çıkarılan yolsuzluklarıyla il-
giliydi. Bundan sonra ise sırasıyla, Prusya sınırında yer 
değiştirecek birlikler sorunu, yılbaşında ödül verilecek-
lerin listesinde ödül verileceklere ilave yeni liste, Hacı 
Murad’ın Ruslara geçtiğini bildiren Vorontzov’un mektu-
bu ve bir profesörü öldürmeğe teşebbüs eden tıp öğren-
cisinin durumu vardı. 

Nikolay, dudakları kısık bir vaziyette yüzüklü be-
yaz eliyle, sessizce sayfaları karıştırıyor, gözlerini 
Çernişev’den ayırmadan onu dinliyordu. O levazım-
cıların hepsinin de çalıp çırptığından adı gibi eminde. 
Fakat suçları açıkça ortaya çıkan bu görevlilerin de ce-
zalandırılması gerekiyordu. Hepsini er olarak askere 
sevk etmeye karar verdi. Ama biliyordu ki bu ceza diğer 
levazım görevlilerinin bu işi yapmasını önlemeyecekti. 
Çalıp çırpmak görevlilerin özelliği, onları yakalayıp ce-
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zalandırmak da kendinin göreviydi. Gerçi bu görevi yeri-
ne getirmekten bıkmıştı artık ama yine ‘de mecburdu.

-Galiba ülkemizde bir tek şerefli insan kaldı, dedi. 
Çernişev, Rusya’daki tek şerefli insanın Nikolay olduğu-
nu, öyle kastedildiğini hemen anladı, gülümseyerek:

-Herhalde öyle, Majestem! Dedi.

Nikolay, kâğıdı alıp masanın sol tarafına koyarken: 

-Şimdi geç onu, kararı sonra yazarım, dedi. 

Sırada ödüllendirilecek isimler ve birliklerin yer değiş-
tirmesi konusu vardı. Nikolay ödüllendirileceklerin liste-
sine şöyle bir göz attı, birkaç isim silmekle yetinip Prus-
ya sınırına iki tugay yollanması, için kesin emir verdi.

Nikolay, Prusya Kralının 1848’de bir tek anayasayı 
kabul edişini bir türlü bağışlayamıyor, gerek mektup-
larında gerekse yüzsüze olan görüşmelerinde dostluk 
gösteriyor olmasına rağmen sınırda asker bulundurma-
yı yararlı görüyordu. Nikolay’a göre kayınbiraderi Prus-
ya Kralının emniyeti içindi bu birlikler. Çünkü ona göre 
Prusya halkı her an ayaklanabilirdi. Nikolay her yerde 
bir aykalanma hazırlığı görüyor olmaktan kendini ala-
mazdı. Macarlar karşısında Avusturya’ya yaptığı gibi 
Prusya tahtını korumak için şarttı o birlikler. 

-Ben olmasam ne olur şu Rusya’nın hali, diye düşün-
mekten kendini alamadı yeniden. Sonra sordu: 

-Başka ne vardı? 

-Kafkasya’dan bir kurye geldi, dedi Çernişev. Sonra 
da Hacı Murad’ın Ruslara geçişi üzerine Vorontzov’un 
yazdıklarını okumaya başladı. 
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Nikolay bu habere sevinmişti: 

-Demek öyle, iyi bir başlangıç.

-Majestelerinin kurduğu plan anlaşılan ürününü ver-
meye başlıyor. 

Nikolay’ın strateji yeteneğinin övülmesi hoşuna gitti. 
Çünkü bazen içinden bir ses böyle bir yeteneğinin olma-
dığını söylüyordu ona. Oysa strateji yeteneğiyle sık sık 
kendisi de övünürdü. Canı daha fazla övülmek isteyince 
sordu:

-Ne demek istiyorsun? 

-Şunu demek istiyorum ki; eğer Majestelerinin planını 
daha önce izlemiş olsalardı, ormanları kesip, ekili arazi-
leri yakarak ağır ağır ilerleyecekler ve Kafkasya çoktan 
elimize geçmiş olacaktı. Bence Hacı Murad sırf bu yüz-
den daha fazla dayanamayacaklarını anlayarak bizden 
tarafa geçmiştir. 

-Haklısın, dedi Nikolay. 

Ormanları keserek, ekili arazileri yakıp yıkarak düş-
man topraklarında ağır ağır ilerlenmesi, Yermolov’la 
Velyomikov’un planıydı. Nikolay ise başlangıçta bu 
plana karşı çıkmış, Şamil’in bölgesini bir hamlede ele 
geçirmeyi ve haydut yuvasını dağıtmayı öne sürmüştü. 
1845 yılındaki Dargo Seferi Nikolay’ın bu planı üzeri-
ne yapılmış ve binlerce insanın hayatına mal olmuştu. 
Buna rağmen Nikolay, ormanları ve yiyecekleri yok ede-
rek ağır ağır ilerleme planına da sahip çıkıyordu. Aslına 
bakılırsa bu planın onun olduğuna inanılması için hiç ol-
mazsa Dargo Seferinde uygulanılması için baskı yaptığı 
planın kendi planı olduğunu gizlemesi gerekirdi. Oysa 
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Nikolay bunu da yapmıyor, birbirine taban tabana zıt bu 
iki planla övünüyordu. Etrafındaki yağdanlık tipi kişile-
rin pohpohlamalarıyla öyle bir duruma gelmişti söz ve 
davranışlarındaki çelişkiyi göremez olmuştu. Hatta ger-
çeğe, mantığa, sağduyuya aykırı davrandığını da fark 
edemez duruma gelmişti. Verdiği emirlerin ne denli an-
lamsız, haksız, saçma ve çelişkili olursa olsun sırf ken-
di emri olduğu için yapılması ve uyulması gerektiğine 
inanıyordu. 

Çernişev’in raporunda belirttiği tıp öğrencisinin durur 
mu için verdiği karar da buna benzer bir karar olmuştu.

Mesele şuydu: İki kez sınava giren öğrenci üçüncü-
sünde de Ela geçememişti. Sinir hastası olan öğrenci 
bu başarısızlığında bir haksızlık görmüş, masanın üze-
rindeki çakıyı kaptığı gibi profesörün üzerine atılmış ve 
onu birkaç yerinden hafif de olsa yaralamıştı. Nikolay 
raporu okuduktan sonra sordu: 

-Adı ne? 

-Bjezovskiy. 

-Polonyalı mı? 

-Evet, üstelik Katolik. 

Nikolay’ın yüzü asılmıştı. 

Polonyalılara geçmişte çok büyük kötülükler etmişti. 
Yaptığı bu kötülükleri açıklayabilmek için, bütün Polon-
yalıların birer sahtekâr olduklarına inanması gerekirdi. 
O da zaten onlara bu gözle bakıyor, yaptığı kötülükler 
nispetinde de onlardan nefret ediyordu. 

Başını eğip gözlerini kaparken: 
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-Bekle biraz, dedi. 

Çernişev bu hareketin ne anlama geldiğini gayet iyi 
biliyordu. Önemli bir problemle karşı karşıya geldiği 
zaman bu şekilde bir süre iç âlemiyle baş başa kalma-
sı gerekirdi Nikolay’ın. Söylediğine göre o zaman ona 
bir sezgi geliyor ve derinden gelen bir ses problemini 
nasıl çözmesi gerektiği konusunda yardımcı oluyordu. 
Böyle durumlarda verdiği kararlarının isabetli kararlar 
olduğuna inanırdı. Şimdi de tıp öğrencisinin durumunu 
dinledikten sonra kabaran Polonyalı düşmanlığını nasıl 
tatmin edeceğini düşünerek bu yönteme başvurmuştu. 
İçindeki ses karar olmasına oldukça yardımcı da ol-
muştu. Raporu eline alarak, iri, yuvarlak harflerle şunlar 
yazdı: “Ölüm cezasını hak etmiştir. Ama Allah’a şükür ki 
bizde ölüm cezası yoktur. Bende yeniden ölüm cezasını 
getirecek değilim.

Suçlu, bir kişilik sıradan (dayaktan) on iki kez geçiril-
sin. Nikolay. “Metnin en altına da yine kocaman harflerle 
imzasını attı. 

Nikolay on iki bin vuruşun kesin ve çok acı verici, da-
yanılmaz bir ölüm şekli olduğunu gayet iyi biliyordu. En 
güçlü bir adam için beş bin vuruş bile acımasız bir ölüm 
şekliydi. Nikolay verdiği bu kararla hem gösterdiği acı-
masızlığı hem de ülkesinde ölüm cezasının olmadığını 
düşünerek büyük bir zevk duyuyordu. 

Yazdığı kararı Çernişev’e uzatarak: 

-Al, oku, dedi. 

Çernişev kararı okudu ve bu bilgece karara karşı 
duyduğu saygının ifadesi olarak başını eğdi. Nikolay ka-
rarına ilave olarak şunları söyledi: 
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-Bütün öğrenciler meydanda toplansın, cezaya hazır 
bulunsunlar.

Sonra da içinden “yararlı olur onlara” diye söylendi. 
Verdiği kararla tatmin olmamışçasına: “şu isyan mikro-
bunun kökünü kazıyacağım, söküp atacağım onu!” diye 
mırıldanmaktan kendini alamadı. 

Çernişev: 

-Baş üstüne, dedikten sonra bir süre susup perçemini 
düzeltti. Sonra sordu; Mihail Semyonoviç’e nasıl bir ce-
vap vermemizi istersiniz? 

-Benim yöntemimi sıkı sıkıya uygulasınlar. Evleri yı-
kıp yiyecekleri yok etsinler, sık sık baskılar düzenleye-
rek onları yıldırsınlar. 

-Hacı Murad hakkındaki kararınız nedir? 

-Vorontzov mektubunda ondan yararlanmak istediği-
ni yazıyor ya.

Çernişev, bakışlarını Nikolay’dan kaçırarak: 

-Fakat bu tehlikeli olabilir, Korkarım ki Mihail Semyo-
noviç kendisine fazla güveniyor. 

Nikolay, Çernişev’in ne demek istediğini anlamış-
tı. Vorontzov’un tutumunu eleştirme gayretinde olan 
Çernişev’e sordu: 

-Peki, bu konuda senin düşüncen ne?

-Hacı Murad’ın derhal Rusya içlerine sevk edilmesini 
en tehlikesiz yol olduğu kanaatindeyim. 

Nikolay alaylı bir ifadeyle: 

-Bunu sen düşünüyorsun, ben Vorontzoy’a hak veri-
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yorum ve aynen onun gibi düşünüyorum. Böylece yaz 
ona. 

Çernişev pek memnun olmamakla birlikte ayağa kal-
kıp Çarı selamlarken: 

-Emredersiniz, dedi. 

Rapor okunurken yalnızca Nikolay’ın birliklerin de-
ğiştirilmesi konusunda sorduğu sorulara cevap olarak 
birkaç kelime konuşan Dolgorukiy de Çarı selamlayarak 
kalktı. 

Çernişev’in hemen ardından Batı Bölgesi Askeri Vali-
si General Bibikov huzura girdi. Çarla vedalaşmaya gel-
mişti. Ortodoks meşrebini kabul etmeyerek ayaklanan 
köylülere karşı uygulayacağı politikayı Çara bildirdi. O 
da bu politikayı onaylayarak ayaklanan tüm köylülerin 
askeri mahkemeye çıkartılmasını emretti. Nikolay ayrı-
ca köylüleri kışkırtan bir gazetenin yayın müdürünü de 
askere almasını emretti. Sonra da şu açıklamayı yapma 
zarureti duydu.

-Gerekli gördüğüm için böyle yapıyorum. Bu konu da 
değişik fikirler ileri sürülmesini istemiyorum.

Bibikov verilen emirlerdeki haksız kararları gayet 
iyi görüyordu. Ama karşı koyması da mümkün değildi. 
Nikolay’ın emrine karşı çıkması demek; kırk yıl çalışa-
rak geldiği mevkiyi, serveti ve rahatı yitirmek demekti. 
Bu yüzden de Çarın acımasız, akıldan ve sağduyudan 
uzak emirlerini yerine getirmeye hazır olduğunu bildirir 
bir şekilde başını öne eğdi.

Bibikov’un da selam vererek huzurdan çıkması üze-
rine Nikolay görevini yapmış olmanın kıvancıyla gerindi, 
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saatine baktı. Göğsü nişanlarla, kordonlarla süslü, apo-
letli bir üniforma giyerek kabule çıkmak için hazırlandı. 
Kabul salonunda yüzden fazla üniformalı erkekle, süslü 
püslü elbiseler giymiş kadınlar onu bekliyorlardı.

Göğsünü şişirerek kabul salonuna geçti. Korseyle 
sımsıkı sıktığı karnını korsenin altıdan da bir aşağı bir 
yukarı çekerek donuk ve cansız bakışlarla yürüdü. Ken-
disine çevrilmiş, dalkavukça bakışları üzerinde hissede-
rek göğsünü daha da şişirip görkemli bir tavır almaya 
çalıştı. Misafirlerin aralarından ilerlerken içlerinde tanı-
dık simalarla karşılaşıyor, onlara ya Rusça ya Fransızca 
bir şeyler söylüyordu. 

Nikolay, salonda yılbaşı kutlamalarını kabul ettikten 
sonra kiliseye geçti. Orada da rahiplerin kutlamalarını 
kabul etti. Bu işten bıkkınlık getirdiği halde gerekli ve 
önemli bir görev olduğu için hepsine katlandı. Ne denli 
bıkarsa bıksın, dünyanın mutluluğu, bereketi ona bağlı 
olduğu için katlan malıydı hepsine. 

Kilise töreninin sonunda saçları itinayla taranmış. 
Görkemli bir papaz çömezi “Uzun Yıllara” duası oku-
du. Güzel sesli kişilerin oluşturduğu Koro da büyük bir 
uyum içerisinde duayı tekrarladı. Nikolay arkasına ba-
kınca tombul Nelidova’yla göz göze geldi. Onunla dünkü 
kız arasında bir mukayeseye girince kazanan Nelidova 
oldu.

Nikolay kiliseden çıkınca doğruca Çariçeye gitti. Ka-
rısı ve çocuklarıyla şakalaştı. Her zaman yaptığı gibi 
arabasına binip gezintiye çıkmadan önce Maliye Baka-
nı Volkonskiy’e uğrayarak dünkü kızın annesine her yıl 
özel ödeneğinden emekli maaşı ödenmesini emretti. 
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O gün öğle yemeği Pompeyskiy salonunda yenecek-
ti. Yemeğe birçok yüksek bürokrat da çağrılmıştı. 

Çar ve Çariçenin gelmesi beklenirken, Prusya elçi-
siyle Baron Liven arasında Prusya’daki son gelişmeler 
üzerine ilginç bir konuşma oluyordu. 

Baron Liven Prusya elçisine hitaben şunları söylüyor-
du: 

-Polonya ve Kafkasya, Rusya’nın çıbanbaşlarıdır. Bu 
ülkelerde hiç olmazsa yüzer bin kişi bulundurmamız ge-
rekecek. 

-Polonya mı dediniz? 

-Oh evet, Maeternich’in başımıza ördüğü bir çorap 
bu. 

Tam o sırada titrek kafası, dudaklarında donmuş gü-
lümsemeyesiyle Çariçe girdi içeri. Ardından da Niko-
lay. 

Sofrada Nikolay, Hacı Murad’ın Şeyh Şamil’den ayrı-
larak kendilerine katıldığını bildirip, planını bir kez daha 
açıkladı. Ona göre ormanlar kesilerek Dağlılar sıkıştı-
rılmış olsa Kafkasya’daki savaştan daha çabuk sonuç 
alınmış olurdu. 

Daha o sabah Nikolay’ın kendisinin büyük bir strateji 
ustası görerek düştüğü acıklı durumu sezebilen elçiyle 
Prusyalı yaver birbirlerine kaçamak bir bakış attılar. Elçi 
Nikolay’ın büyük strateji yeteneğini(!) bir kez daha ispat-
layan bu planı parlak cümlelerle övmeye koyuldu. 

Yemekten sonra Nikolay, yüzlerce kadının mayolarla 
geçit yaptığı baleye gitti. Balenin sona ermesi üzerine 
rejisörü çağırıp çok hoşlandığı kadını göstererek onun 
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elmas bir yüzükle mükâfatlandırılmasını emretti. 

Ertesi gün rapor vermeye gelen Çernişev’e Haçı 
Murad hakkında ki kararını bir kez daha açıklayarak 
emirlerinin Vorontzov’a derhal iletilmesini emretti. Hacı 
Murad’ın Ruslara geçişinden istifade edilerek Çeşme 
sürekli olarak sıkıştırılmalıydı.

Çernişev, Nikolay’ın bu emrini yazarak özel bir kurye 
ile Tiflis’e yolladı. Kurye, atları çatlatıp, arabacıların su-
ratlarını dağıtarak en hızlı şekilde Tiflis’e ulaştı.

Çarın emrine uyularak 1852 Ocağında Çeşne’ye bir 
saldırı düzenledi. 

Saldırı birliğinde dört piyade taburu, iki yüz kazak, se-
kiz top bulunuyordu. Birliğin takip ettiği yolun iki yakasın-
da ki hendekler boyunca omuzları tüfekli, göğüsleri çap-
raz fi-şekilli bir sıra er birliği koruyordu. Birlik, mümkün 
olduğunca az gürültü yaparak yol almaya çalışıyordu. 
Fakat yine de arada sırada, yolun engebeli bir yerinde 
sarsılan bir topun sesi, bir at kişnemesi, yürüyüş sırası-
nı bozan bir eri kızan bir subayın kısık sesle uyarması 
sessizliği bozuyordu. Bir kez de, uzunca bir çalılıktan 
çıkan, göbeği ve arkası beyaz, sırtı boz bir keçiyle aynı 
renkte boynuzları arkaya kıvrık bir teke ansızın yola fır-
layıp sırayı bozmuştu. O kadar fazla gürültü çıkartılmıştı 
ki birkaç er onları süngülemek için peşlerine düşmüştü. 
Ama hayvanlar geldikleri hızla yine geri dönüp, birkaç 
atlıyla birliğin köpeklerini de arkalarına takarak uçar gibi 
dağların yolunu tutup gözden kayboldular.

Kış mevsimi yaşanıyordu ama güneş doğmuş, yük-
selmeye başlamıştı. Sabah erkenden yola çıkan birlik, 
öğleye değin on kilometre kadar yol almıştı. Güneş orta-
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lığı iyice ısıtıyor, süngülerin çeliğinde, topların tuncunda 
parıldayarak gözleri kamaştırıyordu.

Gerilerde, birliğin yeni geçtiği, temiz, berrak bir dere 
hızla akıyor, önde sürülmüş tarlalar, çayırlar, ta uzak-
larda ormanla kaplı, esrarlı, kapkara dağlar, onların da 
ötesinde sivri kayalar, ufkun derinliğinde bir renk cüm-
büşü içinde elmas gibi pırıl pırıl yanan karlı dağlar uza-
nıyordu. 

Beşinci bölüğün önünde, siyah ceket giymiş, kılıcını 
omuzuna çaprazlama asmış, yakışıklı ve uzun boylu bir 
subay olan Bute gidiyordu. Butler, muhafız kıtasından 
daha yeni gelmişti. Büyük bir yaşama sevinci, bunun 
yanında ölüm tehlikesi, görev arzusu ve tek elden yö-
netilen bütünün bir parçası olduğunun bilinci, hepsi bir 
arada içinde fıkır fıkır kaynıyordu. Bu çıktığı ikinci göre-
viydi. Her an üzerine ateş açılacağını, ama uçan gülle-
lerden korkup başını bir kez dahi eğmeyeceğini, kurşun 
vızıltılarını hiç umursamayacağını, tam tersine başını 
dik tutup arkadaşlarının gözlerine gülerek bakacağını 
düşünüp seviniyordu. 

Birlik ana yolu bırakıp, mısır tarlalarından geçen izbe 
bir yola saptı. Ormana bir hayli yaklaşılmıştı. Tam o sıra-
da nereden atıldığı belli olmayan bir gülle keskin bir ıs-
lıkla havada uçtu, mısır tarlasındaki atlı araba katarının 
tam ortasını düşerek büyük bir çukur açtı. 

Butler, yanındaki arkadaşına neşeli bir gülüşle: 

-Başladı, dedi. 

Gerçekten de, güllenin ardından, ellerinde sancaklar-
la atlı, kalabalık bir Çeçen gurubu çıktı ormandan. Ka-
labalığın ortasında büyük, yeşil bir sancak görünüyor-
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du. Bölüğün uzağı iyi görebilen başçavuşu, miyop olan 
Butler’e, Şamil’in orada olabileceğini söyledi. Çeçen 
atlıları bayır aşağı at sürerek bir süre gözden kayboldu-
lar, sonra dere yatağının sağa döndüğü yerde yeniden 
göründüler. Bayır aşağı inmeye devam ediyorlardı. Kış-
lık siyah bir ceket giymiş olan kışa boylu General atını 
rahvan sürerek Butler’in bölüğüne yetişti. Butler’e, dere 
yatağının soluna geçip düşman atlılarını karşılamasını 
emretti. Butler aldığı emir üzerine derhal bölüğünü o 
yöne çevirdi, ama daha dere yatağına inmeden geriden 
ard arda iki top sesi duyuldu. Çeçenler topçu ateşini 
beklemiyor olmalıydılar ki hızla geri döndüler. Butler’in 
bölüğü Dağlıların ardından ateş açtı, ortalığı barut du-
manı kapladı. Birlik Dağlıların ardından ilerlemesini sür-
dürerek yoluna devam ediyordu. Takip ileride görünen 
köye kadar devam etmişti.

Butler, Kazakların ardından bölüğüyle köye daldı. 
Köyde kimseler yoktu. Butler, evlerin, yiyeceklerin ve 
kuru ot yığınlarının yakılmasını emretti. Köyü koyu bir 
duman kapladı. Dumanın içinde askerler evden eve ko-
şuyor, bulabildikleri ne varsa dışarı çıkartıyor, en çok 
da Dağlıların beraberlerinde götüremedikleri tavukla-
rı yakalamak için kurşun atıyorlardı. Subaylar duman-
dan uzakça bir yere oturmuş, içkilerini yudumluyorlardı. 
Başçavuş bir tahtanın üzerinde birkaç petek bal getirdi 
onlara. Çeçenler görünürde yoktu. Öğleden sonra çekil-
me emri geldi. Birlik köyün çıkışında yürüyüş düzeninde 
toplandı. Butler’e bu kez ardcılık görevi verilmişti. Birlik 
yola çıkar çıkmaz Çeçenler bir kez daha çıktı ortaya. 
Çekilen birliğe ateş açarak uzaktan onları takibe koyul-
muşlardı.
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Birlik sabahki dere yatağını geçtikten sonra mısır 
tarlalarına, çayırlara yayılıverdi. Güzel sesli erler öne 
geçmiş, artarda şarkılar söyleyerek askere moral ver-
meye çalışıyorlardı. Hava esintisiz, serin açık ve öy-
lesine duruydu ki, kilometrelerce uzaktaki karlı dağlar 
insanın hemen önündeymiş gibi görünüyordu. Şarkılar 
kesildikçe ayak sesleri ve topların çıkardığı tıkırtılar mü-
ziğe bir başlangıç ya da bitiş fonu gibi oluyordu aralar-
da. Butler’in bölüğü olan beşinci bölükte söylenen şarkı, 
subay yardımcısınca Alayın onuruna bestelenmiş bir 
şarkıydı. “İkide birde, nişancılar, nişancılar!” diye bir na-
karatla oyun havası biçiminde söyleniyordu. 

Butler, aynı evde oturdukları en yakın komutanı Bin-
başi Petrov’la yanyana at sürüyordu. Muhafız alayından 
ayrılıp Kafkasya’ya geldiği için sevinçliydi. Muhafız ala-
yından ayrılışının tek nedeni Petersburgda oynadığı ku-
mardı. O oyunda son kuruşuna kadar her şeyini kaybet-
mişti. Muhafız alayında kalmaya devam ederse kumarı 
bırakamayacağını gayet iyi biliyordu. İşte bu yüzden ay-
rılmıştı Muhafız Alayından. Şimdi bunları hepsi geride 
kalmıştı. Önünde bambaşka, yiğitçe bir hayat vardı. Ge-
çirdiği kötü günleri, ödeyemediği borçlarını unutmuştu. 
Kafkasya, savaş, askerler, subaylar, sarhoş ama yürekli 
bir yiğit olan Binbaşı Petrov öylesine hoş geliyordu ki 
ona. Hatta bazen Petersburg’da, sigara dumanıyla kaplı 
bir odada, başı çatlarcasına ağrıyarak kumar oynadığını 
düşünerek, burada, bu güzel ve yabancı ülkede bulun-
duğuna bir türlü inanamıyordu.

“İkide birde, ikide birde, nişancılar, nişancılar!” diye 
şarkı söylüyorlardı ön taraflarda. Ati da bu müziğe ayak 
uydurmuş, neşeli adımlarla ilerliyordu. Bölüğün uzun, 
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boz tüylü köpeği Trezorka, kuyruğunu havaya kaldırmış, 
kaygılı bakışlarla çevresini kolaçan ederken, önce ka-
sılarak yürüyordu. Canlılık ve sevinç doluydu Butler’in 
içi. Savaş onun gözünde yalnızca, tehlikeye atılmak, 
orduda ve Rusya’da bıraktığı dostlarının saygısını ka-
zanarak ödüllenmekti. Savaşın öbür yanı; ölmek, asker 
ve Dağlıların yaralanmaları, tuhaftır ama aklından bile 
geçmiyordu. Çoğunlukla aklından yalnızca savaşın şiir-
sel yanı kalsın diye bilinçsiz olarak ölü ve yaralılara hiç 
bakmazdı. Bu kez de öyle yaptı. Birlik üç ölü, on iki yara-
lı vermişti. Butler yerde sırtüstü yatan bir ölünün yanın-
dan geçerken tek gözüyle şöyle bir bakıp, ölünün tuhaf 
biçimde uzanmış mum sarısı koluyla, başındaki koyu 
kırmızı lekeyi gördü. Daha fazla da bakamadı. 

Birlikte at sürdükleri Binbaşı, iki şarkı arasında: 

-İşte böyle dostum, dedi. Burada Petersburg’daki gibi 
sağa dön, sola dön yok yalnız. Görevimizi yaptık ve işte 
eve dönüyoruz. Maruşka şimdi bize güzel bir börekle bir 
lahana çorbası hazırladı mı, oh, gel keyfim gel! Öyle de-
ğil mi? 

Sonra öndeki şarkıcılara seslendi: 

-Hey! ‘Şafak Atınca’yı söyleyin bakalım. 

Binbaşı, sağlık memurunun önceleri Maşka’yken 
sonraları Marya Dmitriyevna olan kızıyla evliydi. Marya 
Dmitriyevna otuz yaşlarında, güzel, sarışın, çilli bir ka-
dındı ve hiç çocuğu olmamıştı. Geçmişi ne olursa olsun 
Binbaşıyı mutlu etmeye çalışıyor, bir dadı gibi üzerine 
titriyordu. Doğrusu sık sık kendini yitirene kadar içen 
Binbaşının da böyle birine ihtiyacı vardı. 

Kaleye vardıklarında her şey Binbaşının söylediği 
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gibi çıktı. Marya Dmitriyevna hem onu hem Butler’i ayrı-
ca aynı birlikten iki misafir subayı güzel bir öğle yemeği 
ile tıka basa doyurdu. Binbaşı o kadar çok yiyip içti ki, 
sonunda oturamayacak duruma gelip yatmak için çıktı. 
Butler yorgun, ama hayatından memnundu. O da şarabı 
biraz fazla kaçırmıştı, odasına çekildi, soyunup kıvırcık 
saçlı başının altına elini koyarak deliksiz ve rüyasız bir 
uykuya daldı.
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XVI 

O gün birliğin baskın yaptığı köy, Hacı Murad’ın Rus-
lara sığındığı günün bir gün öncesinde kaldığı köydü. 

Hacı Murad’ın o gece evinde misafir olduğu Sado, 
Ruslar Köye yaklaşırken ailesiyle birlikte diğer köylüler 
gibi dağa çıkmıştı. Rusların çekilmesi üzerine köye dön-
düğünde evin bir yıkıntı olarak buldu. Evin damı çökmüş, 
direkleri, kapısı yanmış, içine pisletilmişti. O güzel, pırıl 
pırıl gözleriyle Hacı Murad’a sevimli bakışlar gönderen 
oğlunu bir atın sırtında ölü olarak getirmişlerdi. Cesedi 
caminin önüne getirilen küçük yavru sırtından süngülen-
mişti. Hacı Murad’ı saygıyla ağırlayan o misafirperver 
kadın, üstünün başının parçalanmışlığını umursamadan 
saçını başlı paralıyor, bağıra çağıra ağlıyordu. Sado, 
elinde kazma kürek, oğlu için mezar kazmaya gitmişti. 
Yaşlı dede sırtını evin yıkık duvarına dayamış oturuyor, 
kara düşünceler içerisinde elindeki sopayı yontuyor-
du. Arı kovanlarının olduğu yerden daha yeni gelmişti, 
Oradaki iki ot harmanı yakılmış, yolarak oğlunun ölüsü 
karşısında dövünüp elini yüzünü elleriyle dikip yetiştir-
diği kayısı ve vişne ağaçları devrilmiş, daha da kötüsü, 
içindeki arılarla birlikte kovanların hepsi ateşe verilmiş-
ti. Bütün evlerden ve özellikle de iki yeni ölünün daha 
getirildiği köyün alanından kadın ağıtları yükseliyordu. 
Analarıyla birlikte küçük çocuklar da ağlı-yordu. Ve her 
yanda yemsiz kalmış aç hayvanlar böğürüyordu. Biraz 
yetişkin çocuklar ise oyunu unutmuş, ürkek gözlerle bü-
yüklerine bakıyorlardı.

Köyün çeşmesine de pisletilmişti bir daha kullanılma-
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sın diye. Cami de aynı akıbete uğramıştı ve İmam mide 
bulantıları içerisinde de olsa temizlemeye çalışıyordu 
onu. 

Köyün yaşlıları meydanlıkta toplanarak diz çöküp 
oturmuşlar, durumu müzakere ediyorlardı. Ruslara du-
yulan nefreti hiçbiri dile getirmiyordu. En küçüğünden en 
yaşlısına dek hepsinin yüreklerini kavuran duygu, nefre-
tin de üstündeydi. O Rus köpeklerini insandan saymak 
bile doğru olmazdı. Onların kendilerine karşı gösterdik-
leri anlamsız ve körü körüne acımasızlığına büyük bir 
tiksinti, aşağılama ve şaşkınlıkla bakıyor, fareyi, zehirli 
örümceği, kurtları yok ederek korunmak gibi doğal bir 
duyguyla bu yaratıklardan kurtulmak istiyorlardı. 

İki seçenek vardı önlerinde: Ya yerlerinde kalarak yıl-
larca büyük emekler harcayıp meydana getirdikleri, şim-
di bir çırpıda yok edilen evlerini, yurtlarını bin bir zorlukla 
yeniden kuracaklar ve yeni bir yıkımı bekleyecekler, ya 
da ilahî buyruğu, içlerinden gelen tiksintiye aşağılamaya 
rağmen onlara boyun eğeceklerdi.

Yapılan görüşmeler sonunda yıkılan evlerini onarma-
ya ve daha azimkâr bir şekilde mücadeleye karar verdi-
ler. Ayrıca Şeyh Şamil’e elçiler gönderilecek ve yardım 
istenecekti, Dualar ederek kalkıp işe koyuldular.
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XVII

Saldırıdan üç gün sonra Butler, her zaman Binbasıvla 
beraber içtikleri sabah çayına kadar şöyle bir dolaşmak 
niyetiyle erken sayılmayacak bir saatte arka kapıdan so-
kağa çıktı. Güneş artık dağların arkasından sıyrılıp yük-
selmiş, sokağın sağında uzanan beyaz badanalı evlere 
bakıldığı zaman gözleri kamaştıracak kadar bol bir ışığa 
boğmuştu. Buna karşılık sol yanda, ta uzaklarda yük-
selen, ormanlarla kaplı kapkara dağlara, dağların daha 
da ötesindeki donuk renkli karlı dağlar zincirine bakmak, 
insanın içine neşe ve huzur veriyordu. 

Butler bu dağlara bakıp bakıp derin soluklar alıyor, 
kendini bir kuş gibi hafif hissederek, böyle güzel bir yer-
de yaşadığına seviniyordu. Bu sevincinde biraz da üç 
gün önceki savaşta kendini gösterebilmesinin de payı 
vardı. Ayrıca, Marya Dmitriyevna’nın dönüşlerinde onları 
ağırlamasına, hissettiği kadarıyla kendisine özel bir şe-
kilde davranılmış olmasına da seviniyordu. Kalın saç ör-
güleri, tombul omuzları ve çillerle kaplı sevimli yüzünde 
pırıldayan gülümseyişiyle, genç, güçlü, bekâr bir adam 
olan Butler’i bayağı etkilemişti Marya Dmitriyevna. Üste-
lik Butler, onun da kendisini istediğine, istenilen şey üze-
rine yemin edebilirdi. Ama kendisine hep iyilik etmiş olan 
bir dostu aldatmayı da kendine yediremiyordu. Marya 
Dmitriyevna’ya içten ve saygılı davranmaya çalışıyordu. 
Bu yüzden de kendi kendinden memnundu.

Birden, tozlu yoldan gelen bir sürü atın sık, hızlı ve 
sert nal seslerini duydu. Düşünceleri dağılıverdi. Başını 
kaldırdığında sokağın öbür ucundan yaklaşan bir grup 
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atlı gördü. Yirmi kadar Kazak ve önlerinde at süren iki 
kişi kendisine doğru yaklaşıyorlardı. Öndeki adamlar-
dan biri beyaz kaftan giymiş ve başına sarık sarmıştı. 
Öteki esmer, gaga burunlu bir Rus subayıydı. Üstünde 
bir sürü silah takılı olan gümüş işlemeli mavi bir kaftan 
vardı. Sarıklı olanın altındaki at, küçükbaşlı, güzel göz-
lü, aldonlu, yerinde duramayan görkemli bir attı. Subay 
da süslü, yüksek bir cins ata binmişti. Atlara karşı özel 
bir ilgisi olan Butler; sarıklanın altındaki atın güçlü ve 
çevik bir hayvan olduğunu anlamakta gecikmemişti. Ge-
lenlerin kim olduğunu merak ettiği için durdu. 

Oldukça yaklaşan atlıların önündeki subap kırbacıyla 
Ivan Matveyeviç’in evini göstererek: 

-Bu mu komutanın evi? Diye sordu.

Şivesinden ve anlamlı cümle kuramayışından Rus ol-
madığı anlaşılıyordu. 

-Evet, dedi Butler. Sonra subaya doğru birkaç adım 
atıp, göz ucuyla sarıklı adamı göstererek; “bu kim?” diye 
sordu. 

-Hacı Murad, dedi subay. Sonra ilave etti: Burada, 
komutanın evinde misafir olacak. 

Butler, Hacı Murad’ın adını ve Ruslara geçişini duy-
muştu. Ancak, doğrusu onu burada, bu küçük kalede 
görebileceğini hiç ummamıştı... 

Hacı Murad, dost gözlerle bakıyordu ona.

Butler, öğrenebildiği çok az Tatarcası ile: 

-Merhaba, koşgoldı! Dedi. 

Hacı Murad da başını eğerek: 
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-Sağ ol, diye cevap verdi ve atını Butler’e yaklaştırıp 
elini uzatırken sordu: 

-Komutan? 

-Hayır, değilim. Ama komutan da burada, gidip çağı-
rayım, dedi Butler.

Sonra da merdivenleri çıkıp kapıyı itti. Ama nizami-
ye kapısı denilen ön kapı kilitli olduğundan açılmamıştı. 
Kapıyı birkaç kez vurdu, cevap alamayınca evi dolanıp 
arka kapıya geçti. Dışardan emirerine seslendi, fakat 
yine cevap yoktu. Emirerlerinin ikisini de bulamayınca 
doğrudan yürüyüp mutfağa girdi. Marya Dmitriyevna, 
başı bir örtüyle bağlı, yüzü kızarmış, beyaz tombul kol-
ları sıvalı, kolları gibi bembeyaz hamuru börek yapmak 
için uğraşıyordu. 

Butler: 

-Emirerleri nerede? Diye sordu. 

-İçmeye gitmişlerdir, bir şey mi vardı?

-Ön kapı açılacaktı. Evinizin önünde bir alay Dağlı 
bekliyor. Hacı Murad gelmiş. 

Marya Dmitriyevna, Butler’e inanamamıştı: 

-Haydi, oradan sen de, dedi gülerek.

-Şaka etmiyorum. İnanın doğru. Kapının önünde bek-
liyorlar. 

-Sen ciddi misin? 

-Niye yalan söyleyeyim ki. Gelin bakın, işte kapının 
önündeler.

Başını pencereden uzatan Marya Dmitriyevna: 
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-Bak Allah’ın hikmetine!. Doğruymuş! Diyerek enta-
risinin sıvalı kollarını indirdi, saçındaki tokaları yokladı, 
sonra da: 

-Gidip İvan Matveyeviç’i uyandırayım bari dedi. 

Butler karşı çıkarak: 

-Hayır, ben giderim. Bonderenko, sen de koş kapıyı 
aç.

Yeniden işine koyulan Marya Dmitriyevna: 

-İyi öyleyse, dedi. 

İvan Matveyeviç, Hacı Murad’ın Groznaya’ya ge-
leceğini önceden biliyordu. Bu yüzden hiç şaşırmadı. 
Butler’in seslenmesiyle yatağından doğrulup bir sigara 
yakarak giyinmeye başladı. Giyinirken bir yadan yüksek 
sesle öksürüyor, bir yandan da ‹bu şeytanı’ kendisine 
gönderen komutanlığa verip veriştiriyordu. Giyinmesini 
tamamlayınca emirerinden ‹ilaç’ istedi. Onun ilaç dediği 
şeyin ne olduğunu gayet iyi bilen emireri hemen koşarak 
bir kadeh votka alıp getirdi. Kadehi başına dikip kara 
ekmekten biraz ısıran İvan Matveyeviç:

 -Karışık içmek fena bozuyor insanı. Dün birazcık iç-
tim, başım çatlayacak gibi ağrıyor, diye mırıldandı.

Ve Butler’in Hacı Murad ve beraberindeki subayı bu-
yur ettiği misafir odasına doğru yürüdü. 

Hacı Murad’ı getiren subay, Ivan Matveyeviç’i selam-
layarak ayakta karşıladı ve Sol Kanat Komutanı’nın me-
sajını uzattı. Mesajda Binbaşı Petrov’un Hacı Murad’ı 
evinde misafir etmesi bildiriliyordu. Ayrıca Hacı Murad’ın 
casuslar aracılığıyla Dağlılarla ilişki kurabileceği bunun 
için ve yanına Kazak koruyucular almak şartıyla, kale 
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dışına çıkması için müsaade edilmesi bildiriliyordu. 

İvan Matveyeviç, mesajı okuduktan sonra, başını kal-
dırıp dikkatle Hacı Murad’ı süzdü. Sonra yeniden mesajı 
oku-maya koyuldu. Bu şekilde bakışlarını kâğıttan misa-
fire, misafirden kâğıda birkaç kez dolaştırdıktan sonra, 
bakışları Hacı Murad’ın üzerinde sabitleşti. 

-Yakşi, bek yakşi. Ne emrediliyorsa onu harfiyen ye-
rine getireceğim. Ne dersin Butler, misafirimizi nereye 
yerleştirelim? Kalem odasına yerleştirsek mi? 

Butler’in cevap vermesini fırsat kalmadan, mutfaktan 
çıkıp odanın kapısında konuşulanları dinlemekte olan 
Marya Dmitriyevna atıldı: 

-Neden kalem odasına yerleştiriyoruz? Buraya yer-
leştirelim. Misafir odasıyla sandık odasını pekâlâ ona 
verebiliriz. Hiç değilse gözümüzün önünde olur.

Bu sözleri sarfederken bir taraftan da Hacı Murad’a 
bakıyordu. Bakışları karşılaşınca hemen gözlerini kaçır-
dı.

Butler: 

-Sanırım, Marya Dmitriyevna haklı, dedi. 

Yüzü asılan İvan Matveyeviç: 

-İyi iyi, hadi git işine, burada kadınların işi yok. 

Tüm bu konuşmalar olurken Hacı Murad, dudakla-
rında küçümseyen belli belirsiz hafif bir gülümsemeyle, 
eli hançerinin kazası altında sessizce oturuyordu. Tar-
tışma üzerine kalacağı yerin kendisi için önemli olmadı-
ğını bildirmek zorunda kalmıştı. Onun için önemli olan 
Komutanı’n da izin verdiği gibi, Dağlılarla ilişkiliye bir an 



130	 Lev Tolstoy

önce geçmesiydi.

Bunun için de yardıma ihtiyacı vardı. Gelenlerin ken-
disiyle mutlaka görüştürülmesi gerekiyordu. İvan Mat-
veyeviç, Hacı Murad’a isteklerinin yerine getirileceğini 
bildirerek Butler’den kahvaltının ve odaların hazırlanma-
sına kadar misafirlerle ilgilenmesini istedi. Daha sonra 
yapması gereken bazı işler olduğunu bildirerek gerekli 
bazı evrakları hazırlamak için kalem odasına geçti.

Hacı Murad’ın yeni çevresine karşı tutum ve davra-
nışları ilk anda belli olmuştu. İvan Matyeviç’i daha görür 
görmez tiksinmiş, onu küçümsemişti. Sonraki günlerde 
de ona hep üstten baktı. İçlerinde en beğendiği kişi, ye-
meğini hazırlayıp getiren Marya Dmitriyevna’ydı. Genç 
kadının samimi davranışı ve ona ilgi göstermesi hoşu-
na gidiyordu. Ona bakmamaya, onunla konuşmamaya 
çalışıyor ama konuşacak başka kişi de olmadığından 
gözleri ister istemez genç kadına kayıyor, hareketlerini 
izliyordu. 

Butler daha ilk tanışmalarından itibaren dost oldu. 
Onunla bol bol ve isteyerek konuşuyordu. Hayatıyla ilgili 
sorular soruyor, kendi hayatından, casuslarla getirilmiş 
bilgilerden onu haberdar ediyor, fikrini soruyordu. 

Casusların getirdiği haberler iyi değildi. Kalede ge-
çirdiği dört gün içinde iki kez gelmişler, ikisinde de kötü 
haberler getirmişlerdi.



	 131Hacı Murat

XVIII

Hacı Murad’ın Ruslara geçişi üzerine ailesi derhal kö-
yünden alınmış, Vedeno’ya götürülmüştü. Orada Şeyh 
Şamil’in kendileri hakkında verecekleri kararı bekliyor-
lardı. Kadınlar, yaşlı Patimat’la Hacı Murad’ın iki karısı 
ve beş küçük çocuğu, Yüzbaşı İbrahim Raşid’in evinde 
gözaltındaydılar. Hacı Murad’ın on sekiz yaşlarındaki 
büyük oğlu ise hapisteydi. Yeraltına oyulmuş, güneş gir-
meyen bir çukur olan Hapishanede kendisinin haricinde 
dört suçluyla birlikte geleceği için verilecek kararı bek-
liyordu. 

Ne var ki karar da bir türlü çıkmıyordu. Zaten o sıra-
larda Şeyh Şamil’de adamlarıyla beraber seferde idi ve 
Ruslarla amansız bir mücadele içindeydi. 

6 Ocak 1852’de Şeyh Şamil Vedeno’ya döndü. Rus-
larla yapmış olduğu savaşta, Rus belgelerine göre ye-
nilmiş ve Vedeno’ya kaçmış, onun ve bütün Kafkas 
ulusunun düşüncesine göre de zafer kazanıp Rusları 
kovalamıştı. Üstelik bu savaşta kendisi de bizzat ön saf-
larda mücadeleye katılmış, Ruslara ateş açmış, hatta 
kılıcını çekip atını üstlerine sürmüştü. Adamları onu zor 
zaptederek düşmanın içine girmesini önlemeye çalış-
mış bu arada da iki kişi Şamil’in yanı başında vurulup 
atından düşmüştü. 

Şeyh Şamil, muzaffer bir komutan edasıyla, tam öğle 
üzeri havaya atılan tabanca ve tüfek sesleriyle karışan 
tekbir sesleriyle köye girdi.

Bütün Vedeno halkı sokakları, çatıları doldurmuş, bü-
yük bir coşkuyla imamlarını, liderlerini karşılıyor, sevinç-
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lerini dışa yansıtmak için tüfek ve tabancalarla havaya 
ateş ediyorlardı. Şeyh Şamil, üzerine bindiği beyaz Arap 
atının dizginlerini serbest bırakmış, at eve yaklaştıkça 
neşeden kıpır kıpır oynamaya başlamıştı. Atın koşum-
ları oldukça sadeydi. Üstünde altın ve gümüş işlemeler 
yoktu. İncecik kesilmiş, kırmızı meşinden bir dizgin, ma-
denden, dar üzengiler, eyerin altından görünen kırmızı 
bir haşa... Bu kadardı atın koşumları. Kendisi ise, üstü 
kahverengi çuha kaplı, tüyleri boynundan ve kol ağızla-
rından dışarı çıkmış siyah bir kürk giymişti. İnce ve uzun 
gövdesini ise hançerini astığı siyah bir kayışla sıktırmış-
tı. Başında tepesi düz, siyah püsküllü, beyaz bir sarık 
vardı. Ayağında ise yeşil renkli, ince deriden bir çizme, 
kenarları sırımla işlenmiş siyah dolaklar. 

Oldukça sade bir kıyafet içerisindeki Şeyh Şamil’in 
üzerinde de altın, gümüş gibi göz alıcı süsler görünmü-
yordu. Bu süssüz, sade giysiler, atının üstünde dimdik 
duruşu adamları arasında büyük bir etki yapıyordu. Kısa 
kesilmiş kızıl sakalının çevrelediği solgun yüzü taş gibi 
donuk, küçük gözleri her zamanki gibi kısıktı. Köyü at 
üzerinde boydan boya geçerken, kendisine çevrilmiş 
binlerce gözü üzerinde hissediyor, ama kendisi hiç 
kimseye bakmıyordu. Hacı Murad’ın ailesi ve çocukla-
rı da İmamın gelişini seyretmek için ev halkıyla birlikte 
dışarı çıkmıştı. Yalnızca Hacı Murad’ın anası Patimat 
dışarı çıkmamıştı. Uzun kollarını zayıf dizlerine sarmış, 
ak saçları karmakarışık, ocağın karşısında, yerde ses-
sizce oturuyordu, Kara gözlerini, sönmeye yüz tutmuş 
ateşe dikmiş öylece bakıyordu. İçinde bulunduğu duru-
mun gereği şu an için yüzünü bile görmek istemiyordu 
Şamil’in.
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Herkesin sokağa döküldüğü şu anda Şamil’i göreme-
yenlerden biri de Hacı Murad’ın büyük oğluydu. Atıldığı 
karanlık, pus kokulu kuyudan yalnızca silah sesleriyle 
ilahiler işitiliyordu. Özgürlüğü elinden alınmış, yaşama 
sevinciyle dopdolu bir insanın duyacağı acıların hepsi-
ni duyuyordu. Leş kokulu çukurda kendisi gibi acı çe-
ken dört tutukluya bakarken dışardaki arkadaşlarını 
düşündü. Dışarıda temiz hava, ışık ve özgürlük içinde, 
heybetli atlara binmiş, büyüklerine yiğitlik gösterileri ya-
pan, havaya silah atıp bir ağızdan “La ilahe illallah” diye 
kelime-i tevhid getiren arkadaşlarına karşı içinde büyük 
bir özlem duydu. 

Şeyh Şamil, köyü boydan boya geçti, evine açılan ge-
niş avluya girdi. Avlunun açık kapısında iki silahlı Lezgi 
karşıladı onu. Avlu ağzına kadar insanla dolmuştu. Kimi-
leri oldukça uzak yerlerden gelmişlerdi ve meselelerinin 
halli için İmamı beklemekteydi kaç gündür. Kimileri ise 
özelikle Şeyh Şamil tarafından çağrılmıştı. Şeyh Şamil 
avluya girince hepsi ayağa kalkarak elleri göğüste saygı 
ile karşıladılar İmamlarını. Hatta içlerinden bazıları diz 
çöküp, İmam, büyük kapıdan iç avluya geçene kadar 
öylece kaldılar. Bekleyenler arasında sevmediği birçok 
kişiyle can sıkıcı ricacıları tanıdığı halde aralarından ge-
çerken o taş gibi kıpırtısız yüzü hiç değişmedi. İç avluya 
geçip atını genişçe fakat gösterişsiz, sade evinin önün-
de durdurup indi. 

Şeyh Şamil için sefer sonrasının yorgunluğu hem 
maddi hem de manevi idi. Sefer zaferle sonuçlanmış ol-
masına rağmen başarısız olunan noktalar da yok değil-
di. Birçok Çeçen köyü Ruslar tarafından yakılıp yıkılmış-
tı. Kararsız Çeçen köyleri bu durum karşısında Ruslara 
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geçebilirlerdi. Zaten o tür köyler ortamın durumuna göre 
bir Ruslara bir Şeyh Şamil’e katılıyor, sürekli olarak den-
geyi bozuyorlardı.

Şeyh Şamil’in küçük bir başarısızlığı onların Rusla-
ra geçmesine neden olabilirdi. İşte İslam’ın bütün bun-
ları düşünmesi ve tedbir alması gerekiyordu. Oysa şu 
an seferin verdiği yorgunluktan olsa gerek canı birazcık 
dinlenmek istiyordu. 

Namaz vakti girmişti ve öncelikle namazını kılması 
gerekiyordu. Bu onun için yemek, içmek gibi asla vaz-
geçilmez bir mecburiyetti. Abdestini alıp namazını kıldı. 
Dışarda bekleyenleri düşünerek dinlenmeyi biraz sonra-
ya erteleyerek bekleyenleri kabule başladı. 

İçeri ilk olarak kaynatası ve hocası Cemalettin girdi, 
Uzun boylu, kar gibi beyaz saç ve sakalı, kıpkırmızı yü-
züyle sevimli bir insandı. Duasını ettikten sonra Şeyh 
Şamil’e seferle ilgili sorular sordu, onun yokluğunda 
dağlarda olup bitenleri anlattı. 

Cemalettin Hocanın anlattıklarının çoğu, kan dava-
sından adam öldürme, hayvan hırsızlığı, şarap ve tütün 
içme gibi suçlardı. Sonra, Hacı Murad’ın, ailesini kaçır-
mak için adam yolladığını, fakat başaramadığını, Hacı 
Murad’ın tüm aile fertlerinin Vedeno’ya getirilip gözaltına 
alındığını anlattı. İhtiyar heyeti yan odada bu meseleleri 
İmamla görüşmek üzere toplanmıştı. Cemalettin Hoca-
nın teklifi bu meselelerin bir an önce sonuçlandırılma-
sıydı. Zira ihtiyar heyeti üç gündür İmamın gelmesini 
bekliyorlardı. 

Şeyh Şamil, karısı Zaydet’in getirdiği öğle yemeğini 
kendi odasında yiyip hemen misafir odasına geçti. 
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Onu bekleyen heyet, aksakallı, kır sakallı, kızıl sakal-
lı, sarıklı, kaftanlı altı yaşlı adamdan oluşmuştu, Kemer-
lerinde birer iri hançer vardı. Şeyh Şamil’in içeri girme-
siyle ayağa kalkarak onu ayakta saygıyla karşıladılar. 
Hep birlikte ellerini avuçları yukarı gelecek şekilde kal-
dırıp, gözlerini yumarak dua ettiler. Sonra yüzlerini, sa-
kallarını sıvazlayıp, ellerini önlerinde kavuşturarak hal-
ka şeklinde oturdular. Ortada, yüksekçe bir yerde Şeyh 
Şamil oturuyordu. Vakit geçirmeden bekleyen davaların 
çözümüne geçtiler. 

Görüşülen davalarda suçlu görülen sanığa Şeriata 
göre ceza veriliyordu. Kurul, hırsızlıkla suçlanan iki kişi-
nin suçları kesinlik kazanınca birer elini, katilin ise kısas 
yoluyla katledilmesine karar verdi. Üç kişi ise suçları is-
patlanamadığı için beraat etti. Daha sonra en önemli ko-
nuya geçildi. Rus tarafına geçen Çeçenlere karşı kesin 
tedbirler alınması gerekiyordu. Bu konuda Cemalettin 
Hoca’nın birtakım hazırlıkları olmuştu. Halka duyurul-
mak üzere bir bildiri hazırlamıştı. İmamın fikrini almak 
için seslice okudu:

“Bismillahirrahmanirrahim! 

Duydum ki, Ruslar yüzünüze gülüyor, sizleri kendi-
lerine boyun eğmeye çağırıyormuş. Onlara inanmayın, 
boyun eğmeyin. Onlara karşı geldiğiniz takdirde bu 
dünyada mükâfatlandırılmazsanız bile öbür dünyada 
mükâfatlandırılacaksınız. Geçmişi hatırlayın, elleriniz-
den silahlarınızı aldıklarında halkınıza neler yaptıklarını 
unutmayın. O zamanlar (1840’larda) Allah sizin aklınızı 
başınıza getirmeseydi, şimdi hepiniz birer Rus askeri 
olacaktınız. Belki yine birer kılıç, hançer taşıyacaktınız 
ama karılarınız şalvarsız ve lekeli dolaşacaklardı. Gele-
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cek için geçmişi iyi değerlendirerek karar verin. Ruslar-
la savaşarak ölmek, düşmanla birlikte yaşamaktan çok 
daha hayırlıdır. Dayanın, bir elimde Kur’an bir elimde 
kılıç, sizi Ruslara karşı zafere götürmek için çalışaca-
ğım. Bundan böyle değil Ruslara boyun eğmeyi, bunu 
düşünmeyi bile kesinlikle yasak ediyorum”

Bildiriyi uygun gören Şeyh Şamil altına imzasını atıp 
dağıtılmasını emretti.

Bu meseleler halledildikten sonra, sıra Hacı Murad’ın 
durumunu müzakereye geldi. Şeyh Şamil bu mesele 
üzerinde hassasiyet gösteriyordu. Hacı Murad’ın hiz-
metlerini unutmuş değildi. Mutlaka onunla yeniden ba-
rışmalı, hizmetlerinin devamını sağlamalıydı. Eğer bu 
olmazsa, hiç değilse Ruslara yardım etmesine imkân 
vermemeliydi. Öyle bir zekânın Ruslara hizmet ver-
mesini düşünmek bile istemiyordu. Şeyh Şamil, Hacı 
Murad’ın oğluna karşı büyük bir sevgiyle bağlı olduğunu 
gayet iyi biliyordu. Bundan pekâlâ yararlanabilirdi. 

Heyet üyeleri konuyu aralarında tartışırken Şeyh Şa-
mil gözlerini kapamış, derin düşüncelere dalmışı. Kurul 
üyeleri böyle durumlarda Şeyh Şamil’e ilham geldiğini 
biliyorlardı. Beş dakikalık derin bir sessizlikten sonra 
Şamil gözlerini açtı, sonra her zaman kısık olan gözleri-
ni biraz daha kısarak emretti: 

-Bana Hacı Murad’ın oğlunu getirin.

Şeyh’ın böyle bir şey isteyeceğini baştan düşünmüş 
olan Cemalettin Hoca, Hacı Murad’ın oğlunu çoktan ge-
tirtmiş kapıda bekletiyordu. Hacı Murad’ın oğlu Yusuf, 
zayıflamış, sararmış, üstü başı yırtılmış, pislik içinde 
kalmıştı. Ama yine de yüzünün güzelliğinden bir şey 



	 137Hacı Murat

kaybetmemişti. Ninesi Patimat’la birlikte dış avlunun ka-
pısı önünde çağrılmalarını bekliyorlardı. 

Yusuf, babasının Şeyh Şamil’e karşı çıkmasına pek 
anlam verememişti ve ona katılmıyordu. Bir naip oğlu 
olarak Hunzah’ta geçirdiği güzel günlere yeniden dön-
meyi arzulamaktaydı. Şeyh Şamil’le olan kavgalarına 
akıl erdiremediğinden de babasını suçluyordu. Üstelik 
Şeyh Şamil’e büyük bir hayranlık duyuyor, her zerresiy-
le ona bağlı olduğunu hissediyordu. İmamın emri üzere 
içeri alınmıştı. Şeyh Şamil’in kısık gözlerindeki dik ve 
keskin bakışlarla karşılaşınca duruladı.

Bir süre olduğu yerde kararsız bekledikten sonra iler-
leyip İmama yaklaştı, onun uzun parmaklı, iri beyaz elini 
saygıyla öptü. 

-Gel bakalım Yusuf. Babanın ne yaptığını biliyor mu-
sun? 

-Biliyorum İmamım. Bunun içinde çok üzülüyorum, 

-Elinden yazı yazmak gelir mi? 

-Molla olmaya hazırlanıyordum. 

-Öyleyse yaz babana, bayrama kadar gelip vazifesi 
başına geçerse, onu bağışlayacağım. Her şey eskisi 
gibi olacak. Yok, kabul etmez de Ruslara yardım edecek 
olursa senin kafanı kestireceğim. 

Şamil sözünün burasında gözdağı vermek ister gibi 
yüzünü asıp kaşlarını çatmıştı. 

Yusuf’un yüzünde en küçük bir kıpırtı olmadı. Şeyh 
Şamil’in ne demek istediğini gayet iyi anladığını belirtir 
bir şekilde başını eğdi. Şeyh Şamil sözüne devam etti: 
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-Söylediklerimi aynen yaz ve yollayacağım elçiye 
ver. 

Şeyh Şamil bir süre sustu, uzun uzun Yusuf’a bakıp 
ilave etti: 

-Yaz, seni sevdiğim için öldürmeyeceğim, ama bütün 
hainlere yaptığım gibi gözlerini oyacağım. Şimdi git. 

Şeyhinin huzurunda sakin görünen Yusuf’un söyleni-
len sözler gururunu kırmıştı. Belki de babasını kendisi 
cezalandırmak isteyerek, dışarı çıkar çıkmaz onu götür-
mekte olan adamın üzerine atıldı. Hançerini alıp kendini 
öldürmek istedi. Ama etrafta biriken kalabalık onu kolla-
rından yakalayıp engel oldular.
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XIX 

Hacı Murad kalede, İvan Matveyeviç’in evinde bir 
hafta kaldı. Marya Dmitriyevna, Hacı Murad’ın berabe-
rindeki Kıllı Hanefi’yle anlaşamamasına rağmen Hacı 
Murad’a karşı son derece saygılı ve iyi davranıyordu. 
Kıllı Hanefi’yle olan tartışması onu mutfaktan kovmasıy-
la başlamış ve Hanefi’nin onu bıçaklamaya kalkmasıyla 
sürmüştü. O olaydan sonra Hacı Murad’ın yemeğini de 
Eldar getirmeye başlamıştı. Fakat Marya Dmitriyevna 
da her zaman Hacı Murad’la görüşmeye gidiyor, onunla 
sohbet etmek hoşuna gidiyordu. Konuşmalarında aile-
siyle yakından ilgileniyor, kaç karısı ve çocuğu olduğunu 
biliyor, haber getirip götüren casusların gidişinden sonra 
alınan her sonucu öğrenmeye çalışıyordu. 

O hafta içinde Butler de Hacı Murad’la samimi bir 
dostluk kurmuştu. Bazen Hacı Murad onun odasına gi-
diyor, bazen de o Hacı Murad’a uğruyordu. Görüşmeleri 
kimi zaman tercüman aracılığı ile kimi zaman da bece-
rebildikleri kadarıyla işaretleşerek veya karşılıklı gülüm-
seyerek oluyordu. Butler’i genellikle kapıda Eldar kar-
şılıyordu. Pırıl pırıl dişleriyle gülümseyerek içeri davet 
ediyor, altına minderler koyarak elinden gelen saygıyı 
gösteriyordu.

Butler, Hacı Murad’ın manevi kardeşi Kıllı Hanefi’yle 
de tanışmıştı. Hemen dost olmuşlardı. Hanefi Dağ-
lı şarkılarını oldukça güzel söylüyordu. Butler’in Dağlı 
şarkılarını sevdiğini hisseden Hacı Murad, Butler’in her 
gelişinde Hanefi’yi çağırtır, en güzel Dağlı şarkılarını 
söyletirdi ona. Hanefi’nin çok güzel bir sesi vardı. Söyle-
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diği şarkıyı anlamlı ve tane tane söylerdi. Hacı Murad’ın 
çok sevdiği ağır, hüzünlü Dağ şarkıları, Butler’i de ol-
dukça etkilemişti. Tercümandan güfteyi tercüme etme-
sini istedi. 

Hanefi ile Hacı Murad’ın ailesi arasındaki kan davası-
na ilişkin şarkının sözleri şöyleydi: 

“Mezarımın toprağı kuruduğunda sen de beni unutur-
sun ana! 

Üzerimi, kaderimden gür büyüyen otlar bürür ba-
bam! 

Gözyaşlarım kurur, acılar silinir de gider kız karde-
şim. 

Ama siz öcümü alana dek unutamazsınız beni! 

Sen de yanıma gelmeden beni aklından çıkaramaz-
sın kardeşim. 

Ölüm getiren kurşun, yakıcısın ama bugüne dek sö-
zümden çıkmadın.

Üstümü örten kara toprak, atımın ayakları dibinde 
çiğnemiştim seni.

Soğuksun ölüm; gövdemi toprak, ruhumu gökler ala-
cak.” 

Hacı Murad bu şarkıyı hep gözleri kapalı dinlerdi. 
Şarkı bitince de.

-Güzel, anlamlı bir şarkı, derdi.

Dağlıların hayatları gibi canlı olan şiirleri, şarkıları 
Butler’i büsbütün etkilemişti. O da Hacı Murad ve adam-
larına özenip Beşmet, kaftan ve dolak giymeye başladı. 
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Kendini dağlı olarak görüyor, onlarla aynı hayata ortak 
olduğunu düşünüyordu.

Hacı Murad’ın gideceği gün, Binbaşı küçük bir ayrı-
lık toplantısı yaptı. Davetli subayların bir bölümü, Mar-
ya Dmitriyevna’nın servis yaptığı masanın etrafına, bir 
bölümü de diğer masaların etrafına toplandılar. Hacı 
Murad’da toplantıya yolculuğa hazırlanmış bir kıyafetle 
katılmış, içeri hafif aksayarak girmişti. 

Davetliler hep birlikte ayağa kalkıp onunla el sıkıştılar. 
İvan Matveyeviç’in gülümseyerek sedirde yer gösterme-
sine rağmen o pencere önüne oturmayı tercih etmişti. 
Onun girmesiyle ortalığı da bir sessizlik bürümüştü. 
Hacı Murad sessizliğe aldırmayarak etrafındakileri tek 
tek süzdü, sonra kayıtsız bakışlarını yiyeceklerle çayın 
bulunduğu masaya çevirdi. Hacı Murad’la ilk kez karşı-
laşan subaylardan olan Petrokovskiy, tercüman aracılı-
ğıyla ona Tiflis’i beğenip beğenmediğini sormuştu.

Hacı Murad: 

-Aya, diye cevap verdi. 

-Evet diyor, dedi tercüman. 

-En çok neleri beğenmiş? 

-Tiyatrodan çok hoşlanmış. 

-Başkomutanın balosunu da beğenmiş mi? 

Hacı Murad bu soruya biraz isteksizce cevap vermiş-
ti: 

-Her milletin kendine özgü gelenekleri vardır. Bizde 
tür davranışlar iyi karşılanmaz. 

-Peki, beğenmediği davranış neymiş? 



142	 Lev Tolstoy

-Bizde bir atasözü vardır. Köpek eşeğe et vermiş 
eşek de köpeğe kuru ot. Sonuçta ikisi de aç kalmış. Bi-
zim geleneğimizde kadınlar o şekilde giyinmez. Fakat 
söylediğim gibi her milletin kendine özgü kuralları, gele-
nekleri vardır.

Konuşma burada kesildi. Kimi davetliler çay içmeye, 
kimi de karnını doyurmaya koyulmuştu. Hacı Murad, 
Marya Dmitriyevna’nın doldurduğu çayı alarak önüne 
koydu. 

-Çörek veya süt de ister miydiniz? Diye sordu kadın. 

Hacı Murad başıyla teşekkür etti. Butler elini onun di-
zine koyarak: 

-Demek ayrılacağız, napalım hayırlısı. Acaba bir 
daha ne zaman görüşebiliriz? 

Hacı Murad gülümseyerek: 

-Dostlar birbirini bulur, dedi.

Bir eline kılıç, omuzuna büyük beyaz bir kepenek al-
mış olan Eldar göründü kapıda. Hacı Murad işaretle ça-
ğırdı onu. Eldar kendine özgü iri ve sert adımlarla efen-
disine yaklaşıp beyaz kepenekle kılıcını uzattı. Ayağa 
kalkan Hacı Murad, kepeneği kolunun üzerinden atarak 
Marya Dmitriyevna’ya uzattı. Bu arada tercümana da bir 
şeyler fısıldamıştı. Tercüman, Marya Dmitriyevna’ya dö-
nerek: 

-Diyor ki, kepeneği beğenmişsin; al.

Marya Dimitriyevna kızararak: 

-Fakat nasıl olur, onu alamam, dedi.

Hacı Murad gülümseyerek: 
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-Lütfen alın, hediyedir, dedi. 

-Teşekkür ederim, İnşallah oğlunuzu en kısa zaman-
da kurtarırsınız.

Memnun olmuş bir yüzle başını salladı Hacı Murad. 
Sonra Eldar’ın elinde tuttuğu kılıcı alıp İvan Matveyeviç’e 
uzattı:

İvan Matveyeviç kılıcı alırken tercümana: 

-Söyle ona hediyesini tek şartla alırım. Karşılık olarak 
o da benim hediyem kula iğdişimi kabul edecek. 

Hacı Murad bir şey istemediğini belirtir bir ifadeyle 
elini yüzünün önünde salladı, sonra dağları göstererek 
kapıya yürüdü. Davetlilerin ekseriyesi onunla birlikte dı-
şarı çıkmışlardı. İçerde kalan subaylarsa hediye edilen 
kılıcı kınından çıkarmış inceliyor, öz be öz Kafkas kılıcı 
olduğunu söylüyorlardı.

Butler’de Hacı Murad’la beraber çıkanlar arasınday-
dı. İşte tam o sırada hiç beklenmedik bir olay oldu. Hacı 
Murad, ölümle sonuçlanacak bir olaydan, aklı, çevikliği 
ve yürekliliği sayesinde kıl payı kurtuldu. 

Hacı Murad’a büyük saygı duyan, onu kalede iken 
sık sık görmeye gelen Tala-Koçu Kımıh halkı, üç gün 
önce haber göndererek onu, köylerine, Cuma namazı-
na davet etmişlerdi. Tala-Koçu’nda oturan, fakat Hacı 
Murad’la aralarında kan davası bulunan Kımıh beyleri 
ise onu camiye sokmayacaklarını bildirmişlerdi. Bunun 
üzerine Kımıh karışmış, beyleri tutanlarla halk birbirine 
girmişti. Rus askerleri Dağlıların kavgasını önlemiş, Ca-
miye gelmemesi için de Hacı Murad’a haber göndermiş-
lerdi. Mesele bu şekilde kapanmıştı. 
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O gün Hacı Murad vedalaşıp tam ata bineceği sırada 
Butler ve Binbaşının dostu Kımıh Prensi Arslan Han çı-
kagelmişti. Hacı Murad’ı orada görünce ani bir hareketle 
silahına sarılmıştı. Ama daha ateş etmeye fırsat bula-
madan Hacı Murad topal bacağından umulmayacak bir 
çeviklikle, kedi gibi atılmış, Arslan Han’ı yere devirmişti. 
Arslan Han tetiği çekmişse de kurşun boşa gitmişti. Hacı 
Murad, Arslan 

Han’ı altına alıp kamasına sarılmış, Tatarca bir şey-
ler haykırmıştı. Arslan Han’ın kaçan iki yardımcısının da 
Butler’le Eldar yakalamıştı. Silah sesleri üzerine koşup 
gelen Binbaşı durumu öğrenince öfkeyle: 

-Evimde böyle kepazelik istemem Arslan. Nedir bu 
yaptığın? Varsa bir kozunuz gidin dışarda paylaşın, ama 
evimde kan istemem, diye kızdı. 

Ufak tefek, kara bıyıklı Arslan Han’ın yüzü sapsarı ol-
muştu. Her yanı titriyordu. Hacı Murad’a kinle bakarak 
İvan Matveyeviç’le içeri girdi. Hacı Murad’da hızlı hızlı 
soluyarak, ama gülümseyerek atların yanına döndü.

Butler durumdan bir şey anlamadığı için tercüman 
aracılığıyla Arslan Han’ın niçin böyle davrandığını sor-
du: 

Hacı Murad: 

-Arslan Han, dökülen kanının öcünü almak zorunda. 
Bu yüzden böyle davrandı, diye cevapladı Butler’i. 

-Peki, yolda karşılaşsaydınız nolacaktı?

-Ne yapalım Allah’ın dediği olur. Vurulursak kader de-
riz. Haydi, hoş çakal. 

Gülümseyerek elini atının boynuna attı, bakışla-
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rı kendini uğurlamaya gelenlerin üzerindeydi. Marya 
Dmitriyevna’nın gözleri samimiyetle parlıyordu. 

Ona da el sallayarak: 

-Hoşçakal anacığım, her şey için teşekkürler, dedi. 

-Allah’ın yardımı sizinle olsun, İnşallah aileni kurtarır-
sın, diye karşılık verdi Marya Dmitriyevna. 

-Dostunu unutma! Diye seslendi Butler.

Hacı Murad tercümana dönerek:

-Onu hiç aklımdan çıkarmayacağımı söyle, dedi.

Aksak ayağına aldırış etmeksizin üzengiye basarak 
çevik bir hareketle atın üzerine atlayıverdi. Her defasın-
da yaptığı gibi belindeki tabancasını yokladı, kılıcını dü-
zeltti. Dağlılara has, onurlu, dik bir duruşla atını sürüp 
uzaklaştı. Atlarına binen Eldar ve Hanefi de subaylarla 
vedalaşıp atlarına sıçramışlar Hacı Murad’ın peşine ta-
kılmışlardı. 

Arkada kalanlar kendi aralarında konuşuyorlardı: 

-Yaman adam! 

-Arslan Han’a nasıl da kurt gibi atıldı. Gördün mü 
yüzü bile bambaşka oldu.

-Ona bir şey olmaz. Yaman bir düzenbaz doğrusu. 

Son sözleri söyleyen Petrotovski’ydi. Marya Dmitri-
yevna bu sözlere tepki göstererek: 

-Keşke bizimkiler de böyle “düzenbaz” olsalar. Bir 
hafta burada kaldı, iyiliğinden başka bir şeyini görmedik. 
Geçimli, akıllı ve en önemlisi haksever. 

-Nereden anladınız? 
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-Anladım ki söylüyorum. 

Ivan Matveyoviç araya girdi: 

-Yüzde yüz abayı yaktı. 

-Yaktımsa ne olmuş, iyi adam işte. Ne diye kıskanı-
yorsunuz ki. Dağlı ama iyi…

Butler de Marya Dmitriyevna’ya katılarak: 

-Çok doğru Marya Dmitriyevna. Onu koruduğunuz 
için sizi tebrik ederim, dedi.
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XX 

İleri hatlarda oturan Çeçenlerin hayatlarında bir deği-
şiklik olmamıştı. Düşman iki kez daha saldırıyı denemiş 
ama Dağlıları yakalayamamışlardı. Bir seferinde Dağlı-
lar geri çekilirken su içen sekiz Kazak atını da beraber-
lerinde götürmüşler, nöbetçi Kazağı da öldürmüşlerdi, 
Çeçen köyünün yakıldığı son saldırıdan sonra yenileri 
olmamıştı. Ama Çeçenler sürekli olarak yeni ve daha 
büyük bir saldırı beklemekteydiler. Çünkü Prens Barya-
tinskiy, yeni sol kanat komutanı olarak atanmıştı. 

Kabardiskiy Alayı’nın eski komutanı Prens Baryatins-
kiy Veliahtin yakın arkadaşıydı. Çernişev’in Verentzov’a 
yazdığı Çarın emirlerini alır almaz hemen harekete geç-
ti. Bir birlik hazırlayıp Vozdvijenskaya’da topladı. Sonra 
da Kurinskaya yönünde cepheye yollandı. Kıtalar orada 
yığınak yapmış ormanı kesiyorlardı. Çuhadan yapılmış 
gösterişli bir çadırda genç Vorontzev oturuyordu. Karısı 
Marya Vasilyevna da kampa gelip orada sık sık geceli-
yordu. Marya Vasilyevna ile Baryatinskiy arasında yakın 
bir ilişki kurulmuş ve bu ilişkiyi de duymayan kalmamıştı. 
Dağlılar zaman zaman toplarla kampa gülleler yağdırı-
yorsa da bunlar çoğu kez boşa gittiğinden pek aldıran 
olmuyordu. Ama Marya Vasilyevna gelince, korkmasın 
diye topların mevziiye sokulmasına engel olmak için 
devriye çıkarırlardı. Erler ve yüksek sınıftan olma-yan 
subaylar için hanımefendiyi korumak, gece nöbet tut-
mak oldukça sıkıcı bir işti. Üstelik de gururlarına doku-
nuyordu. Dolayısıyla da küfürü esirgemiyorlardı Marya 
Vasilyevna’dan. 
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Birliğin hazırladığı toplantıya Butler’de katılmıştı. 
Krunskiy Alayından ve okuldan Butler’in görmek istediği 
arkadaşları vardı. İlk geldiği günler durumundan mem-
nundu. Poltorotskiy’nin çadırına yerleşti. Orada kendi-
ni candan karşılayan bir sürü arkadaş buldu. Bir süre 
aynı alayda çalıştığı, ama pek az tanıdığı Vorontzov’a 
da uğradı. Vorontzov onu candan karşılayarak Prens 
Baryatinskiy’le tanıştırarak yapılacak şölene davet etti. 
Şölen, Prens Baryatinskiy’den önce sol kanat komutanı 
olan General Kozolovski için verilen uğurlama şöleniy-
di. 

Şölen oldukça parlak geçti. Yan yana altı çadır ku-
rulup upuzun bir masa hazırlanmış, üzeri tabaklar ve 
şişelerle donatılmıştı. Her şeyde Petersburg’daki muha-
fız alaylarının havası vardı. Sofraya saat ikide oturuldu. 
Masanın orta kısmina Kozlovskiy, sağına Vorontzov, so-
luna da Vorontzov’un karısı oturmuştu. Masanın karşı-
lıklı iki yanına ise Kabardinskiy ve Krunskiy Alaylarının 
subayları oturmuşlardı. Yan yana oturan Poltoratskiy 
ve Butler neşeyle konuşuyor, çevre-sindeki subaylarla 
kadeh kaldırıyorlardı. Kızarmış etler masaya gelince 
emirerleri kadehlere şampanya doldurdular. Birden Polt-
ratskiy telaşlanmıştı. Üzüntüyle: 

-Eyvah, bizim komutan şimdi rezil olacak, dedi. 

-Neden? 

-Şimdi bir şeyler konuşması gerek. Beceremez ki! 

-Hay Allah! Bu iş kurşun altında orman kesmeye de 
benzemez. Yanındaki hanımefendiyle şu saray çıtkırıl-
dımları da cabası... Zavallı çok zor durumda olmalı.

Sonunda önemli an gelip çattı. Baryatinskiy kalkıp ka-



	 149Hacı Murat

deh kaldırarak Kozlovskiy için konuştu. O sözünü bitirin-
ce Kozlovskiy ayağa kalkarak oldukça metin bir sesle: 

-Majestelerinin büyük emriyle buradan ayrılmak zo-
runda olduğum için, diye başladı. Sonra devam etti: 

-Ama biliniz ki yine hep sizinle olacağım. Atalarımızın 
da dediği gibi “savaşa yalnız çıkılmaz...” Dediğim gibi 
ben de hizmet yıllarım boyunca, Çadırımızdan gördü-
ğüm övgüler, mevkiim, adım, şerefim gibi her şeyimi siz-
lere borçluyum... Dediğim gibi…

Generalin buruşuk yüzü büsbütün kırışmış, gözleri 
dolu dolu olmuştu. Hıçkırığını tutamadı. 

-Dediğim gibi, en içten şükranlarımı sunarım. 

Konuşmasını daha fazla sürdüremedi. Subaylar tek 
tek gelip kucakladılar onu. Hepsi duygulanmıştı. Pren-
ses gözyaşlarını göstermemek için yüzünü mendiliyle 
gizledi. Kocası Semyon Mihayleviç ise, ağız bir yana 
çarpılmış, ikide bir gözlerini kırpıştırıyordu. Kozlovskiy’i 
çok az tanıyan Butler bile gözyaşlarını tutamamıştı. 

Sonra sırayla Baryatinskiy’nin, Vorontzov’un, subay-
larin, erlerin şerefine içildi. Misafirler masadan kalktıkla-
rında içtikleri şarap ve macera coşkusuyla sarhoş hal-
deydiler.

Güneşli, çok güzel bir gündü. İnsanı dinçleştiren te-
miz bir hava vardı. Çevrede yakılan ateşlerden odun 
çıtırtıları, asker şarkıları duyuluyordu. Hepsinde bir 
şeyi kutlarmış gibi bir hava vardı. Hayatından oldukça 
memnun olan Butler duygulu bir halde Poltoratskiy’nin 
çadırına döndü. Subaylar oyun masasını hazırlamakla 
meşguldü. Masa hazırlanınca yaver oyunu yüz rublelik 
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bankoyla açtı. Butler kararsızlık içindeydi ve çadıra bir-
kaç kez girip çıktı. Pantolonunun cebinde olan eli, para 
cüzdanına gidip geliyordu. Kendine ve kardeşlerine bu 
konuda verilmiş bir sözü olmasına rağmen dayanama-
yarak, o da oyuna katıldı.

Butler oyuna katılalı henüz bir saat olmuştu. Tebe-
şire bulanmış kollarını masaya dayamış, buram buram 
terlemiş olarak attığı imzaları incelerken yüzü kıpkır-
mızı olmuştu. Öylesine çok kaybetmişti ki, hesabına 
göz atmaktan korkuyordu. Ama hesabına bakmasa da 
durumunu anlıyordu. Alacağı peşin aylıklara, satacağı 
atların parasını katsa bile yavere olan borcunu ödeye-
meyecekti. Yaver sert yüz hatlarıyla, kâğıtları masaya 
bırakmamış olsaydı daha da oynayacaktı. Yaver tebe-
şirle yazılmış uzun hesap cetvelini eline almış hesapla-
maya başlamıştı. Butler bunu görünce bozuldu. Borcu-
nu hemen ödeyemeyeceği için af dileyerek evden para 
getirteceğini söyledi. Bunu söylerken Poltoratskiy’nin de 
ona acıdığını ve ötekiler gibi yüzüne bakmaktan kaçın-
dığını anlıyordu. Bu onun son akşamıydı. 

Çevresindeki dostlarına hayırlı akşamlar dileyip evi-
ne döndü. Kendini hemen yatağa atıp derin bir uykuya 
daldı. Kumarda kaybettiği zamanlar hep böyle yatar yat-
maz uyurdu. Bu kez uykusu tam 18 saat sürdü. 

Butler beraberinde gelen Kazağa bahşiş vermek 
için Marya Dmitriyevna’dan elli kopik istedi. Üzgün bir 
hali vardı ve sorulan sorulara kısa cevaplar veriyordu. 
Butler’in davranışlarından kumarda kaybettiğini anla-
yan Marya Dmitriyevna gitmesine izin verdiği için İvan 
Matveyeviç’e kızdı. 
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Butler ertesi gün öğleye doğru uyandı. Durumunu 
düşününce yeniden uyuyup her şeyi unutmak istediyse 
de bu mümkün değildi. Öncelikle tanımadığı bir adama 
borcu olan 470 rubleyi vermesi gerekirdi. Kardeşinden, 
ortak oldukları değirmenin hesabından son kez olarak 
500 ruble göndermesi için rica etti. Cimri bir kadın ak-
rabasından da faizle 500 ruble istedi. Sonra da Binbaşı 
İvan Matveyeviç’e gitti. 500 ruble meselesini onlara da 
açacaktı. Çünkü Marya Dmitriyevna da para olduğunu 
biliyordu. Binbaşı: 

-Olmasaydı hemen verirdim. Ama Marya vermez. Bi-
lirsin kadın kısmından para çıkmaz. Ama bizim kantinci 
de para olabilir. İstersen ona gidelim. 

Kantinciden ödünç para istemek gereksizdi. Butlerin 
kurtuluşu kardeşinden ya da cimri akrabasından gele-
cek paraya bağlıydı.
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XXI

Hacı Murad Çeçne’de amacına ulaşamayınca yeni-
den Tiflis’e döndü. Aralıksız her gün Verentzov’a gidip 
ailesinin Dağlı eşirlerle değiştirilerek kurtarılmasını rica 
ediyor, hatta yalvarıyordu. Bu yapılmadığı sürece içinin 
rahat etmeyeceğini, dolayısıyla da kendilerine yardım-
cı olamayacağını söylüyordu. Söylediğine göre Şeyh 
Şamil’i yok etmenin tek yolu da birlikte hareket etmele-
riydi. Vorontzov da her defasında bu konuda elinden ge-
leni yapacağını belirtiyor fakat bir şey yapmıyordu. Açık-
çası Vorontzov bu konuda tek başına hareket etmekten 
çekiniyor, Tiflis’e gelecek olan General Arguntinskiy’i 
bekliyordu. 

Kafkasya’nın küçük bir kenti olan Nuha’ya git-
mek ve bir süre ‘orada kalmak isteyen Hacı Murad, 
Vorontzov’dan izin istedi. Orada hem ailesinden daha 
sağlıklı haber alma imkânı, hem de Şeyh Şamil’le gö-
rüşme imkânı bulabilirdi. Üstelik Nuha, halkı tamamen 
Müslümanların yaşadığı bir şehirdi. Namazlarını ra-
hatça kılabileceği camisi vardı. Hacı Murad’ın isteğini 
Petrsburg’a yazan Vorontzov oradan olumlu cevap alın-
ca Nuha’ya gitmesi için izin verdi. 

Bu olay başta Vorontzov ve Petersburg’daki büyükler 
olmak üzere Hacı Murad’ın serüvenini bilen tüm Rusla-
rın meraklarını kamçılıyor, Kafkas savaşının hayırlı bir 
dönüm noktası olarak yorumlanıyordu. Bu dönem Hacı 
Murad için hayatının en korkunç dönemlerinden biriydi. 
Şimdiye dek kazandığı başarılarına seviniyor, Rusları 
Şeyh Şamil’in üzerine kolayca sevkedeceğini sanıyordu. 
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Fakat olmamıştı. Şeyh Şamil oğlunu kör etmekle tehdit 
ediyordu onu. Ailesini onun elinden kurtarmak isteyen 
Hacı Murad, bu işi Nuha’ya yerleştikten sonra kendine 
bağlı Dağıstanlıların yardımıyla halletmeyi düşünüyor-
du. Son gelen haberci, kendisine sadık olan Avarların 
bu işi seve seve yapacaklarını, fakat sayıları az olma-
sından dolayı Şeyh Şamil’den çekindiklerini bildirmişti. 
Eğer ailesi Vereno’dan başka bir yere nakledilirse bu işi 
kolaylıkla halledeceklerdi. Hacı Murad gelen haberciye 
ailesi kurtarılırsa bu işi yapanlara üç bin ruble vereceğini 
vadetti. 

Hacı Murad’a Nuha’da da bir ev tahsis edilmişti. Han 
sarayıyla camiye yakın bir yerde olan ev, beş odalı, 
müstakil bir binaydı. Tercümanla adamları ve muhafız 
subayları da kendisiyle orada kalıyordu. Zamanını, çev-
rede kısa gezintiler yaparak ve gelen habercileri belle-
yerek geçiriyordu. 

8 Nisan günü çıktığı gezintiden döndüğünde görevli 
bir memurun geldiğini bildirmişlerdi. Memurun geliş se-
bebini çok merak etmesine rağmen, önce odasına geçip 
öğle namazını kıldı. Daha sonra salona çıktı. Gelen 7. 
dereceden memur Krilov’du. Vorontzov’un kendisini Ge-
neral Argutinskiy’le görüştürmek için Tiflis’te beklediğini 
bildirmeye gelmişti. 

Krilov’u sevmemişti. Hacı Murad. Hırçın bir sesle:

 -Yahşi, dedi. Sonra ilave etti: 

-Para getirdin mi? 

-Evet. 

-Ver.
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-Tamam.

Krilov yanındaki Polis komiserine sormadan edeme-
mişti: 

-Parayı ne yapacak? 

Hacı Murad Rusça sorulan soruyu anlamış ve ada-
ma sert sert bakmıştı. Dönüşte Vorontzov’a anlatacak 
bir şeyi olsun diye parayı verirken onu konuşturmak is-
temişti Krilev. Burada rahat edip etmediğini sordu. Hacı 
Murad, bu şişko, ufak tefek adamı küçümser bir bakışla, 
yan yan süzerek cevap vermedi. Soruyu tekrarlayan ter-
cümana: 

-Ona söyle, kendisiyle konuşmak istemiyorum. Para-
mı versin... 

Sözünü bitirince paraları saymak için yeniden masa-
ya oturdu. 

Krilov altınları çıkararak onar altınlık yedi küme yaptı. 
Böylece her güne beş altın düşüyordu. Krilov’un dazlak 
kafasına bir şaplak indirerek kapıya doğru yürüdü. Krilov 
kızgınlıktan köpürerek tercümana “kendisinin albay de-
recesinde bir memur olduğumu, böyle bir şey yapmaya 
asla hakkı olmadığını” söylemesini emretti. Tercüman 
söylenilenleri tercüme etmesine rağmen Hacı Murad hiç 
aldırmayarak biliyorum dercesine başını salladı.

Komiser Krilov’u yatıştırmak için: 

-Bu İblisler laftan anlamazlar. Kamayı çıkardığı gibi 
dürtüverir insana. Zaten herif kudurmaya başladı, dedi. 

Etraf kararınca dağlardan başları kapalı iki haberci 
geldi. Komiser onları doğruca Hacı Murad’ın yanına gö-
türmüştü. Habercilerden biri kara kuru, tıknaz bir Tavlin’li, 
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öteki ise zayıf bir ihtiyardı. Getirdikleri haber hiç de iyi bir 
haber değildi. Avarlar ailesini kurtarmaya söz vermişler-
di ama Şeyh Şamil’den kortukları için bunu yapamaya-
caklarını bildiriyorlardı. Şeyh Şamil tüm köylere gönder-
diği habercilerle düşmana yardım edenleri en acımasız 
bir şekilde öldürteceğini bildirmişti. Hacı Murad başını 
eğerek uzun bir süre sustu. Durmaksızın düşündü. Artık 
bir karara varması gerekiyordu. Bir süre sonra başını 
kaldırıp habercilere birer altın vererek:

-Gidin artık, dedi. 

-Cevabınız nedir? 

-Allah’ın dediği olur, hadi güle güle...

Habercileri uğurlayınca da derin düşüncelerden ken-
dini alamadı, “Şayh Şamil’e inanıp dönsem mi? Ne yap-
malı?” 

Aklına Dağlıların meşhur bir hikâyesi geldi. İnsan eli-
ne düşmüş bir Şahinin hikâyesiydi bu. Günün birinde 
avcıların eline düşen şahin, bir yolunu bulup kurtulmuş, 
dağlara, kardeşlerinin yanına kaçmış. Kaçmış ama kar-
deşleri onu aralarına almamışlar. Çünkü ayaklarında zil 
varmış. 

“-Bizim ayaklarımızda zil yok, sen git zil takanların 
yanında kal” demişler.

Sonra da yanlarından gitmek istemeyen kardeşlerini, 
gagalayarak öldürmüşler.

 “Beni de öyle gagalayacaklar” diye düşündü. “Yoksa 
dönmesem, burada kalsam da Kafkasya’yı Rus çarına 
mı teslim etsem. Böylece şan, şeref ve bol paraya kavu-
şur rahat rahat yaşarım” diye düşünmeye devam etti.
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Başkomutan Vorontzov’la görüşmelerini ve yaşlı 
Prensin övgü dolu sözlerini hatırlayarak “niçin olmasın” 
diye düşündü. Fakat bunu yapabilmesi mümkün müy-
dü?
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XXII

Hacı Murad gece yarısına dek düşündü. Ülkenin du-
rumunu, halkının acısını gözü önüne getirdi ve sonun-
da kararını verdi. Verdiği karar gereğince Ruslardan bir 
an evvel kurtulması gerekiyordu. Verdiği kararı hiç vakti 
geçirmeden uygulamaya geçmeliydi. İçi pamuklu, siyah 
beşmetini yastığının altından çıkarıp muhafızların bu-
lunduğu odaya geçti. Muhafızlar evi ikiye bölen korido-
run karşı yanındaydılar. Odanın dış kapısı açıktı. Hacı 
Murad dış koridora çıktığında tüm vücudunu mehtaplı 
gecenin kucaklayıcı serinliğinin sardığını hissetti. Kulak-
larını cıvıl cıvıl bülbül sesleri doldurdu. 

Koridordan geçip muhafızların odasına girdi. Gök-
yüzündeki ayın ışığı odayı yeterince aydınlatıyordu. Bir 
masa, iki sandalye odanın bir yanına istif edilmişti. Oda-
nın diğer yanındaysa dört muhafızı yere serili kilimleri 
üzerine yaydıkları yataklarda yatıyordu. Hanefi odada 
yoktu. Her zamanki gibi dışarda, atların yanında yatıyor 
olmalıydı. Kapının gıcırtısıyla aniden uyanan Hanzalo, 
gelenin Hacı Murad olduğunu görünce rahatlayarak ye-
niden gözlerini kapattı. Yanındaki Eldar’sa Hacı Murad’ı 
görünce hemen kalktı, sırtına hırkasını alarak bekledi. 
Diğer ikisi uyanmamışlardı. Hacı Murad beşmetini ma-
saya bırakırken cebindeki paralar sert bir ses çıkardı. 
Bunlar az önce Krilov’dan aldığı paralardı.

Onları Eldar’a uzatıp: 

-Bunları da dik, dedi. 

Eldar Hacı Murad’ın uzattığı altınları alıp odanın ışık 
vuran tarafına geçerek küçük bir bıçakla kaftanının as-
tarını sökmeye başladı. Reisinin sesiyle yatağından 
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doğrulup bağdaş kurarak oturan Hanzalo’ya seslenen 
Hacı Murad: 

-Çocuklara haber ver. Yarın yolculuk var. Tüfek ve 
tabancalarını gözden geçirip, kurşun ve barut hazırla-
sınlar, dedi. 

Hanzalo uyku sersemliği ile mırıldandı:

-Hepsi hazır olur, barut ve kurşunumuz zaten fazla-
sıyla var. 

Hacı Murad’ın silahları neden hazır etmelerini istedi-
ğini anlamışı... Zaten sürekli olarak bu haberi beklemi-
yor muydu? İçinde çok eskiden beri gittikçe büyüyen, 
önüne geçilmez bir istek vardı: Rus köpeklerinden öldü-
rebildiğince öldürüp, yok edip dağlara kaçmak... Şimdi 
sevincine diyecek yoktu. İşte efendisi de kendisi gibi dü-
şündüğü açıkça belirtiyordu.

Hacı Murad odadan çıkınca Hanzalo arkadaşlarını 
uyandırdı. Uyanan dört arkadaş tüm gece boyunca si-
lahlarını hazırlamakla uğraşıp, tabanca, tüfek ve kılıç-
larını kontrol ettiler. İşe yaramayanları yenileriyle değiş-
tirip, barutu tükenenlere barut doldurdular. Kılıçları ve 
kamaları bileleyip yağladılar.

Sabaha karşı abdest almak için dışarı çıktı Hacı Mu-
rad. Koridordan bülbül sesleri akşamkinden daha fazla 
duyuluyordu şimdi. Adamlarının odasından bileylenen 
kılıç ve kamaların cızırtılı sesi bülbül sesleriyle bir ahenk 
oluşturmuştu. Hanefi cızırtılı sesleri bastıran ince sesiy-
le bir şarkı tutturmuştu. Hacı Murad durup dinledi.

Şarkı, Hamzat’ın arkadaşlarıyla beyaz bir at sürü-
sünü kurtarmaya çalışırken Rus Prensinin kalabalık 
askerleriyle onları nasıl çember içine aldığını anlatıyor-
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du. Durumu fark eden Hamzat, atları keserek, leşlerle 
yaptığı barikatın arkasında, tüfeklerinde kurşun, belle-
rinde kama, damarlarında kan tükenene kadar yiğitçe 
dövüşmüştü arkadaşlarıyla... Ölmeden önce “Ey göç 
eden kuşlar, köyümüze uçun, analarımıza, kız kardeş-
lerimize, körpe çocuklarımız din ve vatan uğruna şehit 
olduğumuzu söyleyin” diye bağıran Hamzat şöyle de-
vam etmişti: “Onlara söyleyin ki ölümüz mezarda yat-
mayacak, kemiklerimizi aç kurtlar kemirip oraya buraya 
sürükleyecekler, leş kargaları gözlerimizi oyacaklar... 
Ama önemli olan bunlar değil... Atalarımızın başlattığı 
mücadele bizimle bitmesin... Bizden sonrakiler de bu 
mücadeleyi daha şuurlu bir şekilde devam ettirsinler...” 

Hanefi’nin hüzünlü bir ses tonuyla söylediği şarkı 
böylece biterken, Mahoma gür sesiyle sabah ezanını 
okumaya başlamıştı. Ezan okunurken her şey susmuş-
tu. Bülbüller dahi susmuş Mahoma’yı dinliyorlardı. Ezan 
okunup bittikten sonra bahçeden bülbül sesleri, kapının 
ardından da bileylenen demirin cızırtıları yeniden duyul-
maya başladı.

Hacı Murad o denli dalmıştı ki, elindeki ibriğin devrilip 
döküldüğünü farkına bile varmadı. Suyun döküldüğünü 
farkettiğinde ise kendi kendini kınadı. Sabah namazını 
kılıp silahlarını kontrol etmeye başladı. Hazırlıkları ta-
mamdı. Şimdi yola çıkabilmek için komiserden izin iste-
mesi kalmıştı sadece. Dışarısı henüz aydınlanmamıştı 
ve adam uyuyor olmalıydı. 

“Hançerin çeliği beyaz göğsünü parçaladı” şarkısını 
anımsadı. Bu şarkı, o doğduğu sıralarda yaşanmış ve 
sonraları annesinden sık sık dinlediği bir olaydan bah-
sediyordu.
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Şarkının sözleri şöyleydi:

 “Hançerin çeliği beyaz göğsümü parçaladı. Ben de 
hayatıma anlam veren biricik oğlumu parçalanan göğ-
süme bastırıp sıcakkanımla yıkadım. Şifalı et ve kök 
koymadan kapandı yaram. Ben ölümden hiçbir zaman 
korkmadım. Yiğit oğlum da korkmayacak.” 

Bu şarkı Hacı Murad’ın babası için yazılmıştı. 
Han’ın karısı, Hacı Murad doğduğu günlerde ikinci oğlu 
Ummuhan’ı doğurmuş ve oğlunu sütannesi olarak Hacı 
Murad’ın annesini seçmişti. Öz oğlundan ayrılmak is-
temeyen anası Patimat bu işe razı olmamıştı. Kocası 
kızmış, gitmesi gerektiğini söylemiş, o da karşı koy-
muştu. Baba öfkeden hançerini çekip ananın üzerine 
saldırmış, etraftan koşup kurtaran olmasa öldürmeye 
ahdetmişti. Patimat böylece öz oğlunu da sütüyle besle-
yip büyütmüştü. Evlerinin damın-da anasının koynunda 
onun söylediği şarkıyla uyurdu Hacı Murad. Anası şarkı 
söylerken o yaranın yerini göstermesini isterdi. Birden 
anası canlanıverdi gözünün önünde. Yüzü kırışıklıklar 
içinde, saçları aklaşmış, dişleri dökülmüş vaziyette değil 
de güçlü, kuvvetli, genç ve güzel haliyle... O günlerde 
kendisi daha beş yaşındayken oğlunu sepete attığı gibi 
dağın ardındaki dedesine bir solukta giderdi. 

Aksakallı, buruşuk yüzlü dedesini anımsadı ardın-
dan. Damarları dışarı fırlayan elleriyle gümüşe şekil ve-
rirken dualar okuturdu torununu. Sonra anasının şalva-
rına tutunarak bayırın altındaki suya gittikleri çeşmeyi, 
yüzünü yalayan köpekleri düşündü. Anasının ineklerden 
sağarak kaynattığı sütün dumanıyla, ekşimiş sütün ko-
kusunu, tadını duyar gibi oldu, Sonra saçlarının ilk kesil-
diği gün geldi aklına. Duvarda asılı parlak bakır leğende 
yüzünün aksini görmüştü. Kafası mavimtırak ve yusyu-
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varlaktı bakır leğende.

Çocukluk günlerini düşünürken en çok sevdiği Yu-
suf’unu hatırladı. Onun başını ilk kez kendi tıraş etmişti. 
Şimdi yakışıklı bir yiğit olmuştu. Çelmez’den ayrılacağı 
gün atını o hazırlamıştı. Babasından boylu, genç, pem-
be yüzlüydü. Cesaret ve yaşama sevinciyle ‘dopdoluy-
du. Yaşına göre geniş omuzları, güçlü kolları ve ince bir 
beli vardı. Hareketleri çevikti. Oğluna baktıkça hayranlık 
duymuş, onun da gelme isteğine: 

-Yo, demişti, Burada kalman daha iyi olur. Annene ve 
ninene bakacak bir sen varsın. 

Erkekçe bir gururla Yusuf’un nasıl kızdığını, kendisi 
yaşadığı sürece anasına ve ninesine kimsenin dokun-
mayacağını haykırdığını hatırladı. Sonra o da atına bi-
nip babasını çeşmeye kadar uğurlamış sonra köyüne 
dönmüştü. 

O günden bu yana ne anasını ne oğlunu ne de karı-
sını görememişti.

Şeyh Şamil tehdit savuruyordu şimdi. Oğlunun gözü-
nü kör etmekle kendisinden intikam alacaktı. Karısına 
ve anasına ise ne yapılacağını aklının ucundan bile ge-
çirmek istemiyordu.

Hacı Murad bunları düşününce yerinde duramaz 
oldu. Ayağa kalkıp hızlı adamlarla topallayarak kapı-
ya yürüdü. Güneş daha doğmamıştı ama ortalık iyice 
ağarmıştı. Bülbüller hiç durmaksızın ötüyorlardı, Eldar’a 
seslendi: 

Eldar! Komisere dışarı çıkmak istediğini söyle, uyan-
mamışsa uyandır. Atlarınızı da hazırlayın.
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XXIII

Butler’ın o sıralarda işinde ve özel hayatında tek 
avuntusu askerlik hayatının macerasıydı. Birliğinde Çer-
kez giysileriyle geziyor, at üstünde gösteriler yapıyordu. 
Baskına ilk kez Begdonoviç’le beraber gitti. Sonraki gitti-
ği ikinci baskında da kimseyi yakalayıp vuramamışlardı. 
Fakat yine de Bogdonoviç gibi ünlü bir askerle arkadaş 
olmak, ona önemli ve çekici geliyordu. Kumar borcunu 
bir Yahudiden aldığı yüksek faizli borçla ödemişti. Duru-
munu kafasında müzakere ediyor, savaşın macerasını 
yaşarken bir yandanda şarapla sarhoş olup kendinden 
geçiyordu. İçtikçe içesi geliyor, dış dünyasını ve iç dün-
yasını karartıkça karartıyordu. Marya Dmitriyevna’ya 
karşı bir çekingenliği yoktu. Hatta açıktan açığa kur yap-
maya bile başlamıştı kadına. Ama kadın onu bir güzelce 
tersleyince yaptıklarından utanç duydu. 

Nisan ayının sonlarıydı, Çeşne’yi taramak ve yok 
etmek amacıyla bir birlik oluşturulmuştu. Kabardinskiy 
Alayının iki bölüğü de bu birlikteydi. Bu yeni oluşturu-
lan birlik Krinkiy’de misafir sayılıyordu. Bu misafir birliğe 
yalnızca et ve pilav değil, votka da dağıtılmıştı. Subay-
lar da evlere paylaştırılmış ev sahiplerince ağırlanmaya 
çalışılıyordu.

Birliğin onuruna verilen şölen söylenilen şarkılarla 
tam bir içki âlemine dönmüştü. Binbaşı İvan Matveyeviç 
içkiyi fazla kaçırmış, akli dengesini kaybetmişi. Ata biner 
gibi ters oturduğu iskemlede, kılıcını havaya sallayıp ha-
yali düşmanlara saldırıyor, ara sıra küfrediyordu. Kahka-
halarla gülerken oradakilerde sarmaş dolaş oluyor çok 
sevdiği bir şarkıyla oynamaya kalkıyordu.
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Bu şölene katılanlar arasında Butler’de vardı. Bir ta-
raftan maceradan maceraya koşulan bu hayata özeniyor, 
diğer yandan da durumlarına acıyordu. Sarhoş olup iyice 
kendinden geçmiş olan Binbaşıyı durdurmanın imkânı 
kalmamıştı. Butler kendinde de sarhoşluk alametleri gö-
rünce usulca kalkıp çıktı ve evinin yolunu tuttu. 

Dışarıda dolunay vardı. Gecenin karanlığını aydın-
latan dolunay her şeyi olduğu gibi gösteriyordu. Evler, 
yol taşları, saman çöpleri, hayvan gübreleri, her şey, her 
şey belliydi. Eve yaklaşmıştı ki, başına ve omuzlarına 
şal örtmüş olan Marya Dmitriyevna ile karşılaştı. Araları 
açıldığı günden bu yana genç kadından kaçmaya çalışı-
yordu hep. Fakat bu kez ay ışığının ya da içkinin etkisiy-
le genç kadınla ilgilenmek istedi. 

-Nereye böyle? 

Marya Dmitriyevna’nın sesi dostça çıktı: 

-Bizim ihtiyarın eve gelmesine yardımcı olmak iste-
miştim de...

Butler’in kendisine kur yapmasını istemiyordu ama 
son zamanlarda kendisinden vebalı gibi kaçması da 
üzüyordu onu. 

-Nasıl olsa gelir, taşımaya ne gerek var? 

-Gelebilir mi ki? 

-Gelmezse getirirler. 

-Öyleyse gitmeyeyim. Böylesi daha iyi olur belki. 

-Gitmeyin ya. İsterseniz birlikte dönelim eve. Geriye 
dönen Marya Dmitriyevna da Butler’le birlikte yürümeye 
başladı. Yola düşen gölgeleri üzerinde pırıl pırıl ay ışığı 
nurlu bir çember oluşturmuştu. Butler ay ışığının verdiği 
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ilhamla Marya Dmitriyevna’ya sevgisini açmak istiyordu. 
Ama söze nereden başlaması gerektiğini de bilemiyor-
du. Böylece hiç konuşmadan yürüyor, eve yaklaşıyor-
lardı ki birkaç atlının köşeyi döndüğünü gördüler. Başla-
rında bir de subay bulunan bir manga askerdi bunlar. 

Marya Dmitriyevna kenara çekilirken: 

-Bunlar da kim? Hayırdır inşallah, diye söylenmişti. 

Askerler yanlarına yaklaşana dek başlarındaki subayı 
tanıyamamışlardı. Bunun bir nedeni de ay ışığının arka-
dan vuruyor olmasıydı. Yaklaşınca tanıdılar, bu eskiden 
İvan Matveyeviç’le birlikte bulunmuş olan Komenev’di. 

-Pyotr Nikolayeviç! Siz misiniz? 

-Evet. Ooo, bu ne tesadüf. Butler sen ha! Herhalde 
gezintiye çıktınız. Ama sakın İvan Matveyeviç sizi böyle 
görmesin, Ha, sabi o nerelerde? 

-Eğleniyorlar, seslerini duymuyor musunuz? 

-Eğlenenler onlar mı? 

-Evet. HasanYurt’tan gelenler için şölen düzenledi-
ler. 

-Çok iyi, herhalde bitmeden yetişirim. Binbaşı’yı da 
görmem lazım zaten. 

-İş görüşmesi mi? 

-Öyle sayılır. 

-Hayır, mı, şer mi? 

-Adamına göre değişir. Bizim için hayır ama bazıları-
na göre şer.

Komenev bu son sözleri söylerken güldü. Beraberce 
İvan Matveyeviç’in evine girdiler. İçeri girerken manga-
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daki askerlerden birine seslendi: 

-Çihirev! Buraya gel. 

Adının çağrılmasıyla mangadan ayrılıp yanlarına ge-
len asker bir Kazaktı. Üzerinde günlük giysileri vardı. 
Sırtında kaput, ayaklarında çizme ve eyerinin iki yanın-
da heybeler asılıydı. 

Kemenev yaklaşan Kazaka seslenerek:

-O şeyi çıkar, dedi. Haydi durma.

Atından inen Kazak neybelerden birinden bir torba çı-
kardı. Torbayı eline alan Komenev gülümsüyordu. 

-Göstereyim mi? Çok ilginç bulacaksın, ama Marya 
Dmitriyevna korkabilir. 

Marya Dmitriyevna itiraz etti: 

-Neden korkacakmışım? 

Komenev: 

-Şundan, dedi. Ve torbadan kesik bir baş çıkartarak 
ay ışığına tuttu.

Gözlerinin üstünden alın kemikleri fırlamış, traşlı baş 
kafaydı bu. Gür ve siyah sakalı, kısa kesilmiş bıyıkla-
rı vardı. Kanlı kafatası yediği darbeyle ortadan yarılmış 
ama tam olarak ayrılmamıştı. Burnunda kan pıhtıları, 
boynunda kanlı bir havlu vardı. Kafasındaki onca yara-
ya rağmen dudaklarında hiç eksik olmayan çocuksu bir 
gülümseme vardı. 

Böylesi korkunç bir manzara beklemeyen Marya 
Dmitriyevna ses çıkarmayarak dönüp sert adımlarla eve 
girdi.

Butler’se donup kalmış, korkunç manzaradan bakış-
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larını ayıramıyordu. Daha birkaç gün öncesi geceleri 
dostça sohbet edip, birlikte olduğu Hacı Murad’ın kafa-
sıydı bu. 

-Nasıl oldu bu iş, kim vurdu? Nerede, niçin? Diye sor-
du. 

-Kaçmak isteyince yakalamışlar.

Kafayı yeniden askere veren Komenev Butler’le bir-
likte eve girerken: 

-Ölürken bile tam bir yiğitti, diye söylendi. 

-Nasıl oldu bu iş? 

-Biraz sabredin. İvan Matveyeviç’de gelince hepsini 
anlatacağım. Zaten görevim bu. Tüm kaleleri ve köyleri 
dolaşıp gösteriyorum. 

Matevyeviç gecikmesin diye adam gönderip çağırttı-
lar. Matveyeviç yanında kendisi gibi sarhoş iki subayla 
birlikte geldi. Komenev’le sarmaş dolaş oldu. 

-Hayırdır! Bu vakitte mesele ne? 

-Hacı Murad’ın kafasını getirdik size. 

-Ne! Kafası mı? Yoksa vurdular mı onu? 

-Kaçmaya yeltenmiş. 

-Kafayı görmek istiyorum. Onu göster bana. 

Kafanın içinde bulunduğu torbayı Kazak bir kez daha 
getirdi. İvan Matveyeviç sarhoş gözlerle uzun uzun baktı 
kanlı kafaya. 

-Yiğit adamdı, kabadayıydı. Verin son bir kez öpeyim 
şunu. 

-Sahiden de yiğit bir insan kafası, bu dedi subaylar-
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dan biri.

Hep birlikte kafayı elden ele geçirip incelediler. Sonra 
Kazak onu yeniden özenle torbaya koydu. Yavaşça yere 
bırakırken sanki incinmemesi için özen gösteriyordu. 

Biri sordu: 

-Bunu gösterirken bir şeyler de okuyor musunuz?

-Onu öpeceğim, verin bana, diye tekrarladı İvan Mat-
veyeviç. 

Sonra mırıldanır gibi: 

-Bana kılıcını hediye etmişti o, dedi.

Butler merdivene doğru yürüdü. Merdiven basamak-
larında oturan Marya Dmitriyevna ona öfkeyle bakıp ba-
şını çevirdi. 

-Marya Dmitriyevna ne oldu? 

-Yazıklar olsun sizlere, siz hepiniz de bir canavarsı-
nız, anlıyor musun canavarsınız. 

Butler ne söyleyeceğini şaşırmıştı. 

-Savaş bu, hepimizin başına gelebilir, diye bildi sa-
dece. 

Marya Dmitriyevna titrek bir sesle bağırdı: 

-Savaşmış. Ne biçim savaş bu. Benim bildiğim ölü top-
rağa verilir. Siz de geçmiş bir ölünün karşısında maska-
ralık yapıyorsunuz. Canavardan ne farkınız var sanki? 

Sonra merdivenden inip arka kapıdan eve girdi. 

Butler salona dönerek Komenev’den olayı olduğu 
gibi anlatmasını istedi.

Olay şöyle gelişmişti:
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XXIV

Hacı Murad o sabah şehrin çevresinde gezmek için 
izin almıştı. Fakat yanında kazak muhafızların da olma-
sı gerekiyordu. Kalede fazla asker olmadığı için yanına 
beş kazak vermişlerdi. Verilen iznin bir şartı ise muhafız-
larının hepsini beraberinde götürmemesi idi. Fakat o 25 
Nisan günü muhafızlarının hepsini yanına alıp beş kaza 
koruyucuyla yola çıktı. Kale komutanı onun beş muha-
fızla birlikte ata bindiğini görüp bunun yasak olduğunu 
söylediyse de Hacı Murad aldırış etmedi. O da ısrar et-
menin fayda vermeyeceğini anlayarak sustu. 

Kazak muhafızların başında, göğsünde Georgi haçı 
bulunan onbaşı Nazarov vardı. Genç, gürbüz, kumral 
saçları yuvarlak kesilmiş, beyaz yüzlü bir gençti. Fakir 
bir ailenin en büyük oğluydu. Babasız büyümüştü. Yaşlı 
anasıyla birlikte üç kız kardeş, iki de erkek kardeşine 
bakıyordu. Kale komutanı onbaşının ardından bağırdı.

-Nazarov! Sakın gözünü üzerinden ayırma. 

-Baş üstüne komutanım. 

Bir eliyle omuzunda asılı silahını tutup, özengilerde 
yaylanarak atını tirisa kaldırdı. Hamzalo’ya gizlice ba-
rut satan hırsız, uzun boylu, ince Frapotov da muhafız 
askerler arasındaydı. Diğer muhafızlarsa, iri yarı güçlü 
oluşuyla sürekli olarak övünen ve askerlik hayatının son 
demlerini yaşayan Mişkin ve hep neşeli, tatlı dilli, anne-
sinin tek çocuğu olan sarışın Petrokov’du.

Sabahleyin yola çıktıklarında sisli olan hava öğleye 
doğru düzelmişti. Yeni açmış tomurcuklar, taze çimen-
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ler, yeşeren tarlalar, yolun bitimindeki ırmağın coşkun 
akan suları, güneşin altın ışıkları altında yıldız gibi par-
lıyordu. Hacı Murad, rahat, kendinden emin bir vaziyet-
te ilerliyor, muhafızlarsa fazla geride kalmamaya özen 
göstererek takip ediyorlardı.

Yürüyüş öğleye kadar aynı tempoda devam etmişti. 
Yol boyunca başlarında sepetler taşıyan kadınlar, ara-
bayla giden askerler, mandaların çektiği gıcırtılı kağ-
nılarla karşılaşmışlardı. Kaleden en az iki kilometre 
uzaktaydılar. Hacı Murad birden beyaz atını hızlandırdı, 
adamları ve muhafızlar da aynı şekilde atlarını hızlandı-
rırken Frepontov söylendi: 

-Gider tabii, altındaki ata bir baksana. Ben onu dur-
durmasını bilirdim ama şimdilik barıştayız. 

-Sen ne diyorsun be. Bu ata Tiflis’ti üç yüz ruble ver-
diler de yine de satmadı. 

Nazarov söze karıştı: 

-Şu atımla bile geçerim onu. 

-Daha çok beklersin. 

Hacı Murad atını daha da hızlandırdı.

Nazarov’da atını hızlandırıp ona yaklaşarak: 

-Yaptığınız doğru değil efendim. Biraz yavaşlayın 
dedi. 

Hacı Murad dönüp Nazarov’a baktı. Hiç ses çıkarma-
dı ama yine hızla atını sürmeye de devam etti.

-Nasıl da gidiyorlar? Delirmiş bunlar, dedi İgnatev. 

Nazarev Hacı Murad’a yeniden seslendi: 
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-Bu şekilde gitmeyin diyorum size. Arkasına bile bak-
madan hızını artıran Hacı Murad, ona yine cevap ver-
medi, atını dörtnala sürdü. Nazarov emirlerine uyulma-
masına kızmıştı. 

Özengilerde doğrulup atını kırbaçladı, Olanca hızıyla 
Hacı Murad’ı izlemeye koyuldu. Hava öylesine güzel, içi 
öylesine hayat doluydu ki kötü bir şey olacağını aklının 
ucundan bile geçirmiyordu. Ona yaklaştıkça seviniyor-
du. Nal seslerinin yaklaşmasıyla arkasındakinin iyice 
yaklaştığını fark eden Hacı Murad, sağ eliyle tabanca-
sını yokladı. Sonra da sol eliyle atını yavaşlatmaya ça-
lıştı.

Nazarov Hacı Murad’ın yavaşladığını farkedince se-
vindi. Şimdi yanyana gidiyorlardı. 

-Demek vazgeçiyorsun, diye sevindi.

Elini uzatarak atını dizgininden yakalamak istedi. İşte 
tam o anda bir tabanca sesi duyuldu. Nazarov vurul-
muştu. Elleriyle göğsünü tutarken bağırdı. 

Ne yaptın? 

Eğere kapaklanırken son demlerini yaşıyor olmalıydı. 
Kısık bir sesle: 

-Vurun onu çocuklar, dedi ve yere yuvarlandı. 

Muhafızların şaşkın bakışları arasında aynı hız-
la silahlarına sarılan Dağlılar ateşe başlamışlardı bile. 
Nazarov’un atı diğer atların çevresinde ürkek ürkek do-
laşıyordu. Ignatov’un atı vurulmuş, yere düşerken sa-
hibini de ayağı ezilmişti. Bir Dağlı atından inmeden kı-
lıçla onun kafasını gövdesinden ayırdı. Arkadaşının acı 
akıbetini gören Petrokov yardıma koşmak istediyse de 
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vücudunun üç dört yerinden kurşunlanarak boş bir çu-
val gibi devrildi yere. Koşturmaca esnasında atı biraz 
geride kalan Mişkin tüm olanları görmüş atını geri çevi-
rip olanca hızıyla kaçmaya başlamıştı. Han Mahoma ile 
Hanefi onu izledilerse de aralarındaki mesafe oldukça 
fazlaydı. Onu yakalayamayacaklarını anlayarak geriye 
arkadaşlarının yanına döndüler. Han Mahoma ölülerin 
fişeklilerini topladı, Nazarov’un atını da beraber götür-
mek istediğinden onu yakalamaya çalışan Hanefi’ye 
bağıran Hacı Murad çabuk olmalarını emrederek atını 
sürdü. Dağlılar da onu izlediler. Pirinç tarlalarından ge-
çerken kulelerden silah sesleri duyuluyordu. Her halde 
kaçtıkları anlaşılmıştı ki alarm veriliyor olmalıydı. 

Kale komutanı, Mişkin’in getirdiği haberi öğrenince 
yumruklarını başına indirmeye başladı. 

-Ah! Namussuz herifler, yaktınız beni, mahvettiniz. 
Beceriksizler, kaçırdınız herifi. 

Her yana haberler salındı. Peşlerine yalnız kazaklar 
değil, savaş dışı köylerden toplanan milisler de gönderil-
di. Hacı Murad’ı ölü veya diri kim getirirse bin ruble ödül 
verilecekti.

Kaçalı daha iki saat olmamıştı ama peşlerine iki yüz-
den fazla atlı düşmüştü bile. 

Ana yol boyunca birkaç kilometre ilerleyen Hacı 
Murad atını durdurdu. Altındaki at güçlükle soluyordu. 
Rengi kırdan boza dönmüştü. Yolun solunda Belarcik 
köyünün minaresi ve evlerinin damı görünüyordu. Solda 
tarlalar ve ırmak, sağda dağ yolu vardı. Gelenler yüzde 
yüz kendisinin dağa çıktığını sanacaklardı. Böyle düşü-
nerek atını aksi yöne sürdü, ama ırmağa kadar gitmesi 
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de mümkün değildi. Irmağa ulaşmak için geçmesi ge-
reken pirinç tarlası bataklıktı. Kuru bir yer bulabilmek 
için dört döndüler ama mümkünü yok her yer bataklıktı. 
Hayvanlar soluk soluğa kalmış ilerleyemiyorlardı. 

Daha ırmağa çok vardı. Ortalık kararmaya başlamış-
tı. Hacı Murad hayvanları dinlendirmek için tarlanın so-
lundaki küçük koruda geceye kadar kalmaya karar verdi. 
Koruluğa girince atları otlamaya bıraktılar. Oturup biraz 
peynir ekmek yediler. Ay kaybolmuş, ortalığı koyu bir ka-
ranlık kaplamıştı. Ara ara koruluktan bülbül sesleri du-
yuluyordu. Bir ara gürültüden ürkerek susmuşlar sonra 
yeniden şakımaya başlamışlardı. Gecenin karanlığında 
en ufak sesleri bile dinleyen Hacı Murad bülbül seslerini 
duyuyordu. Bu ötüşler ona Hamzat’ın şarkısını hatırlattı. 
İçinden bir ses kendisinin de Hamzat’ın akıbetine uğra-
yacağını söylüyordu. Fidanlığa yaklaşan sesler duyuldu. 
Bataklıkta bata çıka ilerleyen birçok atın ayak sessesle-
riydieriydi duyulan. Han Mahoma keskin gözleriyle yak-
laşan birçok atlı ve yaya farketti. Aynı şeyleri Hanefi de 
görmüştü. Bölgenin askeri komutanı Karganov’la milis 
kuvvetleriydi bunlar. Hacı Murad; “başka çare kalmadı, 
Hamzat gibi döğüşeceğiz” diye düşündü. 

Karganov alarm verilir verilmez peşine yüz milis, yüz 
de kazak alarak iz aramaya koyulmuş fakat hiçbir şey 
bulamamıştı. Üzgün ve yorgun bir vaziyette dönerken 
alaca karanlıkta karşılaştığı bir ihtiyardan bilgi almıştı. 
İhtiyar tatar köylüşü, onları odun toplarken farketmiş, ile-
rideki koruluğa girdiklerini görmüştü. Yaşlı Tatarı yanına 
alan Karganov gösterilen koruluğa yöneldi. Atları görün-
ce orada olduklarını anladı. Hacı Murad’ı diri yakalamak 
istiyordu, bu yüzden koruluğu sarıp sabahı beklemeye 
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karar verdiler. 

Hacı Murad sarıldıklarını anlamıştı. Etrafına bir göz 
atınca hemen yanı başında kazılmış bir hendek gördü 
ve son nefesini verene dek orada kendini savunmaya 
karar verdi.

Kararını adamlarına da bildirip hazırlanmalarını iste-
di. Adamları emri alınca her biri bir yana koşuşturmaya, 
dallar kesmeye, kamalarla toprağı deşmeye başladılar. 
Hacı Murad da onlarla birlikte çalışıyordu. 

Ortalık ışımaya başlamıştı. Kale komutanı biraz yak-
laşarak bağırdı: 

-Heey! Hacı Murad, haydi teslim ol. Karşı koyamaz-
sın her yanın sarıldı teslim ol. 

Hendekten atılan bir silah sesi cevap verdi kale ko-
mutanının ‘teslim ol’ çağrısına. Bir milis atının bacağına 
saplanan kurşun atı çökertti. İlk silah sesinin ardından 
koruluğu sarmış olan askerler ateşe başladılar. Vınla-
yan kurşunlar ağaç yapraklarını, dallarını koparıp top-
rağa saplanıyordu. Sipere sinmiş dağlıların yerini henüz 
tespit edememiş körlemesine ateş ediyorlardı. Bu yo-
ğun ateş karşısında ilk vurulan Hamzalo’nun atı oldu. 
Başından yaralanmasına rağmen yere düşmemişti. 

Askerlerin yoğun ateşine karşılık hendektekiler ancak 
yakına gelen askerlere kurşun sıkıyor, boşa atış yap-
mıyorlardı. Karşı taraftan üç milis yaralanmıştı. Yavaş 
yavaş onlar da çarpışmanın heyecanına kapılıp gelişi 
güzel ateşe başladılar. 

Aradan bir saat geçmiş, güneş epeyce yükselmişti. 
Hacı Murad atlara atlayıp ırmağı geçmeyi düşünürken, 
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yeni gelenlerin sesleri duyuldu. Yardıma gelen askerle-
rin başında Mehtulin’li Hacı Ağa vardı. Hacı Ağa eskiden 
canciğer arkadaştı Hacı Murad’la. Ama sonradan Rusla-
ra katılmıştı. Hacı Ağanın beraberinde ise Hacı Murad’ın 
eski düşmanının oğlu Ahmed Han vardı. Hacı Ağa da 
Kargan gibi teslim ol çağrısında bulundu. Bu çağrıya da 
silahla cevap verdi Hacı Murad.

Hacı Ağa kızarak adamlarına bağırdı: 

-Çekin kılıçlarınızı!... 

Koruluğa dalan Hacı Ağanın adamları üzerine hen-
dekten yoğun ateş açıldı. Üç kişi vuruldu, koruluğa gi-
renler siper alıp ateşe cevap verdiler. Hacı Ağa’nın emri 
üzerine bir ağaçtan öbür ağaca sürünerek ilerlemeye de 
devam ettiler. Karşı tarafın yoğun ateşi karşısında içle-
rinde vurulup olduğu yerde kalanlar da oluyordu. Özel-
likle Hacı Murad ve Hamzalo attığını vuruyor, vurdukça 
da sevinçle haykırıyorlardı. Eldar hendeğin kenarına 
oturmuş her atışta tekbir getiriyordu. İsabet ettireme-
dikçe de kılıç kılıca girmek için sabırsızlanıyordu. Kıllı 
Hanefi kollarını sıvamış boşalan silahları dolduruyordu. 
Han Mahoma ise ikide bir hendekten dışarı fırlıyor, atları 
daha tehlikesiz yerlere taşımaya çalışıyordu. Bu perva-
sız hareketleri ilk onun yaralanmasına sebep oldu. Kur-
şun boynuna saplanmış ve geri çıkmıştı. Kan tükürüp 
yere oturdu. Han Mahoma’dan sonra Hacı Murad’da ya-
ralandı. Omuzundan aldığı yaraya gömleğinden kopar-
dığı bir tutam bezi bastırıp ateşe devam etti. 

Eldar yerinde duramıyordu: 

-Kılıca davranalım! Diye haykırdı. 

Kılıca sarılıp daha siperden çıkmadan vurdular onu 
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da. Hacı Murad Eldar’a baktı. Eldar’da ciddi ve kaygılı 
bakışlarla efendisine bakıyordu. Hacı Murad ara verme-
den ateşe devam etti. Eldar’ın üzerine eğilen Hanefi de 
kullanılmamış fişekleri alıp doldurarak ateş etti. 

Düşman, nara ve çığlıklarla birlikte yaklaşıyordu. 
Hacı Murad bu kez de sol böğründen yaralandı. Hen-
değin içine uzanarak yine gömleğinden bir parça kumaş 
koparıp yarasına bastırdı. Bu ikinci yaranın öldürücü 
olduğunu anlamıştı. Gözü önünde hayatının önemli 
parçaları canlanmaya başladı. Anıların biri gidip diğeri 
geliyordu. Birinde, kesilmiş ve sarkmış yüzünü bir eliyle 
tutarken diğer eliyle de düşmana aman vermeyen Abu-
nunsal Han’ı görür gibi oldu. Kurnaz yüzlü Vorontzov’un 
yumuşak sesini duyar gibi oldu. Daha sonra karısı Safi-
yat, oğlu Yusuf ve yıllardır birlikte akından akına koştu-
ğu Şeyh Şamil canlandı gözünde. 

Bir rüya görmüş gibi gözünün önünden geçmiş olan 
tüm bu anılar onda ne bir acıma ne de bir korku uyandı-
rıyordu. Şu an hayatının en önemli dakikalarıydı. Önceki 
yaşadıkları bunun yanında hiç de önemli değildi. Ölümle 
defalarca burun buruna gelmiş fakat bu denli yaklaşma-
mıştı. Henüz dengesi bozulmamış, ayakta durabiliyor-
du. Son bir gayretle doğrulup kendisine doğru gelmek-
te olan askere ateş etti. Eline hançerini alıp hendekten 
çıktı. Topallayarak ağır ağır yürüyordu. Dört biryandan 
üzerine kurşun yağdırıldı. Vücuduna saplanan kurşun-
lar onu sarsarak yere devirmişti. Onun devrildiğini gören 
milislerden birkaçı üzerine doğru koştu. Daha ölmemişti. 
Yeniden kıpırdadı, traşlı kafası kanlar içindeydi. Yavaş 
yavaş doğrularak ayağa kalktı. Öylesine korkunç bir hali 
vardı ki koşanlar olduğu yerde kaldılar. Fakat bu onun 
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son ayağa kalkışıydı. Bir iki sallandı ve yüzükoyun yere 
kapaklandı. Artık kıpırdamıyordu. Fakat hâlâ çevresinde 
olanları duyabiliyordu. Hacı Ağa onun devrildiği yere ge-
lip, kamasını eline alarak üzerine çullanmıştı tıpkı bir leş 
kargası gibi. Kafasına inen kamaları çekiç darbeleri gibi 
hissetti. Kim niçin vuruyordu bilemedi. Gövdesiyle son 
bağlantısı da o darbeler altında kesilmişti. Artık hiçbir 
şey duymuyordu. Çiğnenip doğranan vücut artık onun 
değildi. Sırtına basan Hacı Ağa iki kama darbesiyle ba-
şını ortadan ayırdı. 

Çevrenin yeşilliği, Hacı Murad’ın başından fışkıran al 
kanlara boyanmıştı.

Hacı Murad ve adamlarının ölüsü Hacı Ağa, Ahmed 
Han, Kargenov ve milisleri tarafından dört bir yandan 
sarılmıştı. Barut dumanı içindeki korulukta coşkuyla ba-
şarılarını kutluyorlardı şimdi. 

Silah patlamalarının ürkütüp susturduğu bülbüller de 
yeniden şakımaya başlamıştı. Birinin sesi oldukça ya-
kından geliyordu. 

İşte, sürülmüş tarlanın ortasındaki çiğnenmiş devedi-
keni bana bu ölümü hatırlattı.


