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Hac1 Ali OZTURAN (1947-2020)

1947 Yilinda Maras’ta dogdu. Ilk, orta ve lise tahsilini dogdugu
kentte tamamladiktan sonra Istanbul Universitesi Kimya Fakiil-
tesinden, Yiiksek Mithendis olarak mezun oldu.

Biraz 6zel firmalarda, daha ¢ok da bir kamu kurulusunda ca-
listiktan sonra kendi istegi ile emekli olan yazar evlidir ve iki ¢o-
cuklar1 var.

Yazarlik yasamina kisa oykiiler ve siirler yazarak baslayan ya-
zarin Oykiileri, ulusal olarak dagitimlar1 yapilan Kiiglik Dergi,
Erciyes, Dogus Edebiyat, Tiirk Edebiyati, Hisar, Dolunay, Alkis,
Usare gibi dergilerde yayimlandi. Bir taraftan da yerel gazeteler-
de kose yazarlig1 yapty, halen firsat buldukga haftalik Yorum ga-
zetesinde kose yazarlig1 yaptim.
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TAKDIM

Maras milli miicadelesinin kahramanlarini saymakla bitirmek
ne miimkin...

Onun igindir ki Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi'ne “Maras’ta
milli miicadeleye istirak etmeyen tek bir fert dahi yoktur” den-
memis mi?

S6z konusu vatan ise gerisi teferruat diyen Kahraman Marash
1919’un basindan 1920 yili 12 Subatina kadar teyakkuz halinde
bulunmus, diigmani sarsmis, silkelemis, nasihatler kar etmeyin-
ce silaha sarilmis ve bir gece yaris1 diismani kagmaya mecbur bi-
rakmugtir.

Yetinmemis, “Haruniyede, Antep'te, Osmaniyede kardeslerim
isgal altinda iken ben bayram yapmam” diyerek olusturulan
Akina Birlikleri ile yollara diigmiistiir.

Bu miicadelede Tiirkiiyle Kiirdiiyle, stinnisi ve alevisiyle, go¢-
meni ve muhaciri ile Maragta yasayan her bir fert goérev almus,
emek vermis, ya sehit ya gazi olmustur.

Onlar ya Siit¢ii Imamdir, ya Ridvan Hocadur, ya Seyh Ali Sezai
Efendidir...
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Isimleri ne olursa olsun onlar Kahramandir ve Maragshdr. ..

“Maras mudafii kahraman Maraghilardir. Bunu baskalarina
maletmege calisanlar; akan kanin, sénen yuvalarin, harap olan
evlerin, yagma edilen mallarin acisini tatmayan nankorlerdir”
diyen Arslan Bey en net sekliyle gergegi haykirmistir.

Onlar Tiirkiye Cumhuriyetinin kurulusunda kose tasidir, yol
acanidir, 6nde gidenidir, 6rnek olanidir.

Yazar Haci Ali Ozturan aragtirmaci kimligi ve giiclii kalemi ile
milli miicadele kahramanlarimizin miicadelesini dykiilestirmis
ve okurla bulusturmustur.

Caligmanin hayirlara ve Allah’in rizasina vesile olmasini diler-
ken gergek olaylardan esinlenerek kaleme alinmis olan bu dykii-
leri okura sunmanin kivancini yagiyor ve o giizel insan, Hac1 Ali
Ozturan' da bir kez daha rahmetle aniyoruz.

Hanefi MAHCICEK
Onikisubat Belediye Baskan1
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ONSOZ

Kendini Kurtaran Kent Kahramanmaragin kurtulusunu anla-
tan Oykiilerin tamami gercek yasamdan alinmistir. Bu olaylarin
derlenmesinde kisisel birikimlerimin yani sira, Dr. Yal¢in
Ozalp'in gazilerle yaptig1 kurtulus savas: derlemelerinden de ya-
rarlandim. Oykiilerimiz Marag'in kurtulug savagini konu edinse
de ben evrenselligi 6ne ¢ikarmaya 6zen gosterdim. Irki, rengi,
dini, bayrag: ne olursa olsun; diismanin eline gegen her kentte
1irza gegmeler, iskenceler, yaralamalar, 6ldiirmeler olmustur, ol-
maktadir da... Oysa diinyanin biitiin uluslarinin 6zgiirce yasa-
ma haklar1 vardir ve buna saygi duyulmalidir.

Kahramanmaragin kurtulusunda yararlik gésterenlerin tama-
min1 dykiilestirebilsek ciltler dolusu kitaplar yazilirdi. Oykiileri-
mi, bende heyecan uyandiran olaylardan se¢tim. Bir kisim kah-
ramanlarin isimleri zorunlu olarak ge¢misse de isimsiz kahra-
manlarimizin sayilari (yiice Tanr1 onlar1 biliyor) ¢ok fazladir.
Inancim odur ki, her ailede en az bir kahraman varda...

Savas ve isgalin bir {ilkeye neler getirip, neler gotiirdiigiini
anlatabilmek igin o yillarda hayatta olan gazilerle yapilan soyle-
silerin bir kismin1 aktarmay1 uygun buldum:

Elbistan Imali K&yiinden Talas Ahmet oglu Mehmet Saygili:
Ermeniler tuttuklar: koyliileri oldiirdi. Bizim kdyiin yanindaki
koyti bastilar. Biz koye vardik ki biitiin evleri yakmislar, canli ne
varsa Oldiirmiisler.

Kayabasi Mahallesinden Halil kizt Meryem Maltaci: Savas
baslamadan 6nce erkeklerimiz biz kadinlar1 Marag'tan uzaklas-
tird1. Kiilek yolundan gegerken yolun kenarinda goziime bir sey
ilisti. Bir de baktik ki ¢ar ¢aputa sarilmig sarmalanmis bir ¢cocuk
aglayip duruyor. Kaynanama, “Su ¢ocugu alalim” dedim, “Sen
basini kurtar. Onu anasi babast bile terk etmis.” dedi. Hava kis...
Firtina... Ne zaman kar yagsa o ¢ocugu animsar, almadigima
pisman olurum.
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Mehmet kizi1 Gulsiim: Yolda bir Ermeni kadina rastladik,
Zeytinden siirgiin etmisler. Kadin bana, “Sen de kadinsin, kadin
halinden bilirsin... Dayanamadim, azigim1 ona verdim. Yemegi
yedikten sonra bana sunlari séyledi: “Bizim ne sugumuz var?
Bizi beylerimiz boyle yapti. Biliyorum Miisliimanlara ¢ok isken-
ce ettiler. Bizim size yiiziimiiz yok.”

Magarali Mahallesinden Mamik oglu Mehmet Abama:
Marag’ta azinlikta bulunan Yahudilerin tekinin bile burnu kana-
mamuistir. Hani soy kirim, moy kirim diyorlar ya... Yahudilere
neden dokunulmadi? Bu vatanda yasayan bir insan, bu vatanin
diigmanlarina karg1 bizimle birlikte savagmaliydi. Hi¢ olmazsa
Yahudiler gibi yansiz kalmaliyd.

Onséziimiin sonunu sdyle noktalamak istiyorum: Bu iilkede
yasaylp da yurdunu, ulusunu seven herkesi kucaklamaliyiz.
Ama biiyiik devletler somiirge anlayisindan vazgeginceye dek,
ulusal biitiinligiimiizii bozabilecek biitiin odaklara karsi uyanik
olmaliy1z.

Kitabin basimini iistlenen Yilmaz Matbaas: sahibi Yilmaz
Akgakale’ye ve Yorum Gazetesi sahipleri Gilirhan ve Kerem
Akgakale’ye tesekkiirlerimi sunuyorum.

Hac1 Ali OZTURAN
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ONCESI...

KUM GiBI ESKIYA VARDI

Dedem Mehmet Aganin

Yiirekli aziz ruhuna...

Yash ¢avus, ahsap dosemeli karakoldan ¢ikti. Seyrek kirpikle-
rini mayis giinesine kirpistirdi. Vakit 6gleye yakin, hava giizeldi.
Giinesli bir giindii. Orman yesil, gokyiizii masmaviydi. Bocek-
ler, Kuslar kimil kimuildi. ki basamak merdiveni, yiiziinii burus-
turarak indi. Her yan1 agriyordu. Sirt1, omuzu, beli, bacaklari...
Karakolun genis bahgesine dogru ¢izmelerini siiriiyerek yiirii-
dii. Agilir kapanir ceviz sandalyelerin birine yigilir gibi oturdu.
Erlerin duyamayacag sekilde inledi. Gerinerek esnedi. “Biz de
Osmanli Devletine dondiik,” diye mirildandi. “agrimayan yeri-
miz kalmamis. Yaslandik artik. Sucatrna kadar gidip geldik, tu-
tar yerim kalmamus. Hele benim...”

Tek tip elbisesinin diigmelerini agt1. Sandalyesine iyice yayildi.
Karakolun bahgesinde gevreyi seyretmeyi severdi: Sol yanindaki
tozlu Maras yolu baglarin arasindan bir goriiniir bir kaybolur-
du. Bademler, erikler, fistiklar, armutlar, zeytinler, kesmelikler
ve yosun tutmus kayaliklar izlemekler doyulmayacak giizellik-
teydi. Sagda Ceyhan Nehri kivirila kivrila daglarin arasina dog-
ru akar; ikindi olup, bahar giinesi batiya dogru kayinca bulanik
nehir, giimiis rengine donerdi. O zaman seyrine doyum olmazdi
Ceyhan'n. Ahmet Cavus ¢ogu zaman buraya kurulur, ¢evreyi
izleyerek aksami beklerdi.

Maras yolu {izerindeki toz bulutuna bakti. Tekten bir atliyd:
gelen. Beyaz bir at rahvan geliyordu. Biraz daha yaklasinca bini-
cisini tanidi: “Mehmet Cavus bu! Deli oglan... Bir hisgimla gelir,
gider. O da bana doner bir giin. Onun da beli bacaklar1 tutmaz
olur ama... Genglik iste... Kani kayniyor”
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Ayaga kalkti. Bahge kapisina dek gitti. “Cene yoldas1” derdi
boylelerine. Konusur, iki laf ederlerdi.

-Selamiinaleykiim!

-Aleykiimselam Mehmet Cavus! Hos geldin!

Karakoldaki erlerden birini yiiksek sesle ¢agirarak, Mehmet
Cavusun atin1 ahira gektirdi. Bagka bir ere yiiksek sesle kahve
soyledi:

-Stileyman! Cezveyi ocaga siir oglum!

Mehmet Cavusu karsisindaki sandalyeye oturttu.

-E Mehmet’im, anlat bakalim ne var ne yok? Mehmet Cavus
sandalyeye iyice yerlesti. Ahmet Cavusun arkasinda kalan Kila-
vuzlu kdyiine dogru bakt1. Bakislarinda tasacakmus gibi bir kiz-
ginlik vardi. Kursun bakisli, uzun boylu, genis omuzlu biriydi.

-Ne olsun Cavusum, dedi. Hep aynu...

-Savas siiriiyor.

-Siiriiyor... Ama durumu iyi gormiiyorum. Ingilizler, Fransiz-
lar, Italyanlar, Yunanlilar... Iceriden Ermeniler, arkadan Arap-
lar... Tad1 yok ortaligin Cavusum. Gidis iyi degil.

-Hele bir sigara sar...

Mehmet Cavus tabakayi aldi. Ince kagidi parmaklarinin arasi-
na yerlestirdi. Tel tel kiyilmis tiitiini kagida yatirds; bastirip ki-
virdi. Bir ucunu i¢e dogru biikiip yakt::

-Ya eskiyalara ne dersin? Diye sordu.

Ahmet Cavus yilginligini, usanmis igin1 anlatmak ister gibi,
havada ¢emberler ¢izdirerek elini salladi. Yillardir eskiya pesin-
de at tepmisti. Marag’ta, Antep'te, Adanada... Her yerde eskiya
tiiremisti. Kervanlar soyuluyor, kéyler basiliyor, insanlar 6ldii-
rilityor, kadinlar daga kaldiriliyordu. Disarida diisman, igeride
eskiya. ..

Mehmet Cavus sigarasindan iki nefes daha gekti:

-Ali Haydar Pasanin taburu Bahg¢eden yola ¢ikmus. Ikindi iize-
ri burada olacakmis. Onlar1 burada karsilayip, Zeytine gotiire-
cegim.

Ahmet Cavus sandalyesinde dogruldu. Ali Haydar Pasa eskiya
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yakalamada {in salmig biriydi. Kisa bir an Zeytin'i diisiindii:
Zeytin'in Belediye baskan1 Nazarit Cavus adinda bir Ermeni’ydi.
Nazarit Cavus bir yandan da Ermeni genglerini orgiitleyerek yo-
rede kanli eylemler diizenliyordu. Belediye olanaklarinin bir
kismini bu amagla kullaniyordu. Hem belediyenin, hem de teror
orgiitiiniin bagkaniydi.

-Nazarit igin mi geliyormus?

-Evet... Nazarit'in defteri diiriildii demektir.

Mehmet Cavus daha simdiden Nazarit Cavus eskiyas: yaka-
lanmis gibi rahat bir sekilde sandalyesine yayildi. Gozleri, ok
uzaktan kendilerine dogru gelen kii¢iik bir toz bulutuna takildi.
Kim bilir hangi atin ¢ikardig1 toz bulutunu izlerken, bir yandan
da Ahmet Cavusu dinliyordu:

-Nazarit Cavusun defterini diirmek kolay degil. Diyordu Ah-
met Cavus. Tilkiden kurnazdir o. Gozi de karadir. Ermeni
genglerinin alay1 onun yaninda. Ordu gibiler... Daha énce de
birkag tabur asker geldi ama yorenin acemisi olduklar i¢in tu-
tunamadilar. Nazarit'in adamlar1 darmadagin etti onlari.

Toz bulutu bitylimiis, athi yaklagmisti. Bir zaman daha atliy
izledi. Atli taninabilecek yakinliga gelince Mehmet Cavus heye-
canla ayaga kalkt1:

-Colakyan degil mi su gelen?

Ahmet Cavus yan donerek bakt::

-O, dedi. Nazarit'in sag kolu...

Mehmet Cavus uzanip silahini ald1.

Ahmet Cavus bir anda arkadaginin diisiincesini anlayarak he-
yecanlandi. Mehmet Cavusun kolunu simsiki tuttu:

-Ne yapryorsun?

-Simdi goriirsiin!

-Mehmet vazgeg! Ilk kursunu tutturamazsan bu adam ikimizi
de vurur. Colakyan igneyi deliginden vuranlardan. Onunla basa
¢ikamayiz. Ilisme gegsin. Her seyin bir zamani var.

Mehmet Cavus dinlemedi. Bahge kapisindan Maras yoluna
cikti. Ahmet Cavus yiiksek sesle erleri silah basina ¢agirirken

Kahramanmarasin Kurtulus Oykiileri 11



Colakyan da iyice yaklasmisti. Kisa boylu, kalin gévdeli biriydi.

Bir asker tarafindan kesildigini gordiigii halde, silahina el at-
madan korkusuzca ilerliyordu. Iyice yaklasinca, Mehmet Cavus
silahl1 elini havaya kaldirarak bagird::

-Dur bakalim! Kimsin sen?

Eskiya sert bir hareketle atinin dizginlerini ¢ekti. Hizini ala-
mayan at kisneyerek sahlandi. Bir anda atin eyerine dek toz
yiikseldi. Yagiz at esiniyor, hir¢in bir sekilde basini iki yana salli-
yordu. Binicisi kizginlikla Mehmet Cavusa bakti. Kendisini ta-
nimayan bu gen¢ ¢avusa, nasil biri oldugunu bildirmeye karar
verdi. Kendinden emin bir sekilde, elini silahina atti. Cavusun
silahli olusuna aldiris etmiyor, onun az sonra korkuyla karakola
kagmasini bekliyordu:

-Benim kim oldugum senden mi sorulur ulan! Diye bagirdi.

Mehmet Cavus ¢evik bir hareketle mermiyi namluya siirdii:

-At ulan silahini!

Colakyan bir an durakladi. Geng ¢avusu dikkatle inceledi: El-
leri titremiyordu ve kararlrydi. Barut rengi gozleri alev alevdi.
Elini silahina attiginda gen¢ ¢avusun bocalamadan ates edecegi
belliydi. Agir agir silahin1 omzundan ¢ikararak yolun kenarina,
otlarin iizerine att1. Igine korku diistii, sarardi. Cevresine bakin-
di... Silahlarin1 kaparak olay yerine dogru kosan baska bir ¢a-
vusla birkag eri goriince, i¢indeki kurtulma umutlar1 kar olup
erimeye baslad1. Silahla yapabilecegi hicbir sey kalmamuisti. Bir
umutla konusmaya baglad:

-Bana bak! Sen benim kim oldugumu biliyor musun?

-Cok iyi biliyorum Colakyan Efendi! Dedi Mehmet Cavus. In
bakalim attan! Ahmet Cavus da olay yerine yetismis, silahini
Colakyan'a dogrultmustu. Pesinden bir kag er soluk soluga geli-
yordu.

Colakyan attan indi. Mehmet Cavus erlere buyurdu:

-Sunun ellerine bir kelepge takin!

Erlerden biri Colakyan’in kollarini arkasina biikiip kelepgeyi
takti. Mehmet Cavus:

12 Haci Ali Ozturan



-Su at1 ahira ¢ekin! Dedi.

Erlerden biri at1 ahira cekerken Ahmet Cavus sordu:

-Ne yapacaksin bunu?

Mehmet Cavus basarinin rahatligryla derin bir soluk aldi. Ha-
tifce giilimseyerek tane tane konustu:

-Ali Haydar Pasaya karsilama armagani yapacagim.

Kahramanmaras'in Kurtulus Oykiileri 13
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YASLI KURT

Zeytin Belediye Bagkani Nazarit Cavus, karsilastig1 herkese
solen hazirligi i¢in buyruklar yigdiriyordu. Gergindi ve bu ger-
ginligini ¢evresine yansitiyordu.

Nazarit Cavus; belediye baskanliginin perde arkasinda Erme-
ni genglerinden olusturdugu bir 6rgiitii yonetiyor; Ermeni Dev-
leti kurulmast i¢in 6teki terdr orgiitlerine arka gikarak Tiirk bas-
kinlar diizenliyor; toplu kiyimlar ve yagmalar yaptiriyordu.
Osmanlrnin bu durumdan kuskulandigini biliyordu. Yonetime
el koymak icin Zeytine birka¢ kez asker gonderilmis, ancak si-
lahli Ermenilerce pusuya distiriilerek piskiirtiilmiislerdi. Bu
kez de Ali Haydar Pasa komutasinda bir tabur gonderilmisti.
Nazarit Cavus, Ali Haydar Pasanin eskiya izlemede ¢ok basarili
bir komutan oldugunu bildigi i¢in, pasanin pusuya diigmeden
Zeytine dek gelebilecegine sans tantyordu. Bu nedenle pasanin
Zeytine gelisi onuruna bir sélen vermeyi; bu sélende pasay: ve
yanindakileri 6ldiirmeyi tasarliyordu. Diisiincesi basitti ama
birkag kez bagariyla uygulamisti.

Bagkanlik binasinin oralarda dolagmakta olan birine bagird:

-Artin! Ne geziyorsun burada! Seni taniyabilirler, bir yerlere
saklan!

Ali Haydar Pasa, beyaz bir atin iizerinde dikkatle ilerliyordu.
Pusu olasilig1 olan her yere onciiler ¢ikartiyor, pusu olmadig:
kesinlestikten sonra ilerlemesini siirdiiriiyordu. Saginda ve bir
at boyu geride bir Binbasi Pasay: izliyordu. Solunda ve yine bir
at boyu geride, yoreyi ¢ok iyi bilen Marasli Mehmet Cavus geli-
yordu. Ali Haydar Pasa binbagiya seslendi:

-Binbasi, su kayaliga oncii ¢ikar! Yolun alti ugurum. Tanr1 ko-
rusun pusuya diisersek hi¢ birimiz sag kalmayiz. Kayalig: iyice
incelesinler. Biz geginceye dek kayalarin iizerinden inmesinler.
Sonra da biz onlar1 bekleyelim, onlar bize yetigsin.

-Emredersiniz Pagam! Binbasg1 atini mahmuzlayarak uzaklagti.
Paga, Mehmet Cavusa sordu:

Kahramanmarasin Kurtulus Oykiileri 15



-Mehmet, oglum; ne dersin, saldirabilirler mi?

-Belli olmaz Pasam. Ne diisiindiiklerini kestirmek zor... Siz
daha iyisini bilirsiniz. Paga konugmasini siirdiirdii:

-Askerligimin son on iki yili eskiya ile ugrasmakla gegti. Bu
tilke icin, bu devlet i¢in, bu din i¢in kanimin son damlasina dek
savagsmaya yemin ettim. Sizler de benim ¢ocuklarimsiniz. Bir
tek askerimin burnunun kanamasina gonliim elvermez. Onun
i¢in dikkatli olmak zorundayiz. Sana danigmama gelince; eski-
yanin davraniglar1 yoreden yoreye degisir. Onlarin ne yapacak-
larini sizler daha iyi bilirsiniz. Ciinki birlikte yasiyorsunuz, ¢o-
cuklugunuz birlikte gecti. Ama ne ac1 ki, diin komsu olarak tuz
ekmek hakki gozettigimiz Ermeni gengleri, bugiin devlet kurma
hevesiyle bizi arkadan vuruyor. Onciilerden gelen isaret {izerine
birlik yeniden yola dizildi. Paga, yanina yaklasan binbasiya mes-
leginin sirlarini anlatircasina konugmaya baslad:

-Eskiya izlemede gevsek durursaniz, saldirirlar. Onlemlerinizi
tam alacaksiniz. Pusu olabilecek en kiiiik olasilig1 bile nemse-
yerek degerlendireceksiniz. Boyle davrandiginizda éldiirmek
i¢in degil, yalnizca 6lmek i¢in saldirabilirler. O zaman is kolay.
Diizenli bir orduya kars: hig bir 6rgiit bagarili olamaz. Bir de su-
na dikkat edeceksiniz: Halk eskiyanin 6ldiirtilmesini, dahasi
lin¢ edilmesini ister.

Bizim gorevimiz onlar1 yakalamak ve yarg: 6niine ¢ikarmak-
tir. Amacimiz 6ldiirmek olamaz. Oldiirmek, diisiiniilecek en
son ¢dziim olmalidir. Onciilerin ve artgilarin arasinda birlik gii-
venle ilerliyordu. Yokusu ¢iktiklarinda, insana tirperti veren bir
ugurumun {izerine yapilmis sivri kemerli tag kopriiyii gordiikle-
rinde Mehmet Cavus, Ali Haydar Pasaya bilgi verdi:

-Zeytine geldik Pasam. Suradan saga dogru mu, Zeytine gire-
riz. Ermeniler Tiirkleri su kopriiden, asagidaki kayaliklara ata-
rak oldiirmiis. Pasa tas kopriiyi iyice inceledikten sonra muril-
dand:

-Doktiikleri kanin hesabini verecekler. Marag'tan bu yana bir-
ligine kilavuz olan Mehmet Cavusa:
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-Yardimlarin i¢in tesekkiir ederim oglum, dedi. Binbastya do-
nerek:

-Binbag1!

-Emredin Pagam!

-Saldirmayacaklari kesinlesti. Diistindiikleri baska bir sey var-
dir. Biz o tuzaga da diismeyecegiz. Mehmet Cavusu al, dnctilerle
birlikte karakola git. Biz sizi izleyecegiz. Askerlere soyle sokak
baslarina, pencerelere, damlara dikkat etsinler! Oralara keskin
nisancilar yerlestirmis olabilirler. Karakola yerlesinceye dek ilk
nébeti dnciiler tutacak.

-Emredersiniz Pagam! Binbas1 atin1 mahmuzlayarak uzaklagti.
Ali Haydar Pasa atinin iizerinde dimdik ilerliyordu. Keskin goz-
leriyle Zeytinlilerin davranislarini izliyor, her an bir saldir1 ola-
bilecegini diislintiyor, ama umursamaz goriiniiyordu. Zeytin so-
kaklarinda biraz daha ilerleyip, kasabanin merkezine dogru
yaklastiklarinda, iyi giyimli birka¢ Ermeni pasay:1 karsiladi. Be-
lediye Bagkani tarafindan gorevlendirildiklerini belirterek:

-Baskanimiz sizin onurunuza bir s6len hazirladi. Askerleri biz
karakola gotiiriirtiz Pasam. Siz belediyeye buyurun, dediler. Ali
Haydar Pasa:

-Bunlar benim ¢ocuklarim. Onlar dinlenmeden ben dinlen-
mem. Onlarin karinlar1 doymadan, ben karnimi doyurmam.
Biz karakola bir yerleselim, daha sonra goriisiiriiz. Bagkana se-
lam soyleyin, kahveye bekliyorum. Paga atini siirdii. Karakola
vardiklarinda binbasiy1 yanina ¢agirdi:

-Binbas1! Daha 6nce de soyledigim gibi ilk nobeti 6ncii erler
beklesin. Ilk nébet bir saat olsun. Sonra bu ¢ocuklar dinlensin;
¢ok yoruldular. Askerlerin bir kismi odalarda mermiler namlu-
ya siiriilmiis olarak beklesin. Gece giindiiz, her an baskin olabi-
lir. Otekiler avluda dinlensin. Avludakiler saldir1 tehlikesi yok-
mus gibi davransin. Ayrica erlerin en gozii pek ve yigit olanla-
rindan sekiz on kisi seg; benim odamin bitisigindeki odada bek-
lesinler. Bana biri konuk oldugunda, hemen odaya dalarak kis-
kivrak yakalayip bir yere kapatsinlar. Gelen konuk kim olursa
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olsun, tamam mi?

-Emredersiniz Pagam!

Nazarit Cavus odasinda gergin bir halde oturuyordu. Pasa ne-
den golene gelmemisti? Bir seyden mi kuskulanmisti. Kusku
uyandiracak bir davranislar1 olmus muydu? Bir yandan da,
“Kuskulansayd: kahveye bekledigini sdylemezdi. Belki gercek-
ten Nazarit Cavus ve iki arkadasi nobetcinin gosterdigi kapiya
dogru ¢evik adimlarla ilerledi. Kapidan girdiklerinde, baska bir
kapinin 6niinde bir askerin bekledigini gorerek sordular:

-Ali Haydar Pasa bu odada mi1?

-Evet? Dedi asker sorar gibi.

-Ben Zeytin belediye bagkaniyim. Pasamla goriismek istiyo-
ruz.

-Bir dakika! Asker odaya girdikten ¢ok az sonra disariya ¢ikt1
ve kapiy1 aralayarak Nazarit Cavus ve iki arkadasini odaya ald1.
Odaya girdiklerinde pasay1 bir dosyay1 inceler buldular. Nazarit
Cavus:

-Pagam hos geldiniz! Diye soze baslad1 ama pasa dosyadan ka-
fasini bir tiirli kaldirmiyordu. Gelenlerin nasil birileri oldugu
bile ilgisini ¢gekmiyor gibiydi. Agir hareketlerle dosyadan bir
sayfa daha cevirdi. Tam bu sirada kap1 birdenbire a¢ild1 ve oda-
ya dolan yedi sekiz asker Nazarit Cavusla iki arkadagini kiskiv-
rak yakalay1ip koridora siiriiklemeye basladi. Nazarit Cavus bek-
lemedigi bu davranis karsisinda

-Birakin beni! Ben belediye baskaniyim, birakin beni! Diye
bagirmaya baslamisti.

Ali Haydar Pasa incelemekte oldugu dosyadan kafasini kaldi-
rarak tane tane konustu:

-Belediye bagkani oldugunu biliyorum. Terér 6rgiitii bagkani
oldugunu da biliyorum. Yarg: 6niinde hesap vereceksin! Asker-
ler Nazarit Cavusla iki arkadasini siirtikleyerek gotiirdii.

Yarim saat kadar sonrayda...

Nazarit Cavusla iki arkadasinin déonmedigini géren Ermeni-
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ler, tutuklandiklar1 ya da konuk olarak tutulduklar1 konusunda
iki degisik goriis icindeydi. Sonunda bu kugskularini gidermek
i¢in aralarindan dort kisi segerek karakola gonderdiler. Ali Hay-
dar Pagsanin da istedigi buydu. Gelenler karakolun avlusunda
mektup okuyan, silahini temizleyen, birbirleriyle sakalasan as-
kerleri goriince rahatlamis, nobetgilerden izin alarak pasanin
huzuruna ¢ikmisti. Az 6nce oldugu gibi, pasa kafasini kaldirma-
dan oniindeki dosyay1 inceliyordu. Aralarindaki sozcii tam pa-
saya kendilerini tanitacakken kapi birdenbire a¢ilarak odaya ye-
di sekiz asker dolustu ve onlar1 da kiskivrak yakalayarak, bagirip
¢agirmalarina aldiris etmeden odadan cekip gotiirdii.

%%

Giines daglarin arasindan erkenden batti. Sarp daglarin basin-
da kuskulu, tedirgin, kizil bulutlar1 nébet¢i birakarak kayboldu.
Ali Haydar Pasa artik dosyadaki yazilar1 segemez olmustu. “Eh,
bu kadari yeter.” diye diisiindii. Nobetgiyi ¢agirarak sordu:

-Kag kisi oldular oglum?

-Otuz alt1 Pasam!

-Iyi. Binbasty1 bana ¢agir.

-Emredersiniz Pasam! Az sonra binbasi odaya girdi.

Topuklarini birbirine vurarak selam verdi. Kazandiklar: basa-
r1, aksamin loglugunda bile piril piril parlayan goézlerinden oku-
nuyordu:

-Beni emretmigsiniz Pasam! Ali Haydar Paga sandalyesinden
kalkarak odada adimlamaya baslad:

-Otuz alt1 olmus. Binbas1 sevincini agiga vurarak:

-Evet, Pasam, otuz alt1 oldu, dedi. Nazarit Cavusla en gozii ka-
ra yandaslar1 elimizde. Colakyan1 da Marasli Mehmet Cavus ya-
kalamusti...

-Cok iyi! Zeytin ve ¢evresindeki Ermeni terériiniin beli kirild:
diyebilirim. Ama yine de gevsemeyelim. Bu gece giivenlik 6n-
lemlerini artiralim. Eger saldirmazlarsa yarin belediyeye gide-
rek duruma el koyariz. Bu yakaladiklarimizi Zeytinde tutmak
akillica bir davranis olmaz. Bu nedenle en kisa zamanda bunlar1
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Maraga gotiirerek yarg: oniine ¢ikaracagiz. Cikabilirsin binbasi.
Topuk vurarak ¢ikmaya hazirlanan binbasiya:

-Yiyeceklerini sanmiyorum ama bu otuz alt1 kisiye de yiyecek
verelim. Ha, yemegi birlikte yiyelim, olmaz m1?

-Emredersiniz Pagam!

*Dacik: Osmanli etnik guruplarindan olan Ermeniler, Tiirklere
“Dacik” derlermis. Bu deyim yasayan gazilerden derlenmis olup,
belki bir Tiirk boyu olan Tacik kelimesinden tiiretilmis olabilecegi
diisiiniilmektedir.
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ISGAL...

ARPA TUCCARI

Iki fenerin aydinlattigi Nuri Beyin konuk odasindaki genis ve
isli ocakta kalin kiitiikler gatirdayarak yaniyordu. Yoriik Selimle
Kilig Ali yer minderlerine yan yana oturmustu. Karsilarina
emekli yargi¢ Ali Riza Bey, ev sahibi Nuri Beyle kardesi Mehmet
Bey bagdas kurmustu. Oteki konuklarin heniiz gelmedigi su da-
kikalarda konuk odasindaki bes kisi de derin diisiincelere dal-
muist1. Kilig Ali, Yoriik Selimle olan kader benzesmesini diisiinii-
yordu. Diigman isgalini iglerine sindiremeyen, isgal giiclerine
kars1 savasa hazirlanan Maraghlarin oérgiitlenmesine yardim et-
mek i¢in Mustafa Kemal Paganin kendisi ile Yoriik Selimi gorev-
lendirmesi; her ikisinin de yiizbas: oluslari; Asaf olan adini Kilig
Ali; yoldaginin da Salim olan adin1 Yoriik Selim olarak degistir-
mesi; butiin bunlarin {izerinde kendilerini bu tilkenin kurtulu-
suna adamis olmalar1 bir kader benzesmesiydi. Mustafa Kemal
Pasanin Sivas'taki karargahindan ayrilarak Maraga yerlesmisler-
di. Birka¢ giindiir Elbistanda Tiirkler, Cerkezler ve Ermenilerle
goriismeler yapiyor, olas1 bir kurtulus savasi igin gii¢ birligi olus-
turmaya ¢alistyorlardi. Osmanlinin bir Tiirk yurdu olmasina
karsin, kurtulus savasini goze alamayan ¢ok sayida Tiirk vardi.
Ordusu dagitilarak biitiin silahlarina el konmus, isgal altindaki
bir iilkeyi Mustafa Kemal ve arkadaslar1 nasil kurtaracakti? Mus-
tafa Kemalin direnisi belki de isgal giiclerince kanli bir sekilde
bastirilacakti. Mustafa Kemalin bu direnisi, kimi Tiirklere gore
atesle oynamakti. Ama yine de olas: bir kurtulus savasina en is-
tekli kesim Tirkler; yani sira Cerkezlerdi. Ermenilerin sagduyu-
lu olanlar1 devletgi diisiiniiyor, ancak yabanc iilkelerin bir “Er-
meni Devleti” sozii ile yanlarina ¢ektigi Ermeni gengleri ulusal
glice yanagsmadiklar1 gibi, bir kism1 Fransiz ordusuna paral: as-
ker yazilmist1. Kilig Ali, bu toplantida en ¢ok Ermenileri yanlari-
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na almakta zorlanacagini biliyordu. Biisbiitiin umutsuz degildi...
Diine kadar Ermenilerle yiizlerce yildir kavgasiz giiriiltiisiiz bir-
likte yasiyorlardi. Kurtulus savasindan sonra yine birlikte yasa-
yacaklardi. Kilig¢ Alinin diisiinceleri boyle akip giderken bekle-
nen konuklar gelmeye basladi. Ermeni biiyiikleri, Cerkez beyleri
ve Elbistandaki Tiirklerin 6nde gelenleri yer minderlerine otura-
rak havadan sudan denilecek bir sohbete daldi. Yoriik Selimle
Kilig¢ Ali, kendilerini Nuri Beye konuk olmus Antakyali arpa
tiiccarlar1 olarak tanitmisti. Toplantiya en son katilan, misyoner
Mr. Leymen ve Amerikan koleji 6gretmeni Richard oldu. Yirmi
yaslarinda iki delikanlinin sundugu kahveler igildikten sonra, ev
sahibi Nuri Bey toplantiy1 agt1:

-Hos geldiniz degerli kardeslerim! Bizi kirmayarak geldiniz,
¢ok degerli olan zamaninizdan 6zveride bulundunuz, tesekkiir
ederim.

Yoriik Selim’le Kili¢ Ali ilke olarak bu toplantida konugsmama
karar1 almist1. Yalnizca dinleyecekler, konugmacilarin satir arala-
rinda gizlenen diistincelerini okumaya c¢alisacaklardi. Nuri Bey
konusmasini siirdiiriiyordu:

-Degerli arkadaslarim, biliyorsunuz tilkemizin biiyiik bir kismi
isgal altinda. Egemenligimiz yabancilarin eline gecti. Artik bu
tilkede bizler s6z sahibi degiliz. Atalarimizin kaniyla sulanan bu
kutsal topraklar artik bizim degil. Bugiin Elbistanda bir sikint1
goriilmiiyor. Ama baska kentlerde bizim insanimiza yapilan sin-
dirmeler ve baskilar, yarin Elbistanda da olacaktir. Biz yiizlerce
yildir 6zgiir yasadik ve 6zgiir yasamak istiyoruz. Isgal giicleri
kendiliginden bu iilkeyi terk etmeyecektir. O halde bu gidisin
sonunda bir kurtulug savas1 kaginilmaz gibi goriinmektedir. Ul-
kesini seven herkes bu konuda kararini vermis bulunmaktadir.
Bir kardesiniz olarak ben de kanimin son damlasina dek bagim-
sizlik i¢in direnmeye, savagmaya karar verdim. Yoriik Selimle
Kilig Ali olanca dikkatleriyle Nuri Beyin konuklarini inceliyor-
du. Nuri Bey atesli ve kararli konusmasini siirdiirtiyordu:

-Boyle bir kurtulus savasinda hepinizi yanimizda gormek isti-
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yoruz. Ciinkii elimizden alinan 6zgiirliik hepimizindir. Simdiye
dek bu iilkede Tiirk'tii, Ermeni’ydi, Cerkezdi diye bir ayrim ya-
pilmadi. Karnimiz doyduysa hepimizin doydu; a¢ kaldiksa hepi-
miz ag kaldik. Sevinglerimizi ve tizlintiilerimizi paylastik. Bu l-
keye olan saldirilara birlikte kars: koyduk $imdiye dek bu iilke
hepimizindi, simdi de hepimizin. Tirk'iin, Ermeni’nin,
Cerkez'in kol kola girme zamani gelmistir.

Nuri Beyin konusmasi uzadik¢a Ermenilerden onaylar anla-
mina “Oyle ya..”, “Dogru sdyliiyor.” gibilerden mirildanmalar
duyulmaya baslanmisti. Cerkez beylerinin ¢ok etkilendikleri,
olas1 bir kurtulus savasinda ulusal giiglerin yaninda yer alacakla-
r1 agir agir bas sallamalarindan belli oluyordu. Yoriik Selimle Ki-
li¢ Ali goz goze geldi. Olumlu bir sonug alacaklarindan kuskular1
kalmamusti.

-Ama Nuri Bey... Ermenileri savasa stiritklemeye hakkiniz
yok!

Mr. Leymendi konugan. Bozuk bir Istanbul Tiirkgesiyle konu-
suyordu:

-Zaten Ermenilere yeterince baski yaptiniz, bir de onlar1 sava-
sa mu1 stiriikleyeceksiniz? Nuri Beyin konuk odasinda buz gibi
bir hava esti. Yoriik Selim’le Kili¢c Alinin bir anda kaslar1 catil
verdi. Yer minderlerinde oturum degistirerek konusmalari izle-
meyi siirdiirdiiler. Nuri Bey Mr. Leymen’i konusturmamak i¢in
yeniden soze basladi:

-Mr. Leymen, Osmanli Devleti Ermenileri ne zaman somiurdi,
ne zaman baski yapt1? Bizim dinimizde somiirmek, baski yap-
mak giinahtir. Somiirmenin en iyi 6rnegini de uygar gecinen iil-
keler yapt1 ve yapryor. Biz Tiirk olmayanlarla ytizlerce yildir kar-
des gibi yasadik. Osmanli hamurunda yogrulduk. Ortak bir kiil-
tiir olusturduk. Biz camiye, Ermeni’ler kiliseye, Yahudi’ler hav-
raya giderken yollarimiz ayrilird.

Bunun disinda yiizlerce yil kardes gibi yasadik. Size yanls bilgi
vermisler. Nuri Beyin duraklamasindan yararlanan Mr. Leymen
yeniden soz alarak Ermenileri etkileme girisimini siirdiirdii:
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~Nuri Bey! Ermenileri savasa sokarak Ingiliz siingiisiiniin
oniine siiremezsiniz! Boyle bir savag1 kazanma kaybedeceksi-
niz... Bundan sonra bu topraklarin efendisi Ermeni’ler olacaktir!
Ermeniler soylu ve biiytik bir millettir! Artik Tiirklere usaklik
etmeyeceklerdir! Misyoner Leymen’in konusmalar1 Ermeni’leri
etkilemisti. Hepsinin de kafalar1 karigmis, “efendi olmak” da
hoslarina gitmisti. Birdenbire konuk odasinda top gibi bir ses
giirledi:

-Sen ne bi¢im misyonersin be? Baslar bu sert sese dondii. Ki-
lig Ali'ydi konusan. Kizginlikla soluyordu. Mr. Leymen mavi
gozlerini kirpistirarak Kilig Ali'ye bakti. Tantyamamugti:

-Siz kimsiniz? Diye sordu. Taniyamadim... Kili¢ Ali sert bir
sesle konusmasini stirdiirdii:

-Antakyal1 bir arpa tiiccartyim! Beni dinle Mister! Senin bu
yaptigina misyonerlik denmez, casusluk denir! -Azinliklar:
Tiirklere karsi kiskirtmak denir! Bugiin kiskirtmaya calistiginiz
bu insanlarla sansiniz sifirdir. Yarin biz kucak kucaga yasayaca-
g1z. Ama senin gibilerin kiskirtmalariyla bir yanhslik yapilirsa
iki toplum birbirinin yiiziine nasil bakar? Sizin Amerika'nizda
nasil ki Ingiliz, Alman, Fransiz, Italyan, Ispanyol bir arada yasi-
yorsa; bir Cinlinin lokantasi, bir Yunanlinin gemisi varsa ve
bunlar anayasal olarak her hakka sahipse; Osmanli Devletinde
de durum aynen bdéyledir. Sunu bilesiniz ki, azinliklar bizi des-
teklemeseler de kararimiz kesindir: Kanimizin son damlasina
dek savasacagiz! Isgal giiclerini de, senin gibi misyonerlik mas-
kesi arkasinda kigkirticilik yapanlar: da bu iilkeden kovacagiz.
Kagarken tabanlariniz kiglarinizi dévecek! O zaman Elbistanda-
ki arpa tiiccarinin sozlerini yliziin kizararak animsayacaksin!
Eger kizarirsa... Nuri Bey, kizginligindan agir sozler sdylemeye
baslayan Kilig Ali'yi uyarmak geregini duydu:

-Liitfen...Kili¢ Ali sustu. Tabakasindan bir sigara sarmaya
basladi. Elleri tir tir titriyordu.
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TENEKECI CIRAGI CIL MISTIK

Karabet Ustanin tenekeci ditkkani demirci ¢arsisindaydi. Ah-
sap tarabasi isten kararmus, kiiciik, basik bir ditkkandi. Yapip bir
yana yi1gdiklar1 hazir mangallar, ditkkani daha da kiigiik gosteri-
yordu. Sivasiz tag duvarlari, ana rengi belli olmayacak kadar ka-
rarmisti. Diikkan her zaman lehim kokardi. Bu koku Karabet
Ustanin tuz ruhunu tenekelerin kosesine siirerek lehim yaptigi
siralar daha da artar, aligkin olmayanlarin burunlarini karinca-
landirirdi.

Bu kokuya aldirmazd: Karabet Usta... Alisgkind:... Teneke ol-
sun, sa¢ olsun; kii¢iik 6rsiiniin iizerine ald1 mi, ona bir sekil ver-
meden isinden bagini kaldirmazdi. Cok ¢alisirdi... Cok da kaza-
nirdr... On birindeki kiigiik oglu Migir ocagin koériigiinii tislaya-
rak ¢ekerdi. Karabet Usta kiigitk Migir’ tenekeci olarak yetistir-
mek istiyordu. Baba-dede meslegini ogullarindan biri stirdiir-
stin istiyordu. Tenekecilikte para vardi...

Karabet Ustanin ¢ekirdekten yetme bir Tiirk ¢iragi vardi. On
bes, on alt1 yaglarinda sarigin bir ¢ocuktu. Ad1 Mustafa’yd: ya,
Cil Mistik derlerdi ona. Bu ¢ocuga alistig1 icin miydi, yoksa “Cil
Mistik” gergekten sevimli bir ¢ocuk muydu, Karabet Usta pek
severdi onu. Mustafa da ustasinin sevgisini 6nemser, hi¢ simar-
madan ¢alisirdi. Sagaklari, oluklari, ustasini aratmayacak bir ti-
tizlikle onarir; rsiin basina gegtiginde dalga ge¢mez, kiigiik
Migir'n ¢ocuksu ayartmalarina kapilmadan ¢alisirdi. Ustasini
dinler, ondan her giin yeni bir seyler 6grenir, her giin biraz daha
kalfalagirdi.

Ikindiden sonraydi...

Karabet Usta kalin sac1 cetvelle isaretleyip kocaman bir ma-
kasla kesiyor, Mustafa da ¢ekigle per¢inliyordu. Yalnizca 1zgara
gubuklar1 kalacak sekilde bir koseye yigiyorlardi. Izgara gubuk-
lar1 sonraki isti... Kiigitk Migir koriik cekmekten usanmas, puf-
layip duruyordu. Mustafa Migira bakarak giiliimsiiyor, Karabet
Ustaysa kizginlikla gekicin sapin1 gekerek bagirryordu:
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-Suna bakin hele... Sanki koca demirci koriigi ¢ekiyor. Erkek
olacaksin Migur! $imdi ¢ekicin sapini kafana yersin!

Karabet Usta Tiirk¢e konusurdu. Osmanli Devletinin iggal
edildigi su giinlerde Tagnak ve Hingak orgiitiine iiye olan Erme-
niler bilerek Tiirk¢e konusmay1 azaltmist: ama Karabet Usta bu-
nu dogru bulmuyordu. Yiizlerce yildir birbirlerini tizmeden ya-
sayan bu iki toplum, iyi giinde kotii giinde anlayish olmak du-
rumundaydi. Su sikintili giinlerinde kimi Ermenilerin Ingilizle-
re giivenerek Tiirklere kaba davranmalarini onaylamadig: gibi
tam tersine onlarin tiziintiilerini paylasmaya ¢alisirdi. Daha ¢ok
Tiirkge konugmaya baslamist: ama ¢ok kizdig1 zamanlar kendi
diliyle cabuk ¢abuk bir seyler soylerdi. Mustata kendini iyice isi-
ne kaptirdig: bir sirada birden ditkkanin karanliklastig: gibi bir
duyguya kapildi. Géziiniin kiyisiyla baktiginda yanina birinin
dikildigini; onun aydinlig1 engelledigini gorerek irkildi. Oteden
beri yerden biter gibi birilerini gormek onu kisa bir an i¢in kor-
kuturdu. Irkildigi zamanlar alaya alinmasina da ¢ok kizardi. Ya-
vagca kafasini kaldirdi. Kara salvarli, abali biri basina dikilmis
kendisine bakiyordu. Kaslarini ¢atarak, sessizce yanina sokulan
adama bakt1: Cark¢1 Miniis'tii. Seyrek dislerini gostererek siriti-
yordu. Bugiin yaninda ¢ark: yoktu. Ama her zamankinden daha
yiligiktr:

-Kolay gelsin Karabet Usta! Dedi.

Karabet Usta 6niindeki mangali Mustafa'ya dogru itti:

-Sag ol Miniis, hos geldin. Nerden boyle?

-S0yle bir hava alayim, dedim de...

-Keytin yerinde bugiin Miniis. Cok mu bigak biledin? Carkg1
Miniis Mustafadan yana bakti. Mustafa, bu yilisik adama bir
tirld 1stnamamisti. Nedenini bilemiyordu ama Miniis geldigin-
de diken tstiinde otururdu.

Karabet Usta Mintis'iin Tiirk'lerle ilgili bir seyler anlatacagini,
ama bunu Mustafa’nin yaninda sdylemek istemedigini anladu.
Cenesiyle siirahiyi gostererek seslendi:

-Sarachane camisinden bir su getir de igelim Cil Oglan, dedi.
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Mustafa stirahiyi alip ¢ikti. Migir koraigi birakmis, bulundugu
yerden Miniisti izliyordu. Karabet Usta bogazinin gicigini te-
mizledi. Elindeki yass1 kalemi kulaginin arkasina sikigtirdi. Cet-
veli duvara dayadz:

-E, soyle bakalim Miniis, ne haberlerin var? Otursana... Miniis
Ermenice konustu:

-Haberler iyi Usta... Duymamigsa benzersin; diyeyim de sevin.
Yarin Fransizlar geliyor... Koca bir tiimen...

-Ha Ingiliz, ha Fransiz... Ne degisecek?

-Oyle deme usta! Fransizlar Ingilizlere benzemez diyorlar.
Goreceksin Ermeni Devletini kurduracaklar bize.

-Ingilizler icin de dyle demiglerdi...

-Biraz zaman gegsin benim ne denli hakli oldugumu anlaya-
caksin. Fransiz ordusunun 6nemli bir kism1 Ermeni genglerin-
den olusuyor. Hingak ve Tagnak orgiitiiniin 6nerdigi biitiin
gengleri Fransizlar parali asker olarak orduya aldi. Bahgeci
Yohannes’in topal oglu bile asker yazilmas...

-Ya, hele ¢oktandir goriinmiiyordu, Ne yapacakmis o topal ba-
cagryla?

-Carpisacak Karabet Usta, carpisacak! Bizim igin...

Eliyle Karabet Ustay: diirterek giildii. Karabet Usta Miniis’i
sevmezdi. Adam yerine bile koymazdi. Bulundugu toplumda
stirekli olarak insanlar1 kigkirtirdi. “Agzin1 agti m1 Hingak der
durur; basimiza bir is agacak bu gengler ya, bakalim ne olacak?”
diye diisiindii. “ Baska kentlerdeki Hingak yanlilar1 da bunlar
gibiyse, vay bize... Bugiiniin bir de yarin1 var. Osmanlinin yiizii-
ne nasil bakariz?”

-Fazla kalic1 degilim Karabet Usta, yarin Fransizlar geliyor.
Kenti Ingilizlerden devralacaklar. Anli sanli bir téren yapacagiz.
Hirlakyan Agop Aga cifte davul tutacakmis. Herkes karsilamaya
gidecek! Iki yiiz tane de bizim kizlardan gétiirecegiz. Diyecegim
su ki, sen de eve soyle, yarin kusluk vakti kentin Antep yolu ¢1-
kisina gelsinler. Bir téren yapalim da catlasin miymint1 Ingiliz-
ler.
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Karabet Usta daldi... Miniis gibi birinin buyruk verircesine
konusmasi agirina gidiyordu. Sonra kadinlar1 kizlar1 peskes ¢e-
ker gibi neden gétiiriiyorlardi? Yutkundu... Orgiit istiyorsa ola-
cakt1.

-Ne daldin usta? Sevinmedin mi?

-Yok, bir sey be!

-Kizla gonderecek misin?

-Anast hasta be! Kiz gitsin... Soylerim ben... Miniis tisteleme-
di. Kalkt1. Aliskanlikla salvarini silkeledi:

-Iyi isler usta, diyerek ¢ikti. Mustafa geldiginde ustasini dalgin
buldu. Suyu uzattiginda Karabet Ustanin isteksiz igisi géziinden
ka¢madi. “Demek amaglar: su i¢mek degildi” diye diistindii.
“Miniis yine ustamin kafasini karistirmis. Ne ister bu adamdan
bilmem.” Mustafa sormadan edemedi:

-Ne oldu Usta? Bir sey mi var? Karabet Usta Mustafa’ya bakt1.
Belki soyleyecegi ¢ok sey vardi ama boyle derin konular icin
“Cil Oglan” kiigiik sayilirdi.

-Bos ver Mistik! Aldirma sen!

-Lehime baglayalim m1 Usta? Karabet Usta gokytiziine bakty;
glines iyice alcalmistr:

-Bu giinliik bu kadar yeter Mistik. Lehime yarin baglayalim.
Dur hele... Yarin kapali olacagiz. Su sepeti de gecerken bize bi-
rak. Giderken Migir1 da gétiir. De ki... Neyse... Ben soylerim
onu. Mustafa salvarinin kivrimlarini diizeltti. Abasini giydi. Po-
susunu kege kiilahinin ¢evresine bagladi. Sepeti alip Migir’la
cikti:

-Iyi aksamlar Usta! -Sana da oglum! Yarin gelme ha! Kapali-
yiz... Cil Mistik ertesi giiniin tatil glinti olmadigin bildigi i¢in
“Kapaliy1z’a bir anlam veremedi. Ama kapali oluglarina igten ice
sevindi. “Gezerim biraz.” diye diisiindii.

Karabet Ustanin evine yaklastiklarinda yiireginin hizli hizli
atmaya bagladigini hissetti. Mustafa’y1 hos bir heyecan sarmistu.

Ustasinin kizi Siranug'u diigiiniiyordu. Ne giizel gozleri vardi.
Boyu, yliriiylisii... Siranus giizel kizdi. Kapiya vardiklarinda, ige-
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riden Mustafa’nin yiiregini hoplatan bir ses duyuldu:

-Mama, diyordu Siranus, babam beni de gonderir mi? Anne-
sinin kendi dillerinden ¢abuk ¢abuk bir seyler konustugunu isit-
ti. Ne dedigini anlayamad: ama kizdig1 belliydi. “Tipki Karabet
Usta,” diye diisiindi Mustafa, “kizdi m1 bu da kendi dilleriyle
gabuk ¢abuk konusuyor”

Ertesi glin Mustafa sokaga ¢iktiginda kentte alistk olmadig:
bir ¢eliski algiladi. Cosku ile durgunluk, sevingle tiziintd i ige
gibiydi. Antep yolundan kente dogru bir ugultu yayiliyordu. So-
kaklarda gelip gidenlerin kimi kosar adimlarla, kimi olmas ge-
rekenden daha yavas yiirityordu. Kent insanlarinin kimi siislii
elbiseler giymis, kimi de her zamanki elbiseleriyle geziniyordu.
Arada bir yiikselerek kulagina gelen ugultu birden ona Ingilizle-
rin kente ilk girdikleri “isgal giinii “nii animsatti. Bu ugultu ile
Cark¢1 Miniisiin Karabet Ustanin kafasini karigtirmasini birles-
tirmeye calisti. Kentte birkag giindiir Ingilizlerin cekilecegi,
Fransizlarin gelecegi soylentileri dolasiyordu. Demek Fransizlar
geliyordu.

“-Mama? Babam beni de gonderir mi?”

Diin kapida isittigi sozleri animsadi. Demek Siranus da Fran-
sizlar1 karsilamaya gitmek istiyordu. Kara gézlerini, incecik beli-
ni diistindii. “Oraya dogru yiiriisem Siranugla karsilagir miyim
acaba?” diye diisiindii. Belki kalabalikta Siranug’la bakisabilir ya
da birkag dakika konusabilirdi. O yana dogru yiiriimeye baslad.
Bir anda o yana dogru gidenlerin kosar gibi yiiriidiiklerinin ay-
rimina vardi. Bunlar sislii denilecek kadar iyi giyinmisti ve
Ermeni’ydi. Agir agir yiiriiyenler Tiirklerdi. Elleri arkalarinda,
tespihlerini ¢ekerek, yavas yavas, bir seyi 6ziimser gibi yiiriiyor-
lardi. Ugultuya iyice yaklagmisti. Kosusan, baslar: agik, siislii
kizlarin kadinlarin arasinda Siranusu aramaya basladi. Acaba o
da gelmis miydi? Birden koluna giiclii bir el yapisti. Irkilerek
déndii: Hact Okkes Emmiydi...

Mahallenin 6nde gelenlerindendi. Yashlara 6zgii kiigiik gozle-
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riyle kizgin kizgin bakiyordu. Uzun, beyaz sakali kizginliktan
titriyor gibiydi:

-Nereye lan? Fransizlari karsilamaya m1?

Siranus Mustafanin kafasindan uguverdi. Bosalan yere savas,
isgal, Ingilizler, Fransizlar doldu. Ingilizlerin ilk kez kente gir-
diklerinde babasinin ne denli {iziildiiglinii animsadi. Sonra di-
gerlerinin yiizlerini... Gerginlikler, tartigmalar, asker ¢izmeleri,
Ermenilerin simarik davranislari, iskenceler...

Fransizlar1 alkiglayacak degildi. Onun istegi Siranus’la birkag
dakika da olsa birlikte olmakti. Basini egerek yutkundu.

-Oyle bir bakacaktim Okkes Emmi, dedi. Hac1 Okkes,
Mustafanin kolunu firlatir gibi birakti:

-Anani bacilarini da getirseydin ya! Oyle bir bakarlardi!

-O nasil s6z Okkes Emmi? Oylesine bir bakacaktim, dedim
ya! Hac1 Okkes, kursun gibi gozlerini Mustafanin gozlerine di-
kerek konusmaya baslad:

-Bir yandan can diigmanlarimiz, din diigmanlarimiz camilere
¢an takmaya calisiyor; bir yandan ummadigimiz Ermeniler te-
pemize ¢ikiyor; sen de diismanimizi karsilamaya gidiyorsun.
Utan be! Ananin babanin agizlarini bigak agmiyor. Tiih sana!
Hac1 Okkes yiiriidii. Elleri arkasindaydi. Agir agir yiiriiyordu.
Mustafa oldugu yere dikilmis, yasli komsusunun séylediklerini
kii¢iik kafasinda evirip ¢eviriyordu:

-Anani bacilarini da getirseydin ya! Oyle bir bakarlardi!”

Demek isler, Hact Okkes Emmiyi bu denli agir konusturacak
kadar kotiiydi. Seccadesinde dakikalarca dua eden ninesini, an-
nesini; son giinlerde iyiden iyiye dalginlasan babasini disiindii.
Isgal giiclerinin Tiirk'le re satagmalari, isgal, Ermeniler, Ingiliz-
ler, Fransizlar, Siranus... Demek...

Geriye dondii. Agir agir uzaklasan Hac1 Okkese dogru yiirii-
dii:
-Okkes Emmi! Diye bagirdi. Dur hele... Ben de geliyorum!
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ABDAL HALIL AGA

Ekim ayinin son giinleriydi. Pastirma yazi birkag giin daha
stirecek gibiydi.

Davulcu Halil, evinin ¢ardagina uzanmis giinesleniyordu. Sag
dirsegini yere dayamis, uzun parmakli esmer elini yanagina des-
tek yaparak yan yatmisti. Diislinceliydi... Gozleri duvarin kiyi-
sindan gidip gelen karincalardaydi. Yuvalarina yiyecek tastyor-
lardi. Abdal Halil Aga karincalardan gozlerini alamiyordu ya,
akli bagka yerdeydi.

Arkasinda kalan karanlik bir kap1 agzindan karisi ¢ikti. Koltu-
gunun altinda, i¢inde ytkanmig ¢ocuk bezleri bulunan bir legen
tagtyordu. Camagir ipine dogru giderken ayag: hafifce kocasinin
ayagina siiriindii; sendeledi:

-Su ayaklarini topla biraz! Diye ¢ikist1 Halile.

Halil dizlerini karnina dogru ¢ekti. Kadin legeni ipin altina bi-
rakarak bezleri ipe sermeye basladi: Bezleri birer birer aliyor,
once sap sap sap diye ii¢ kez cirpiyor, bezlerin tizerindeki alina-
bilir son su damlaciklarini da uzaklastirdiktan sonra ipe seri-
yordu. Sonra baska bir bezi aliyor, yiiziinii biraz yana ¢evirerek
¢irpma islemini siirdiiriiyordu. Yiiziinii yana ¢evirmesine karsin
su damlaciklar1 yine de onu buluyor, bu nedenle kadinin asik
surat1 biraz daha asiliyordu.

-Yat, yat, yat! Ne olacak bu isin sonu? Diye ¢ikist: Halile. Ha-
lil can sikintistyla sirt iistii dondii. Dizlerini dikti:

-Iyi olur, iyi olur... Dedi.

-Boyle iyi yerin dibine batsin! Is gii¢ yok, yan gelip yatiyorsun!
Davulcu Halil dogruldu, bagdas kurdu:

-Yahu is oldu da ¢ikmadim m1? Ha? Ulkeyi ben mi isgal ettim.
Ingilizler, Fransizlar, daha bilmem kimler isgal etti. Benim su-
¢um ne? Evlenecek gen¢ mi kaldi Marag'ta? Kimi Kafkasyada
sehit oldu, kimi Arabistanda. Yenilgiydi, isgaldi derken toplum-
da diigiin edecek durum mu kaldi? Su karincalar bile yuvalarina
yiyecek tasiyor da, ben evimi gocuklarimi diisiinmez miyim?
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Karinca kadar yok muyum ben? Arkadaki karanlik kap1 agzin-
dan birden ¢ocuk sesleri tasti. Aralarinda ¢ocukgea bir anlasmaz-
lik giktig1 belliydi. Omuzlarindan upuzun iki belik sarkan yesil
gozlii bir kiz cocugu belirerek 6teki kardesinin kendisine yaptig
haksizlig1 annesine sdyleyecek oldu:

-Anne! Kadin, olanca kizginlhigini sesine vererek bagirdi:

-Kizil kizilkurt! Cehennemin dibi! Simdi gelirsem saglarini
yolarim ha! Gebermeyesiye!

Kiigiik kiz, annesinin ne denli kizgin oldugunu gorerek sessiz-
ce odaya girdi. Halil arkasina yaslanmis sigara sariyordu. Tiitii-
nii ince kagida yerlestirip kivirdi. Kagidin kenarlarini diliyle 1s-
latip digleriyle yoldu, tiikiirdii. Bir ucunu sivriltti, 6teki ucunu
ice bkt Sivrilttigi ucu dudaklarinin arasina aldi. Kavini, ¢ak-
magini ¢ikararak ¢akmaya bagladi. Bir yandan da konusuyordu:

-Isin ashi boyle iste... Kimsede diigiin edecek durum kalmadi.
Dugiin olmazsa davul ¢alinir mi1? Elimden gelen baska bir sey
yok! Tarhana zamani degil ki ¢ig satayim. Bugday zamani degil
ki elek, kalbur satayim. Tutusan kavdan sigarasini yakt1. Bir iki
soluk cekti. Kavi cakmag: sarip salvarinin cebine koydu:

Hele su Sotirek Beyin yanina bir varayim... Beni istetmis.

Digiinleri varsa iyi... Elimize {i¢ bes kurus gecer.

-Sotirek Bey istetmis de ne yatiyorsun?

-Kiz ocagin yana senin, yemek vakti dyle yere gidilir mi? De-
minden beri onun igin oyalaniyorum. Halil kalkt1. Sigarasini
tiittlire tiittiire ahsap basamaklari indi, sokaga ¢ikt1.

Agop Hirlakyan'n evinin kapisini bah¢ivan agti. Yasli, temiz
yiizli bir Ermeni’ydi. Halil'in 6niine diistii, konaga dogru ilerle-
meye bagladi. Sol ayag1 aksiyor, oteki bacagindan biraz geride
kaliyordu. Bahgeyi boydan boya gegtiler. Konagin sofasinda
oturanlar goriiniir olunca bahgivan durdu. Eliyle sofanin merdi-
venlerini gostererek:

-Hepsi de orda... Dedi. Halil, donerli ¢ifte merdivene dogru
yiridi. Sislit demir korkuluklara tutunarak ¢evik adimlarla ba-
samaklar1 ¢ikti. Sofada Agop Hirlakyan, ogullar1 Avedis ve
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Sotirek’le oturuyordu.

-Gel bakalim Halil Aga, dedi Agop Hirlakyan, otur soyle...
Halil kararinda giiliimsedi. Kulaklar, kara gozleri tetikteydi:

-Sag ol Agop Aga, boyle iyiyim.

-Otur be Halil, otur! Halil diretti:

-Yok Agam... Aganin beyin yaninda oturmak bize diismez.
Sotirek Bey beni istetmis de onun i¢in gelmistim. Sotireke do-
nerek:

-Buyur Beyim, dedi. Sotirek koltugunda kimildandu:

-Halil Aga, dedi, iki davul iki zurna istiyorum... Haftalardan
beri cebine tek kurus girmeyen Halil sevingle atildi:

-Bagim iistiine beyim! Sen tasalanma...

-Iyi, dedi Sotirek, sana on altin var...

Halil'in igine birden bir kurt diistii. On altin ¢ok paraydi. Bir
diigiin icin bu denli ¢ok para verilmezdi. Oyleyse... Bozuntuya
vermedi... Kara gozlerini dort agarak bekledi:

-Sag ol beyim! Bereket versin!

-Hemen simdi gidip 6teki arkadaslarinla goriis. Belki duy-
mugsundur, kentteki Ingilizler ¢ekiliyor, onlarin yerine Fransiz-
lar geliyor. Kentin girisinde Fransizlar1 karsilamak istiyoruz. ki
yiz kadar da Ermeni kiz1 olacak. Sizler de orada davul zurna ile
torene katilacaksiniz. Tamam mi?

Halil'in kaglar1 ¢atili verdi. Yiizti asildi. Hafiften rengi ugtu:

-Beni bagisla beyim, dedi, bu dedigin olmaz!

-Neden olmasin Halil! On altin verecegim sana, on altin! Halil
kararli bir sesle konusmasini siirdiirdii:

-Davulumun kasnagini altinla doldursan, yine dom dedir-
mem! Din kardeslerimin bagrina gomak vuramam!

Sotirek beklemedigi bu tepki karsisinda sasirmisti. Bu
“Abdal’lar Tiirk degildi, neden Ermenileri desteklemiyordu da
yenilmis bir toplumun yaninda yer alryordu. Karsilama térenin-
deki davul ¢alinma olayinin suya diismemesi i¢in Halile son bir
kez daha tsteledi:

-Bak Halil, dedi, beni iyi dinle! Bundan bd&yle Tiirklerden bir
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yarar bekleme. Onlar yenilmis bir toplum... Tarihten bile siline-
cekler. Sunu bil ki bundan béyle ne Tiirk kalacak ne Sultan!
Bundan boyle biz variz! Kararini ona gore ver! Sonra zararl ¢ik-
mayasin! Halil kafasini iki yana salladi. Diigiinmeye bile gerek
gormeden kararini yineledi:

-Ben onu dokuzu bilmem beyim, din konusu bu... Ben bu iste
yokum!

Halil beklemeyi gereksiz buldu. Ortaya, “Izninizle!” deyip
merdivene yiiridii. Basamaklar: ikiser ikiser indi. Agaglarin
arasinda yitip gitti.

Sotirek bryigini disleri arasina almis ¢igniyordu. Agop’la
Avedis'ten yana bir tiirlii bakamiyordu.

1”
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SUTCU IMAM

Adi Imamds... Uzunluktaki Cinarli camide Allah i¢in namaz
kildirir, hamamin karsisindaki avug i¢i kadar bir diikkanda siit
satard1.

Bir cuma sabahiydh...

On bir aydan bu yana kenti iggal eden Ingilizler, yapilan anlas-
ma geregi Marag1 Fransizlara terk edecekti. Kusluk vakti Erme-
nilerde goriilen kimil kimil bir canlilik bu séylentiyi dogrula-
maktaydi. Stislenmisler; ¢galimli ¢alimli yiiriiyerek Fransiz birli-
gini karsilamaya gidiyorlardi. Kizlar, kadinlar, erkekler, yasllar,
gengler. Hepsinde de Noel sevinci vardi.

Imam onlarin coskulu kogusturmalarini dalginlikla izledi. Yii-
regi burkuldu. Osmanlinin yenilmesi bir kez daha yiiregine
oturdu. Bitmeyen savasglari, bozgunlari, yenilgileri animsadi.
Yemen'i, Kafkasya’yi, Balkanlar, Trablusgarp1 diisiindii. Biitiin
bu duygu yogunlugu igerisinde kalbinin sikistigini algilayinca
siit tenceresinin arkasindan kalkti, kapiya dineldi. Demek yillar-
dir akitilan bunca kandan sonra sonug yenilgi olacak, sehit kan-
lariyla rengi kirmiziya dénen bu topraklar: diisman ¢izmeleri
tepeleyecekti. Demek bundan sonra namus ve 6zgiirliigiin diz-
ginleri diigmanin elinde olacakti.

Evler, camiler, hanlar, hamamlar 1ngilizlerin, Fransizlarin, da-
has1 diigmana simaran Ermeni genglerinin izniyle agilacaktu.

-Imam Usta, bir tas siit daha ver hele...

-Peki, efendi hemen! Bir agirlik, bir uyusukluk ¢cokmiistii tize-
rine. Isteksizce siit tenceresinin yanina dondii. Sicak siitten bir
kiigiik tas doldurarak ahsap masaya birakti: -Corek de ister mi-
sin?

-Istemem, bu yeter...

Imam yeniden kapiya dineldi. Uzun oluk ‘tan asagiya dogru
kosusanlari, yukariya dogru agir agir tirmananlari izlemesini
siirdiirdii. Akdereden agag1 dogru gelmekte olan Izzet Babay
gordii. Eline fenerini almis Tiirklerin yiiziine tuta tuta geliyor,
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arada bir “Adam ariyorum, adam!” diye bagiriyordu. Imam Izzet
Baba'y1 severdi. Kimi kimsesi olmayan bir dervisti. Uzun sagly,
uzun sakall1 biriydi, Golgesiz zenginlerle karsilastik¢a, “Zengin
adam olamaz, adam zengin olamaz!” diye bagirirdi. Izzet baba
isgalden sonra giindiiz vakti elinde fenerle dolagmaya baslamigst1
”Ne ariyorsun [zzet Baba?” diyenlere, “Adam arryorum, adam!”
diye bagirarak bir seyler anlatmaya calisiyordu. Izzet Baba, ya-
rinki kurtulus savagina katilacak yiirekli adamlar1 arryordu. Siit-
¢t ditkkdninin éniine gelince durdu. Bir iki saniye Imam’la goz
goze bakistilar. Imam:

-Siit icer misin?

Diye sordu. {zzet Baba:

-Fransizlar geliyormus, dedi.

Sonra diikkana girerek siit igenlerin yiiziine fenerini tuttu. Bi-
ri glilerek sordu:

-Ne artyorsun Izzet Baba?

-Adam ariyorum, adam!

-Biz adam degil miyiz {zzet Baba!

-Sizin gibileri ne yapayim... Ben yiirekli adam ariyorum!
(Imam gostererek) Aha bunun gibi adam artyorum! Imam'in
siit¢li diikkanindaki miisteriler Izzet Baba’nin konugtuklarina
giiliistii. Izzet Baba fenerini tuta tuta ditkkdndan ¢ikt1, asagilara
dogru yiirtyiip gitti. Ogleye dogru kentin agagilarindan biiyiik
bir ugultu yiikseldi. “Aha geldiler!” diye mirildandi Siit¢ii Imam.

Bir zaman siiren ugultu kesildikten sonra, kusluk vakti kentin
asagilarina akin eden sevingli Ermeni kalabaligi, ayn1 cosku ile
Uzun oluk ‘tan yukariya dogru dagilmaya baslamisti. Siit¢ii
Imam kirkini gectigi su giinlere dek ilk kez Ermenilere kars1 bir
kizginlik duydugunu animsadi. Irklari ayriydi... Dinleri ayriy-
di.. Ama bunlar birlikte yagamaya engel degildi. Bu nedenle
Miisliiman olmayanlara ayricalikli bir tutumlar: olmamisti. Er-
kekler ¢arsida sokakta nasil dayanigma icerisinde esnaflik yap-
migsa; kadinlar da birlikte ekmek agmis, gamasir yikamis, kom-
suluk iliskilerini hi¢bir ayrim gézetmeden stirdiirmistii. Os-
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manli Devletinin karis karis isgal edildigi su giinlerde Ermenile-
rin devlet kurma diisiiyle Fransizlarla birlikte hareket etmeleri,
Tiirkleri arkadan vurmakti. Imam bunu igine sindiremiyordu.

Dar yolun iki yanindan evlerine dagilan Ermeni kizlarina tii-
kiirecekmis gibi bakti. Gen¢ Ermenilerin yiizlerindeki hirsls,
cogkulu anlatimlar1 gordiikge Siit¢ti Imam derin derin soluyor,
biraz daha i¢ine kapaniyordu. ‘Kalabaligin sik sik “Yasasin Fran-
sizlar!”, “Kahrolsun Sultan!” seklindeki toplu bagrigsmalari ile
Tiirkliige ve Islam’a sovgii iceren sdzleri Imam’in sinirlerini iyice
geriyordu. Siit¢ii Imam kimi Fransiz askerlerin Ermenilerle bir-
likte sokak aralarina dogru dagildiklarini gorerek sasirdi. Bu
denli kisa bir zamanda nasil olmustu da Ermenilerle kaynagmis-
lard1? Sonradan dikkat etti, bunlar Fransizlara goniillii asker ya-
zilan Ermenilerdi. “Vay algaklar!” diye mirildandi, “Coktandir
gortinmityordunuz, demek Fransiza asker yazildiniz ha!” Kala-
balik dagilmisti. Suskun, dalgin, eli tespihli birka¢ yaslidan bas-
ka sokaklarda kimse kalmamigti. Namaza dek Imam’in agzini
bigak agmadu. Siit tenceresinin arkasinda oturup kald:. Eli yana-
ginda bir Zaman diisiindii, aklini yordu. Ne denli diisiiniirse
diisiinsiin isin icinden ¢ikamiyordu. Bir Siit¢ti Imam ne yapabi-
lirdi ki. Bir ¢ikar yol bulamamisti. Bunaldi... Kalkip namaz ha-
zirliklarina bagladi.

Imam namazdan sonra da diisiinceliydi. O denli degildi ama
yine de sikintiy1 tizerinden atamamusti. Siit tenceresinin arkasi-
na oturdu. Diikkdnin 6niine iskemle atip oturmay1 ¢ok severdi
ama bugiin onu da cani ¢ekmiyordu. Ikindiden déndiikten son-
raydi...

Uzun oluk hamaminin éniinde ii¢ Fransiz askerinin beklesti-
gini gordii. Ugiinde de tiifek yoktu. Kemerlerinde birer tabanca
vardi. “Anlagilan,” diye yorumlad: Imam, “kumandanlarindan
birinin esi hamama gelmis, onu bekliyorlar. “Ustiinde durmaya-
cakt1. Aksamiizeri bekarindan, garibinden birkag miisteri gelir-
di. Onlara sicak siit bulundurmaliydi. Ocaga kémiir atmak igin
tespihini cebine koydu. Bir kez daha, beklesen askerlere bakti.
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Yiizti kendisine déniik olani birden tanidi. Sasirdi. Coktandir
ortalikta goriinmeyen bir Ermeni genciydi. “Demek sen de
Fransiz’a asker yazildin ha!” diye s6ylendi.

Bu Ermeni gencinin kigladan izin almisken neden evine git-
meyip de hamamin 6niinde bekledigini anlayamadi. Bunda bir
is vard...

Imam diikkéana girdi. Dalgin dalgin ocaga komiir atti. Akl ha-
mamin 6niindeydi. Ug askerin yol kiyisinca dolagsmass; yol kiyi-
sinca akan derenin pis suyuna, ¢izmelerinin ucuyla kiigiik taslar
yuvarlayarak sabirsizca beklesmesi Imam’in kafasini karistiri-
yordu. Duramayip disariya ¢ikti. Hasir iskemlesini diikkanin
oniine atip, oturdu.

Uzun oluk hamaminin 6niinde beklesmekte olan ti¢ asker bir-
den hamama dogru yiiriimeye basladi. Siit¢ii Imam hamamin
kapisina baktiginda, yiizleri pegeli iki kadinla dort bes yaslarin-
da bir erkek ¢ocugunun disariya ¢iktigini gordii. Askerler, peceli
kadinlara dogru yiiriiyordu. Yiiz anlatimlarindan, kadinlara bir
kotiiliik yapacaklar1 anlasiliyordu. Kadinlar, askerlerin tizerleri-
ne geldigini goriince duraladi. Endise i¢inde birbirlerine sokul-
dular. Kiigiik cocuk degisik giysili askerlere bakiyor, tirkiiyordu.
Askerler birden atilarak kadinlarin pegelerini yirtmaya, onlara
sarilarak dar bir sokak arasina siiriikklemeye basladi. ki kadin
korku ile yere yigilmisti. Kendilerini siiriiklemeye calisan asker-
lere qiglik atarak direnmeye ¢alisiyorlardi. Askerler, kadinlar:
kucaklayarak gotiirmeyi denemeye basladi. Imam heyecanla
ayaga kalkti. Kalbi kit kit atiyordu. Kosarak diikkéna girdi.
Cekmeceden tabancasini alarak mermilerini gozden gegirdi.
Cabucak disariya cikti. Biraz ilerideki kahveden ¢ikanlarin olay
yerine dogru kosustuklarini gorerek durdu. On bes yirmi kisi
kadardilar. Tiirk kadinlarinin pegesine el atan {i¢ askerin {izeri-
ne kizginlikla yiiriiyorlardi. Siit¢ii Imam rahatladi. Derin derin
soludu. Bunca kalabalik biriktikten sonra bu kadinlarin namu-
suna zarar gelmezdi. Tabancasini ¢ekmeceye birakacak oldu,
sonra vazgecti. Ne olur, ne olmazdi.
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Askerler silahlarin1 ¢ekmis, namlularini gelenlerin iizerine
dogrultmustu. Kalabaligin korkusuzca yaklastiklarini goriince
rasgele atese basladilar. Kalabalik birden durdu... I¢lerinden biri
yere y1g1ld1. Bir iki kisi de hafifce yaralanmisti. Kalabalik birkag
adim geriledi.

-Sait vuruldu, Sait vuruldu! Dediler. Silahin {izerine yumrukla
gidilmiyordu. Ermeni olan asker, kalabaliga Tiirk¢e bagirmaya
basladi:

-Cekilin be! Buras: Kilikya oldu! Burada pege ile dolagilmaz!
Bunu kafaniza sokun artik!

Oteki iki asker, kadinlarin kollarindan ¢ekistirmeye, yeniden
onlari siiriiklemeye basladi. Kahveden kosup gelenlerse iizerle-
rine gevrili namluya bakarak, kimildanip duruyordu. Kiigiik ¢o-
cuk korku ile annesinin kucagina atild. iki asker, kiigiik ¢ocu-
gun aglamasina, kadinlarin bagrigmalarina aldirig etmeden on-
lar1 siiriiklemeye calisiyordu.

Siitcii Imam isin kendisine diistiigiinii anlad1. Beklemenin ya-
rar1 yoktu. “Ya Allah, ya bismillah” deyip dereye indi. Suyu ge-
¢ip yamaci tirmandi. Askerlere iyice yaklasmisti. Ermeni olan
silahiyla kalabaligi korkutmay: siirdiirityordu. Oteki ikisi, ka-
dinlar1 dar sokaga dogru siiriikklemeye ¢alisiyordu. Ugii de Siitgii
Imamin geldigini gérmemisti. Imam silahini, kalabalig1 taban-
casiyla korkutan askerin tizerine dogrultarak st iiste iki kez te-
tigi cekti. Asker sendeleyerek yere yigilirken Siitcii Imam silahi-
n1 6teki askerlerin tizerine dogrulttu.

Giines iyice algalmigti.

Aksam yakindr...

Siitgii Imam’in gézlerinde 6zgiirlitk mugtular1 vardi.
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KORKUSUZ CAVUS
Dedem Mehmet Aganin yiirekli ve aziz ruhuna...

Agop yine ¢ok i¢misti...

Yol diizeyinden iki basamak asagidaki igkili ashaneden ¢ikar-
ken ne denli sarhos oldugunun ayrimina vardi. Midesi alev
alevdi. Ickiden goz kapaklar: siiziilmiis, kiigiik gozleri daha bir
kii¢tilmiistii. Gozlerini agmak istediginde kaslar1 yukariya kalki-
yor; o zaman da Agop'un yiiziine bir dagitmishk, bir zavallilik
yerlesiyordu. Yalpalayarak birka¢ adim att1. Yeterince igtigine
karar verdi. Keyiflendi... Bogazini giiriiltiyle temizledi, duvarin
dibine dogru tiikiirdi.

Ufak tefekti Agop. Terzi ditkkkanindaki sandalyesinde oturdu-
gunda arkadan gorenler onun yeni yetme bir ¢irak oldugunu sa-
nirdi. Ama Agop ufacik yapisina aldiris etmeden bir testi saraba
meydan okurdu. Aslinda meydan okudugu sey, sarap testisinin
ardindaki kendi ufak tefekligiydi. Celimsiz yapisindan her za-
man rahatsizlik duymus, her konuda iri yar: insanlarla boy 6l-
¢lismeye calismigt. Otekilerin agir agir ictigi sarabi, Agop bir
dikiste icerdi. Herkesten daha ¢ok igmeye caligirdi. Igerdi de. I¢-
tikten sonra isterse yerlere yikilsin, isterse gozlerinden aci yaslar
¢itkana dek kussundu. Testiyi bitirmis olmak yeterdi ona. Testiyi
bitirdiginde kendi ufak tefekliginden 6¢ almiscasina keyiflen-
dirdi. Béyle zamanlarda ruhun derinliklerinden gelen bir diirti,
efelenecek kadar giicii oldugunu fisildardi kulagina.

Onu evine gotiiren dar sokaklarda yalpalarken, igkili kafasina
taktig1 bir konuyu evirip ¢eviriyordu. “Ulan Agop,” diyordu
kendi kendine,” yaman adamsin oglum! Bir testi sarabi bitirdin
be! Fransiz da iyi i¢iyor ha. Subay deyince onun gibi olmali. Bos
konusmuyor adam. Afrikadaki en ilkel zenciler bile devlet kuru-
yor, dedi. Ya koca Ermeni ulusu? Hay agzini seveyim senin. Oy-
le Biz neden devlet kurmayalim? Hazir Osmanli Devleti yenil-
misken bir devlet kurmaliyiz. Subay 6yle dedi ya... Fransizlar bi-
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zi bagirlarina basacakmis. Biz neden devlet kurmayalim? Koca
Ermeni ulusu..”

Durdu... Duvara yaslanarak dengesini sagladi. Kiigiik gozleri-
ni iyice kisarak karsidan gelenlere bakti. Karsilikli cumbalarin
biraz daha karanliklastirdig1 dar sokakta, efelenebilecegi birile-
rini ariyordu. Tanidik bir ses duyarak o yana bakti. Kaslarini
kaldirmus, biitiin dikkatini giicliikkle araladig: stiztilmis gozleri-
ne vermisti. Selam veren, komsusu Ali Ustaydi. Agop yiiziinii
burusturarak:

-Eaah!

Diye bagirdi. lyiden iyiye sarhos oldugu zamanlar, isine gel-
meyen sozlere boyle garip bir haykirisla karsilik verirdi.

Ali Usta bir an duraladi. Agopia dikkatle bakti: Sarhostu... Siiz-
glin gozleri, carpilmis yiizii, ayakta durabilmek igin ileri geri
sallanan ¢elimsiz viicudu Agop'un sarhoslugunu Ali Ustaya ye-
terince anlatiyordu.

Ali Usta, Fransizlarin kente gelisinden bu yana Agop gibilerin
Tiirklere satagtiklarini biliyordu. I¢ip “civitanlar” Tiirklere sata-
styordu. Hele gengler... Yapmadiklarini birakmiyorlardi. Os-
manlinin yenilmesine, kent kent paylasilmasina bir kez daha i¢-
lendi. Dislerini sikt1 ”La havle” ¢ekerek yiiriidii.

Yaptiklar1 Agop'un hosuna gidiyordu. Efeleniyor ama karsilik
gormiiyordu. Daha da yiireklendi. Keyifle yiiriimeye basladu.
Dabha ilk yalpasinda tanidik bir yiiz gorerek durdu. Kaslarini iyi-
ce kaldirip, gozlerini araladi. Akrabalarindan kuyumcu Osep
Ustayd1. Osep Usta giir kasli, kir sakalli, yasli ama ding biriydi.
Ayakta durmaya c¢alisan Agopu gormiis, ona dogru ilerliyordu.
Agop’un bu dagitmis durumuna takilmadan gecememisti:

-Ulan Agop, yine mi igtin? Her giin, her giin bu ne béyle, hey
benim deli oglum?

-Aldirma...

Agop sozctikleri yuta yuta konugmaya baslad:

-Sen beni sarhos saniyorsun, 6yle mi? Sarhosun, ise yarama-
zin biri saniyorsun, dyle mi? Dur, dur... Biliyorum ben. Herkes
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oyle diyor. Ama ben aldirtyor muyum? Aldirmiyorum. Neden?
Clinkii onlar beni zamanla anlayacaklar. Daha sonra...

Osep Usta igneleme firsatini kagirmad:

-Kesinkes seni anlayacaklar Agop. Senin i¢in bir anit bile di-
kecekler: Sarap testisi bir elinde olacak. $6yle de duracaksin.
Gegememisti:

-Eaah!

-Eaah, ya. Isine gelmedi degil mi?

-Birak simdi dalga ge¢meyi de soyle bakalim ben neyim?

-Sen mi? Sen rezilin, sarhosun birisin. Agop adinda sarhos bir
terzisin. Agop kizginlikla Osep Ustanin kolunu tuttu. Olanca
glicliyle sikmaya basladi. Kendi sarhos yalpasina uydurarak yas-
l1 akrabasini da sallamaya baglamisti. Bu konuda duyarl oldu-
gunu anlatmak i¢in kaslarin iyice ¢atmisti: -Birak dalgay: de-
dim. Soyle bakayim ben neyim? Osep Usta Agopun ¢ok igtigini
anlad1. Sarhos akrabasinin ¢irkin bir davranisla kendisini kiigiik
diistirmesinden ¢ekinerek altta aldi: Sen benim yegenimsin, ak-
rabamsin. Sen iyi bir terzisin. Agop dal fesini 6ne egip yilistr:

-O bakimdan degil be. Bilemedin... Ben diyeyim sana: Ben Er-
meni ulusundan biriyim. Anladin m1? Osep Usta yiiziinii burus-
turdu. Kolunu sert bir sekilde ¢ekerek Agopun koca elinden
kurtardr:

-Yine o Fransiz subayla ictin degil mi? O doldurmustur seni.
Sonra sesini al¢altarak konusmasini stirdiirdii:

-Agop, oglum, rahatiz biz, rahatiz. Ote git diyen yok; beri gel
te yok. Sen terzisin, ben kuyumcuyum. Her birimizin birer
tezgdhimiz var. Paramiz var, evimiz var, bagimiz var, her seyi-
miz var. Dinimize karismazlar, irzimiza satagsmazlar; hor gor-
mezler, hakkimizi yemezler.

Osmanlinin dogrulugunu, kuracagin Ermeni Devletinde de
bulamazsin. Sana arka ¢ikan Fransada da... Boyle giderseniz bu
rahatlig1 ¢ok arariz. Hepimiz perisan oluruz. Kulak asma sen o
Fransizia. Cikarlar1 olmasa sirtimizi sivazlamazlar. Onlarin ama-
c1 sana devlet kurdurmak degil. Osmanliy1 par¢alamak. Senin
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gibileri de masa olarak kullaniyorlar. Agop bir “Eaah!” daha ce-
kip yiirtidi. §’lerin tstiine basa basa:

-Yash kafasi iste... Diye séylendi.

Mahalleye vardiginda giines batmisti. Sokagin kosesinde kar-
silagtiklar1 gencten biri dikkatle Agopaa bakti. Agop'un ¢ocukluk
arkadasi Ziya'ydi. Kap: komsuydular. Ziya son giinlerde Ermeni
genglerinin yaptiklar: tagkinliklar: biliyordu ama Agop’la ¢o-
cukluk arkadasi olmanin verdigi rahatlikla takildi:

-Ne o Agop? Kafay cilalamigsin yine!

-Eaah! Biz sizin gibi enayi degiliz oglum. Biz Hristiyanlz, ag-
zimizin tadin biliriz. Biz koskoca bir Ermeni ulusuyuz. Anladin
mi1? Bundan sonra biz konusacagiz, anladin m1?

Ziya irkildi. Bir an ne yapmasi gerektigini diistindii. Diine ka-
dar golgesinden korkan Agopun bdyle efelenmesi agirina git-
misti. Deli dolu, giiglii kuvvetli Ziya bu siska Agop'un kendisine
kafa tutusuna aci ac1 giildii. Yaghilarin 6giitlerini animsadi: “Sa-
kin ha! Bir is dyle pat diye yapilmayacak. Ulusal Giiglerin(*)
buyruklar: dogrultusunda davranilacak”

Ziya ¢ocukluk arkadasina yanit vermeden eve girdi.

Disarida kalan Agop, bu deli dolu ¢ocukluk arkadagini sindir-
menin verdigi keyfi kisa kesmek istemedi. Bagirmaya, sévmeye,
kap1y1 tekmelemeye basladi. Ziya'ya, Ziyanin ailesine, Tiirklige,
Islam’a séviip duruyordu.

Yiiksek sesle yapilan bu sovmeler kosedeki kahveden birkag
kisiyi oraya toplamisti. Aksamiizeri evlerine gitmekte olanlarin
da birikmesiyle kalabalik birden biiyiidii.

Olaya hi¢ kimse karigmiyordu. Bir kismi, Ermenilerle kavga
edenlerin Fransizlarca tutuklanarak kislada doviildigi igin; bir
kismi1 da Ulusal Giiglerin buyrugu geregi olaya karigmiyordu.

Miiezzin aksam ezanini okumaya baslamisti.

Ziyanin igeriye girdigi kap1 yavasca aralandi. Beyaz basortiild,
yasl bir kadin yar1 agik kapidan Agopa seslendi:

-Agop, oglum, niye soviiyorsun bize? Sana ne yaptik. Surada
kap1 komsu degil miyiz? Ayip degil mi? Boyle sovmek yakisir m1
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sana? Agop yash kadini dinlemeden bagirmalarini, sévmelerini
stirdiirityordu. Agop'un bagirmalar1 ezana karisiyordu:

-Soyle ogluna erkekse disariya ¢iksin! Kirarim bu kapiy yoksa
kirarim! Agop'un kim oldugunu herkese anlatacagim! Erkeksen
¢ik disar1 lan! Evden bir takim sesler duyuldu. Birkag ses birbi-
rine karigti. Ziya disariya ¢ikmak istiyor, otekiler engel olmaya
calistyordu. Agopun bagirmalarinin yankilandig sokak arasin-
da, kalabaligin arkalarindan bir ses duyuldu:

-Ne oluyor?

Birkag kisi doniip bakti... Jandarma ¢avusu bir Tiirk’tii gelen.
Basinda kalpag, sirtinda ¢apraz asili silahi, ayaginda koriikli
gizmeleriyle ¢evresine her zaman giiven veren Mehmet Cavustu.
O da bu sokakta oturuyordu. Annesi yasindaki bu yasl kadinin
alttan almasina karsin Agopun sirtini Fransizlara dayayarak
yiiksek sesle sovmesi Mehmet Cavusun onuruna dokundu. Elle-
riyle kalabalig1 yararak ortaya dogru ilerledi. Agopu omzundan
tutarak kendisine cevirdi:

-Ne bagirtyorsun lan! Ne istiyorsun bu kadindan? Agop kasla-
rin1 kaldirarak yeni gelene bakt1. Kiigiimseyerek yiiziinii burus-
turdu. Jandarma da olsa, hi¢bir Tiirk'ten korkmadigini belirt-
mek ister gibi bagirdr:

-Eaah!

Mehmet Cavus bir tokatta Agop’u yere diisiirdii. Agop'un sas1-
ran, aptallasan yiiziine tiikiirerek bagirdu:

-Tiith ulan sana, kopoglu kopek! Dedi. Boyunuza bakmadan
kabiniza sigmaz oldunuz degil mi? Sizin giivendigin Fransizla-
rin da defterini diireriz ulan! Acele etmeyin. Hepinizin de hesa-
biniz1 gérecegiz.

Kalabalik derin bir soluk aldi. Agop'un yakasina sarilan, to-
katlayip yere diisiiren kendileriymis de yorulmus gibi soluk so-
luga kalmiglardi. Yiireklerine yeni bir giig, gozlerine kizginhik
dolu bir kararlilik yerlesmisti. Birbirlerine daha bir sokuldular.

Bileklerini acitan o zincirleri koparabileceklerdi.

(*) Ulusal Giigler: Kuvay: Milliye
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ELIN YUMRUK OLMASI YA DA HEYET-i TEMSILIYE

-Sakalli! Dur bakalim! Bu saatte nerden geliyorsun?

Okkes evine dénerken soguktan kaplumbaga gibi boynunu
icine cekmis, giysilerinin icinde iyice biiziilmistii. Iki giindiir
Ahir Dagindan esen poyraz Maraglilara kigliklarini giydirmisti.
Kentin “deli Poyraz’1 dallarda direnmekte olan son yapraklar: da
oniine katmis, tozutarak esiyordu. Okkeg’in uzun siyah sakali
poyrazin yoniine bagl olarak bir o yana bir bu yana savrulup
duruyordu. Okkes duvarci ustastydi. Bu giin ise dalmis, sokaga
¢ikma yasagini unutmustu. Gergi yasagin baslamasina biraz da-
ha vardi ama yine de isgal gii¢lerinin askerlerine rastlamak iste-
miyordu. Elleri, kulaklari, boynu iyice tistimiistii. Aldig1 soluk
kuru ve soguktu. I¢ini titretiyordu. Adimlarini siklastirdi. Soguk
ve yasak onu daha hizli yiirimeye zorluyordu. Fransizlarla kar-
silasmadan evlerinin yakinina dek gelmisti. Tam kendi sokakla-
rina sapacak zaman birdenbire askerlerle burun buruna gelmis-
ti. Biri Tiirk polisi, biri Ermeni, iigii Fransizdi. Kentte dolagsan
Fransiz askerlerine bir Tiirk polisi eslik ediyordu. Fransizlara
parali asker yazilan Ermenilerdense her gurupta bir iki kisi olu-
yordu. Okkes'in i¢indeki korkular, kuskular biiyiidi. Yasagin
baslamasina daha vardi ama ya bir terslik ¢ikarsa? Sonra,
TurKleri tutuklayip Kislaya gotiirmek, orada tutmak ya da dov-
mek i¢in bir neden olmasina da gerek duyulmuyordu.

Ermeni asilli Fransiz askeri, Tiirkge:

-Sakalli, demisti, dur bakalim! Bu saatte nereden geliyorsun?

Okkes durdu. Yiiregi hizli hizli atiyordu. Korkmugtu. Sugsuz
yere doviilenleri, kislaya gotiiriildiikten sonra bir daha haber
alinamayanlar1 diigiindii. Iri iri yutkundu:

-Isten geliyorum, dedi. Biraz geciktim ama... Sakalin1 gogsiine
bastirarak basini egdi. “Daha yasak baslamadi” diyememisti.
Soguktan ve korkudan ¢arpilan yapmacik bir giilimsemeyle as-
kerlere bakt1. Fransizlardan biri, Ermeni asilli olana Okkes’in
anlamadig1 bir dilden bir seyler sdyledi ve giiliistiiler. Okkege
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oyle geldi ki, kendisinin korktuguna giiliiyorlardi. Elinden bir
sey gelmeyisinin verdigi kizginlikla yumruklarini sikti. Yardim
umarcasina Tiirk polisine baktl. O da umarsiz bir sekilde basini
one egmisti. Hicbir yetkisi; belki tabancasinda mermisi bile ol-
mayan bu Tiirk, kuskusuz meslek yasaminin en gii¢ gorevini
yapmaktaydi. Utancindan Okkege bakamiyordu.

Fransiz eliyle “Kaybol!” anlamina bir isaret yapti. Yine de
Okkes'in durumuna giilmekten kendini alamiyordu.

Okkes yiligsarak uzaklagti. Ermeni asilli Fransiz askeri
Okkeg'in ardindan bagiriyordu:

-Sansin varmus sakalli! Giines batmis olsaydi canini yakardik!
Okkes giinegin batmayisina, yasagin baglamamis olmasina sevi-
nerek derin bir soluk aldi. Kosar gibi evine vardi. Eve vardigin-
da esi dikkatle Okkese baktu:

-Ne oldu? Diye sordu. Yiiziin sapsar1. Hasta misin?

-Yok, bir sey... Diye kestirip att1 Okkes.

Disarida ne denli didisirse didigsin, cani ne denli sikilirsa si-
kilsin, Okkes evine sorun tagimazdi. Bunu ilke edinmisti. Ama
bu giin bu ilkeyi bozmus, sapsar1 bir yiizle eve gelmisti. Rengi,
yiz ¢izgileri, gerginligi bir seyler oldugunu anlatiyordu. “Yok,
bir sey” derken sesindeki piiriiziin kendisi de ayrimina varmigt.
Dudaklarindaki titremenin 6niine gegemiyor, bu nedenle fazla
konusmak istemiyordu. Evin i¢inde bir zaman amagsiz dolast1.
Gergindi... Cocuklar1 sudan nedenlerle susturmus, yanindan
uzaklagtirmist. Esiyle goz goze gelmekten kaginiyordu. Fransiz-
larin kendisini kiigimseyislerini, kendisinin de onlardan kork-
tugunu i¢ine sindiremiyordu. Ocagin kdsesine bagdas kurdu.
Gozlerini alevlere dikti. Ocaga ¢atili kalin odunlar soniik, pis bir
alevle yaniyor, isler bacaya dogru yiikseliyordu. Okkes ocaga ba-
kiyordu ama ne alevleri ne isleri gordiigii yoktu. Kendi tilkesin-
de, hem de biraz geciktigi i¢in, iistelik sokaga ¢ikma yasag1 bas-
lamamigken “elin gavuru” tarafindan sikistiriliyor, horlaniyordu.
Isgal uzadiginda Fransizlarin Tiirklere karsi tutumlari ne ola-
cakt1? Kimilerinin dedigi gibi irz namus da elden gidecek miy-
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di? Kuskusuz iyi seyler olmayacakti. Ekmek, namus, dzgiirlik
Tiirk ulusunun en 6nemli degerlerindendi. Fransizlarin daha
kotii seyler yapmayislar: belki de Tiirklerin bu 6zelligini bilme-
lerinden kaynaklaniyordu: Fransizlar diizenli bir ordu olarak
bunlar1 diistinebilirlerdi ama aralarindaki Ermeniler bunu
umursamaz, kendilerine soz verilen Ermeni Devletinin kurul-
ma umudu ve ¢ilginhigiyla daha ileri boyutlarda tagkinliklar ya-
pabilirdi. O zaman ip kopacakti. Ip koptugunda Tiirkler birlikte
hareket edebilecek miydi? Okkes, Ulusal Giiglerin gizli ¢aligma-
larin1 animsadi. Bu orgiit Aslan Bey baskanliginda ¢aligmalarini
stirdiirityordu. Kentin énde gelen saygin insanlar1 bu duyarh
konu iizerinde diisiiniiyor, konusuyor, karar aliyor ve girisimler-
de bulunuyordu. Yiirekli genglere aksamdan sonra gizlice ¢agri
gonderiliyor, gelenleri Kur'an tizerine yemin ettirerek orgiite ali-
yorlardi. Okkege da ¢agric1 géndermislerdi:

Serin bir geceydi... Sokak kapilar1 vurulmustu. Sokaga ¢ikma
yasaginin oldugu su giinlerde kim olabilirdi? Sigrayip kalkmuisti,
Isli gaz lambasinin 15131nda merdivenleri inerken ici korku ve
kusku doluydu. Fransiz askerleri olamazdi. Clinkii onlar bu
denli giiriiltiistiz gelmezdi. O halde kimdi, kimlerdi?

-Kim 0? diye sormustu usulca.

-Benim... Katircilarin Mahmut. Ag hele. Mahmut'un yasag:
hige sayarak gelisi Okkes’in hosuna gitmisti ama o gece Ulusal
Giiglerin ¢agrisina olumlu yanit vermemisti. Katircilarin Mah-
mut bu orgiitiin ne denli gerekli oldugunu anlattiysa da
Okkeg'in usuna yatmamustt:

-Bu is Okkes ‘siz olmaz diyor Aslan Bey.

Aslan Beyin 6zel ¢cagr1 gondermesine karsin Okkeg gitmemis-
ti. Ama bugiin dyle diisiinmiiyordu.

Bu boyle ylirimeyecekti... Buna yiirekten inaniyordu artik.
Ozgiirliigiin ve onurun ayaklar altinda oldugu su giinlerde daha
yiirekli ve daha duyarli olmak gerekiyordu.

Ocagin kosesinden kalkti, yatak odasina gegti. Sik sik aynaya
bakmak gibi bir aligkanlig1 yoktu ama bu kez aynadaki Okkege
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ozenle bakti: Rengi yerine gelmemisti. Gozleri iri ve donuktu.
Gozlerini gozlerine dikerek daldi. Katircilarin Mahmutun gel-
digi o serin geceyi animsadi. O giin Ulusal Giiglere katilmadig-
na iiziildt. Utandi da... Kim bilir kendisi i¢in ne disiinmiislerdi.
Korkak, sorumsuz, satilmis. Bunlardan hangisiyle su¢lanmist:
acaba? Belki de hepsiyle... Tiirkliik i¢in, din i¢in; vatan, ozgiir-
lik, namus i¢in herkes orgiitlenirken kendisinin bu denli duyar-
s1z davranmasina iiziildii. Herkes cani pahasina o6rgiite destek
olurken kendisi nasil olmus da geri durmustu? Katircilarin
Mahmut'un sozlerini mirildandi: “Bu is Okkes ‘siz olmaz, diyor
Aslan Bey”

-Bana mi diyorsun? Karistydu... Sorar gibi bakiyordu Okkege.
Karisinin aynadaki goriintiisiine dalgin dalgin bakti. Yine ayni
dalginlikla:

-Herkese diyorum, dedi.

Kararini vermisti. Gidip orgiite tiye olacakti. Esini seviyorsa,
¢ocuklarini seviyorsa; iilkesini, inanglarini, 6zgiirligiini sevi-
yorsa tagin altina kendisi de elini koymaliydi. Artik 6rgiitlenme-
li, eli yumruk yapmaliydilar. Gligsiiz ve yalniz parmaklari birles-
tirip kocaman bir yumruk yapmaliydilar. Konsoldan tabancasi-
n1 alip kusaginin arasina soktu. Karisi iyice sagirmistu:

-Ne oldu Okkes? Bir sey mi var? Ne olursun bir sey varsa an-
lat, korkuyorum.

-Korkacak bir sey yok Anse! Aslan Beyin evine kadar gidip
gelecegim, o kadar.

-Fransizlar?

-Ara sokaklardan gider gelirim. Tasalanma, gériinmem onla-
ra.

-Ya goriirlerse?

-Goriinmem dedim ya... Korkma Ange, korkunun ecele yarari
yok. Herkes oliimii goze almis. Giin bu giin... Kirk y1l ¢akal gibi
yagsamaktan, bir giin aslan gibi yasamak daha yegdir. Bu giin su-
na buna satastyorlar; yarin sana bana satasacaklar. Bu boyle ol-
mayacak Ange, savagmaliyiz. Fransizdi, Ermeni’ydi, yasakt1 diye
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ezilerek yasayamayiz. Fransizlar iilkemizden kovana dek savas-
maliy1z. Bagka ¢ikar yol yok. Namusumuz i¢in, ¢ocuklarimizin
gelecegi i¢in, inandigimiz din i¢in savagacagiz. Bu amagli bir or-
giit kurulmus, gidip tiye olacagim.

Merdivene dogru yiirtidii. Ahsap basamaklari inerken i¢i igine
sigmiyordu. Suyun yiiziine ¢tkmiggasina derin bir soluk ald.
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BAYRAK OLAYI

Vatan, millet, bayrak ask:
Ufiirmekle sonebilmez.
N.Y Gengosmanoglu

-Matmazel? Benimle dans eder misiniz?

Hirlakyanlarin evinde isgal giiglerin sivil valisi Mosy6 Andre
onuruna bir s6len veriliyordu.

Ingilizlerin Marag1 Fransizlara birakarak ¢ekilmelerinden bir-
kag giin sonraydi. Fransizlarin Osmanli devleti sinirlari igerisin-
de bir Ermeni Devleti kurduracaklarina iyice inanan Ermeniler,
Isgal giiclerine kucak agmus, her giin birilerinin evinde, onur $6-
lenleri diizenliyordu. Bu toplantilarin ilkinde, Yogun gegen bir
haftanin yorgunlugunu atmak isteyen Andre, Hirlak Agop Aga-
nin torunu Helene dans 6nermis, kendinden emin bir sekilde
kizin dana kalkmasini bekliyordu.

Ama beklenenin aksine Helen kibar bir giilimsemeyle dansi
geri cevirdi:

-Oziir dilerim mésyd Andre, sizinle dans edemeyecegim.

Vali Andre sasirmisti. Onuruna diizenlenen bir s6lende bir si-
vil valinin dans 6nerisi, bir ermeni kiz1 tarafindan nasil geri ¢ev-
rilebilirdi? Biran sogukkanlligini bir kenara birakip sasirdi. $a-
ka olsa onunda bir dozu olurdu bu kalabalikta, bunca insani
arasinda... Iri iri yutkunarak Helenden agiklama bekledi. Helen
giiliimsemesini siirdiiriiyor, Helen'le ayn1 masada oturan arka-
daslari, Helen’in ne yapmak istedigini anlamak istercesine ona
bakiyordu.

-Matmazel! Neden geri ¢evrildigimi bilmek isterim. Bu benim
hakkim.

Helen agiklad:

-Maras kalesinde Tiirk bayrag: dalgalandigs siire, hi¢ kimseyle
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dans etmem! Yarin Cuma... Tirkler bayraklarini yine kaleye
dikmislerdir. Bu kalede Tiirk bayrag: asili oldugu siirece kendi-
mi 0zgiir saymiyorum. Tutsaklar dans etmez. Ne zaman Tiirk
bayragini indirirseniz, sizinle o zaman dans ederim. Vali Andre
geri ¢evrilmesinin nedenini anlayinca rahatladi. Derin bir soluk
aldiktan sonra emir subayini yanina ¢agirarak buyurdu:

-Kaledeki Tiirk bayragini indirin, yerine bizim bayragimizi
¢ekin! Emir subay1 bu uygulamanin uluslararas: anlagmalara ay-
kar1 olacagini diisiinerek:

-Ama efendim... Diye animsatmak istedi. Andre iisteledi:

-Ne dedimse onu yapin! Emir subay: topuk vurarak cikti.
Andre Helene yaklasarak az 6nceki dans onerisini yineledi:

-Simdi matmazel, benimle dans eder misiniz? Helen ona dog-
ru atildr:

-Seve seve MOsyo Andre, dedi. Miizik salona yayilmustu...

Avukat Kisakiirek Mehmet Ali Beyin yazdigi, geng Sahap’in
onemli yerlere gizlice yapistirdig: bildirilerin ne zaman ve kim-
lerce yazildigini, yapistirildigini géren olmadi ama cuma nama-
zina gelenler ¢ars1 camilerine asilan bildirileri ilgiyle okudu:

“AZIZ MUSLUMANLAR;

Ey soylu Osmanli! Vaktine hazir ol. Bin ii¢ yiiz yildan beri yiice
Allaht ve sevgili peygamberi hosnut ettigin bir din oliiyor. Yani,
Atalarimin kani pahasima aldigi bir kalenin burcundaki bayragin,
bugiin Fransizlarca indirildi, yerine kendi bayraklar ¢ekildi.

Bildirinin burasina gelenler baslarini ¢evirerek kaleye bakiyor,
ti¢ hilalli Osmanl1 bayrag: yerine {i¢ renkli Fransiz bayragin1 go-
rerek kizgin kizgin mirildaniyordu.

Bildiriyi sonuna dek okuyanlar, bu giiniin 6nemli olaylara ge-
be olabilecegini, boyle 6nemli giinlerde ulu camiden verilecek
fetvaya gore davranilacagini bildikleri i¢in cumay1 ulu camide
kilmak tizere yola ¢ikiyordu.
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Ulu camide imam Ridvan Hocaydi. Vaaz i¢in kendisi camiye
erken girdiginden bildiriyi gormemisti. Bu giinkii asir1 kalabalik
dikkatini ¢ekiyor ama bir anlam veremiyordu.

Miiezzin ezana baglayinca Ridvan Hoca da vaazini tamamladi.
Kiirstiden inmeye hazirlaniyorken on bes yirmi kisilik bir kala-
balik topluca camiye girdi. Iglerinden biri yiiksek sesle bagirdi:

-Hocam, kalede Fransiz bayrag: dalgalanirken cuma namazi
kilinir mi? Mislimanlar disarida fetva bekliyor!

Ulu cami derin bir sessizlige gomiildii. Ridvan Hoca bir anda
olaganiistii bir durumdan gegtiklerini anladi. Demek bu giinki
kalabaligin nedeni buydu. Saskinlig1 gecince yeniden sogukkan-
I1, agir basli Ridvan Hoca oldu:

-Kaledeki bayragimizi m1 indirmisler?

-Evet Hocam! Bizim bayragimizi indirip kendi bayraklarini
gekmisler. -Soyledikleriniz dogru mu?

-Dogru Hocam! Isterseniz siz de bakin! Camidekilerden biri
taniklik etti:

-Ben de gordiim Hocam! Dogru! Ridvan Hoca sag elinin isa-
ret parmagini havada sallayarak konusmaya basladi:

-Aziz Misliimanlar! Bir ulusun bayraginin dalgalanmadig:
yerde, o ulus tutsak sayilir! Tutsaklar cuma namazi kilamaz! Ulu
caminin i¢ini birden bire ugultu doldurdu. Ridvan Hoca sesini
yiikselterek ugultuyu bastird:

-Minberin yaninda dayali duran yesil sancag: alip 6niimiize
diisiin! Miislimanlar sancagimizin altinda toplansin. Bayragi-
miz1 kalenin burcuna yeniden dikelim!

Cumayi da Allah kismet ederse bayragimizin goélgesinde, kale-
nin burcunda kilalim! Analarimiz bizleri bu giin i¢in dogurdu,
yuriyiin!

Ulu caminin i¢i birden ¢alkalandi. “Allah, Allah, Allah!” sesle-
riyle camidekiler avluya ¢ikip disarida beklesenlerle birlesti.
Sancag ¢ekip kaleye dogru kizginlikla kogsmaya basladilar. Kale-
deki Fransiz manga, kaleye dogru sel gibi akan Tiirkler karsisin-
da silahlarina bile davranamadan, acar hamamin oraya inip kis-
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laya dogru kagmuigti.

Osman Onbas1 adinda bir geng bayrak diregine yanasmus,
Fransiz bayragini indirmeye baglamisti.

Fransiz bayragini indirdiler, yerine ii¢ hilalli Osmanli bayrag-
ni1 cektiler.

Cumay1 oracikta kildilar.
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ANDRE’Yi URKUTEN NEDIiR?

Ogleden hemen sonraydi.

Fransiz isgal giiglerinin sivil valisi Kaptan Andre odasina az
once donmiistii. Emir subay1 hizla odasina dalarak, sapsar1 bir
ylizle olanlar1 anlatmaya baslad:

-Haberler kotii efendim, haberler kétii...

-Ne var, ne oldu? Diye sordu Andre.

-Tirkler kaleden bayragimizi indirmisler.

-Ne? Aksam ¢ekilmesini buyurdugum bayragimizi mi indir-
misler? Nasil olur? Kim yapmis bunu? Kaledeki askerler ne yap-
mig? Karst koymamuislar mi?

Emir subay1 heyecandan kekeliyordu:

-Efendim, Ulu Camide toplanip kaleye saldirmislar. Cok kala-
baliklarmis. Biliyorsunuz kalede bir manga asker var. Onlar da
korkudan geri gekilmisler.

-Bizden 6len var mi1?

-Hayir efendim!

-Neredeymis simdi bu Tiirkler?

-Dagilmislar efendim! Olayin bu kadarla yatigmis olmasi
Andre’yi biraz rahatlatti: Olen olmamigti ve kalabalik dagilmigti.

Kaptan Andre Maraga sivil vali olarak geleli ii¢ giin olmustu.
Bu ii¢ giin i¢inde kent halki “bayrak indirmek” gibi ¢ok 6nemli
bir ¢ikis yapmugti. Ust diizey Fransizlara ne diyecegini, olay1 na-
sl ortbas edecegini bilemiyordu.

Andre geceki partiyi diisiindii. “Matmazel! Benimle dans eder
misiniz?” Helen'in kendisini geri ¢evirmesini animsadi. Nedeni-
ni soyle agiklamisti: “Bu kalede Tiirk bayrag: asili oldugu siirece
kendimi 6zgiir saymryorum. Tutsaklar dans etmez. Ne zaman
Tiirk bayragini indirirseniz sizinle o zaman dans ederim.” Bu-
nun {izerine vali Andre, kaleden Tiirk bayraginin indirilerek
Fransiz bayraginin ¢ekilmesini buyurmustu.

Demek Tiirkler bayraklarini yeniden kaleye dikmisti. Demek
Tiirkler bayraklarina bu denli diiskiindii. “Hayret.” diye diistin-
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dii” Koca bir orduya kars: silahsiz birkag ytiz kisi ne yapabilir ki
saldirtyorlar. Deli mi bunlar?” Bu ¢ilginligin, ya da bu ytireklili-
gin kaynagi neydi?

Kaptan Andre yanina ¢evirmenini ve birka¢ asker alarak so-
kaga ¢ikt1. Gelip gegenlere kizginlikla bakiyordu. Su sessiz, su
yumusak yiirtyislii insanlar miydi az 6nce baskaldiranlar? Hig-
bir sey olmamuis gibi yiiriiyen su yoksul giyimli de bayrak indi-
renlerin arasinda miydi acaba?

Andre ¢ok kizginda ama yine de Maraghlarin yiirekliligini, bu
yirekliligin kaynagi olan 6zgiirlige saygilarini degerlendirmek-
ten kendisini alamiyordu. Bunlar ne korkusuz insanlard: ki, dii-
zenli bir orduya kafa tutmaktan ¢ekinmiyordu. Kendi askerleri-
nin bir tek mermi bile atmadan geri ¢ekilmeleri ile Tiirklerin bu
yurekliligini kiyasladi. Aralarindaki ayrim o denli biiyiikti ki...
Tyice sinirlendi.

Cuma Tiirklerin hafta tatiliydi. Diikkéanlar kapaliydi. Andre’yi
¢ilgina geviren sey, halkin hi¢bir sey olmamis gibi sessiz ve
umursamaz goriinmesiydi. Bu durgunluk, bu sessizlik Andre’yi
iki agidan korkutuyordu: Birincisi, bayrak olay1 gizli bir orgiitiin
calismasi olabilirdi. Olaydan sonra halka hi¢bir sey olmamis gi-
bi davranmalari salik verilmis olabilirdi. Ger¢ekten boyle bir 6r-
giit varsa Andre baska sikintilara da hazirlikli olmaliyd. Tkinci-
si, Maraglilar bayrak olayini hafife aliyordu. Boyle bir olay: hafi-
fe aliyorlarsa, demek daha biiyiik olaylara da kalkisabilirlerdi.

Nakip camiinin 6niinden gegiyorlardi. Cami kapisinin yanin-
daki binek tagina orta yash biri oturmus giinesleniyordu.

Kaptan Andre ona dogru yiiriidii. Hafif ve siislii bastonuyla
adamin omzuna dokundu. Adam yine toparlanmamaisti. Yalniz-
ca kaglarini catarak Andre’ye bakiyor, tepkisini bu sekilde ortaya
koyuyordu. Vali, cevirmen araciligryla sordu:

-Ne oturuyorsun burada?

-Sana ne?

-Adin ne senin?

-Bana Agikli oglu Hiiseyin derler!
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-Beni tanimadin m1? Ben vali Andre’yim. Size okul yapmaya,
yol yapmaya, hastane yapmaya geldik. Size uygarlik getirmek is-
tiyoruz. Sizse baskaldiriyorsunuz. Asikli oglu Hiiseyin ayaga
kalkmus, giderek sertlesen ses tonuyla ikili atismayz siirdiiriiyor-
du:

-Biz seni Adanadan, Osmaniyeden biliriz. Diigmanin iyisi ol-
maz. Diisman, diigmandir... Andre kizmisti. Burnundan solu-
yarak bagirdr:

-Bir bez par¢ast i¢in bu denli giiriiltii ¢tkarmaya deger miydi?
Ya biz de silahla karsilik verseydik ne yapacaktiniz? Asikli oglu
hizli hizli, sert sert konusuyor, ¢evirmen onun sozlerini ¢evir-
mekte giigliik ¢ekiyordu:

-Ben anamdan dogdum, kaledeki bayragimizi gérdiim! Biz
bayragimiza asi81z, gormeden duramayiz! Cuma sabahi yatagi-
mizdan kalktigimizda 6nce bayragimiza bakariz, ondan sonra
gorbamizi iceriz. Bizim bayragimiz bu kalede dalgalanmali...
Eger gelecek cuma bayragimizi kalede gérmezsek, yeniden kale-
ye saldiririz! Ya bayragimizi dikeriz, ya da bu ugurda oliiriiz!
Topunuz mu var, tiifeginiz mi var, neyiniz varsa ¢ekip gelin!
Andre kiigimseyerek giildii:

-Yani bizi yenecek misiniz? Agikli oglu Hiiseyin'in gézleri cak-
mak ¢akmak olmustu:

-Eger savasmaya karar verirsek once kadinlarimizi ve ¢ocuk-
larimiz1 sizlerin eline diismesin diye kendi ellerimizle 6ldiirii-
riiz!

Hiiseyin kugaginin arasindan bir deste ¢ira ¢ikararak Andre’ye
gosterdi:

-Sonra su ciralarla evlerimizi atese vererek o hirsla, o kinle;
balta bulursak baltayla, kazma bulursak kazmayla, silah bulur-
sak silahla Karsiniza ¢ikariz! 0 zaman korkun bizden! Her seyini
yitirmis insanlarin éniinde diinya bile duramaz! Su elimdeki ¢1-
radan biitiin Maraghlarin kusaklarinin arasinda birer deste var-
dir! Bundan hi¢ kuskun olmasin!

Andre trkmis bir halde Hiiseyine bakiyor, Hiiseyin'in kisili-
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ginde biitiin Maraglilar1 tanimaya ¢alistyordu.

Bu Tiirkler ne garip insanlardi. Yasamaya hi¢ mi deger vermi-
yorlardi?

Boguk bir sesle ¢evirmenine:

-Gidelim, dedi.

Hizla uzaklastilar...

60 Haci Ali Ozturan



HACEY HATUN

Olay1 derleyen Dr. Oguz Pakoze...

Bozagalarin ¢adirlar1 goriindiigiinde vakit 6gleye yaklagmisti.

Soguktu... Atlarin burunlarindan gikan soluklar1 yogunlasyor,
sis gibi cevreye dagiliyordu. Ogretmen Hayrullah Efendiyle Fat-
mal1 Dervis, arada bir Maragn iizerine agan barut rengi bulut-
lara bakarak ta basindan beri iclerine sindiremedikleri Fransiz
isgalini distiniiyorlardi. Osmanli bu durumlara diisecek devlet
degildi ama olmustu bir kez. Koca devlet isgal edilmisti. Yerli
Ermeniler Fransizlarin devlet kurma soziine kanarak Osmanli-
larin karsisinda yer almusti.

Ama bu boyle siiriip gitmezdi. Giiniin birinde bir kurtulus sa-
vas1 kaginilmaz goriintiyordu. Olasi bir savasta Maraga Fransiz
birliklerine yardim gelmesini engellemek i¢in Adana ve Antep
yollarinin tutulmasi gerekiyordu. Adana yolunu kendileri tuta-
cakt1. Antep yolunu da Bozagazade Ali Aganin tutmasini isteye-
ceklerdi. Geliglerinin amaci buydu.

Iri kopekler havlayarak atlilari karsilayinca ¢adirlardan birkag
kisi ¢cikarak kopekleri yatistirdi. Sonra gelenleri konuk ettiler:

-Buyurun agalar, buyurun! Hos geldiniz!

Ogretmen Hayrullah Efendi ile Fatmali Dervis atlarindan in-
di. Ogretmen Hayrullah Efendi yoldagina giilimsedi:

-Dervis Aga, dedi, Tanridan bagka hi¢ kimseden korkmadim.
Su kopeklerden korkarim. Cocukken biri 1sirmist1 beni, o giin-
den bu yana korkarim. Elimde degil...

Sonra kendilerini karsilayanlara donerek:

-Hos bulduk gengler, dedi, Ali Aga burada mi1? Ben Eloglun-
dan (Tirkoglu) 6gretmek Hayrullah, arkadasim da Fatmali Der-
vig Aga...

-Hos geldiniz agalar, Safalar getirdiniz. Ali aga burada. Aha
biiytik cadirda...

Genglerden biri kosarak ¢adira daldi. Hayrullah Efendiyle
Dervis Aga yavas yavas ¢adira dogru yiiriidii. Cadirin ortiistinii
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aralay1p iceriye girdiklerinde kalin bir dosege Ali Aga ile esi Ha-
cey Hatun, karsilarindaki désege de iki oglu oturmustu. Konuk-
lar1 gériince ayaga kalkarak yer gosterdiler. Ali Aga:

-Oo00, kimler gelmis hele, kimler... Hayrullah Efendi, Dervis
Aga; yahu siz buralari bilir miydiniz? Buyurun, buyurun... $oyle
buyurun.

Konuklar doseklere yerlesirken karsilikli hal hatir sordular.
Hacey Hatun da konuklarina ayr1 ayri1 hal hatir sorduktan sonra
onlar1 Ali Aga ile bas baga birakmak icin:

-Kahvelerinizi yaptirayim...

Diyerek ¢adirdan ¢ikti. Cikt1 ama igine bir kurt diigmistii. Bu
sogukta ta Eloglundan buraya ne icin gelmislerdi? Fatmali
Dervig'le Ogretmen Hayrullah'in olasi bir kurtulus savagi igin
kollarini sivayanlar arasinda olduklarini duyuyordu. Bu amagla
hem Ogretmen Hayrullah, hem de Fatmali Dervig birer ¢ete
olusturarak olas1 bir kurtulus savasi icin hazirlanmisti, Bunlar
kahve i¢mek i¢in buralara gelmis olamazdu.

Hacey Hatun konuklarina kahve génderdi. Bir seyler duyamaz
miyim disiincesiyle ¢adirin oralarda dolasmaya basladi. Kulag:
cadirdaydi.

Kara kil cadirda kahveler icildikten sonra Ogretmen Hayrul-
lah Efendi soze girdi:

-Ali Aga, dedi, atalarin araya gitmis sozii yoktur... Demisler ki,
bahanesiz dost kdyiine varilmaz. Biz seninle bir konuyu enine
boyuna goriismeye geldik. Beyden bir at isteriz, verirse biner gi-
deriz, vermezse doner gideriz.

Ali Aga oturum degistirerek:

-Buyurun agalar, dedi. Elimden gelen bir seyse, sizden esirge-
yecek degilim. Sizleri ne denli sevip saydigimu bilirsiniz.

Hayrullah Efendi ile Dervis Aga:

-Sag ol Ali Aga... Dediler. Hayrullah Efendi konusmasini siir-
diirdii:

-Ali Aga, kardesim, bu {ilke zor giinler yasiyor. Marag1 Fran-
sizlar isgal etti. Ulusun ici kan agliyor. Fransizlar bir yandan,
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yerli Ermeni gengleri bir yandan... Artik kadinlarin pegelerine el
atmaya basladilar. Duymugsundur, bir Siit¢ii Imam ¢ikti, namu-
sumuzu korudu. Ayni olay bir kez daha olsa bir Siit¢ii Imam da-
ha ¢ikar mi, ¢tkmaz m1 bilemem. Diyecegim o ki, irzimiz, mali-
miz, canimiz tehlikede. Bu ulus tutsaklig: icine sindirecek bir
ulus degil. Cok siirmez Maraghlarla Fransizlar iyi bir savasa tu-
tusur. Olen oliir, kalan adam gibi yasar.

Ali Aga soziin nereye gelecegini kestirmisti. Diigiincesinden
ipucu vermek i¢in Hayrullah Efendinin s6ziinii kesti:

-Sozuni kestik Hayrullah Efendi, diizenli bir orduya kars:
neyle savasacak Maraslilar? Yemende, Canakkalede, Galigyada,
Kanalda savaga savasa bu tilkede gen¢ mi kaldi? Hani silah, hani
mermi? Tutsaklig1 senin kadar ben de istemem. Ama diizenli
bir orduyla savagmak akilli insanlarin isi degil.

Hayrullah Efendiyle Fatmali Dervis, Ali Agay1 savasa inandir-
manin gii¢ olacagini birbirlerine anlatmak ister gibi bir an goéz
goze gelerek bakisti. Ali Aga Antep yolunu tutmazsa kim tutabi-
lirdi? Bu biiyiik asiretin agasini bu ise inandirmak gerekiyordu.
Ogretmen Hayrullah Efendi ses tonunu yiikselterek konugmasi-
ni stirdiirdi:

-Ali Aga, Ali Aga... Bizim ilkemiz su: Ya bagimsizlik, ya 6liim!
Ikisinin arast bizim kitabimizda yazmaz... Mavzerle, dolma tii-
fekle, baltayla, tahrayla ne bulursak onunla savasacagiz! Tiirk
ulusu yoksul iyidir, bin kez onurludur. Yagayabilir, ama tutsak
yasayamaz. Tutsak yasamaktansa 6lmek bin kez onurludur.

-Tirk ulusu kurda benzer, kurt tutsak yasar m1?

Ali Aga olas1 bir savagi1 goze alamiyordu. Bu nedenle ortaya
atilmak istemiyor, konuklarini kirmadan geri ¢evirmeye calisi-
yordu. Sessizce basini yere egdi. Hayrullah Efendi sesini biraz
daha yiikselterek ve sag avucunu gogsiine bastirarak konusma-
sint1 stirdiirdii:

-Olas1 bir savasta Adanadan Fransizlara yardim gelirse onla-
r1 durdurmak benim boynumun borcu... Ya 6liiriim ya onlar1
durdururum. Dervis Aga cetesiyle Maraga yardima gidecek...
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Ali aga kars1 ¢iktr:

-Hem konugumsun, hem kardesimsin, kusura bakma ama na-
sil durduracaksin yardim giiglerini? Neyle durduracaksin? Hay-
rullah Efendi kurgusunu a¢iklad:

-Ali Aga, bizim oralar1 bilirsin, yolun bir yan1 Gavur Géliiniin
batakligi, bir yan1 dag... Diizenli ordu ne batakliktan gegebilir,
ne dagdan... Yolun dar bir yerini tuttun mu bir adim bile ilerle-
yemezler. Bizim canimiz var da onlarin cani yok mu? Aga kusu-
ra bakma, sen bu isi fazla biiyiitiiyorsun. Hani ¢ocukken bir de-
reden atlamaya korkardik, korkunca da atlayamazdik. Korku-
muz gegince bir ¢irpida karsiya atlardik. Bu da onun gibi bir sey.
Biz bu dereyi atlariz.

-Zor atlariz... Dervis Aga Hayrullah Efendiye destek ¢ikmak
i¢in soze girdi:

-Atlariz aga, atlariz... Bu ulus ne dereler atlad1 da bunu mu at-
layamayacak? Bizim senden istedigimiz Antep yolunu tutman.
Antep yolunu tutsan tutsan sen tutarsin. Bu goérev senin Ali
Aga! Karabiyiklarda yolu tuttugun zaman yardim giiglerinin ya-
pabilecegi hicbir sey yoktur. Basacaksin mermiyi... Daga tirma-
namazlar, yaziya inemezler... Biz Antep ve Adana yolunu tutar-
sak Maraslilar baslarinin ¢aresine bakar. Sen yolu tut yeter!

Ali Aga diizenli bir orduyla savasmanin gii¢ olacagini bildigi
i¢in oymasini ayakaltina atmak istemiyordu:

-Dervis Aga, kardesim, bu is gocuk oyuncag: degil. Asker yok;
silah yok; mermi yok. Neyle durduracagiz Fransiz askerini? Eli-
mizde birkag geng varsa onlar1 da Fransizlara mi1 kirdiralim?

Dervis Aga oturum degistirerek konusmasini stirdiirdii:

-Ali Aga, Ali Aga, dedi, sen dagin basina ¢adirlarini kurmus-
sun, Fransiz1 gordiigiin yok, Ermeni’yi gordiigiin yok...

-Marag'ta hamamdan ¢ikan kadinlarin pegelerini yirtiyorlar,
kagirmaya calisiyorlar sen duymuyorsun. Maras'ta sesini ytiksel-
teni kiglaya gotiiriip ya doviiyorlar ya 6ldiirtiyorlar, sen duymu-
yorsun. Maragtakiler benim bacim degil diyorsan, sana s6ziim
yok. Marags’takilerden bana ne diyorsan sana s6ziim yok. Ama
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onlar benim kardeslerim bacilarim diyorsan, giin bugiin! Agalik
beylik kolay olsa her kes aga bey olurdu Ali Aga!

Ali Aga yine kars1 giktu:

-Dervis Aga, bu tilkedeki her kadinin namusu benim de na-
musum sayilir. Ama ben bir ¢obanim... U¢ bes adamim, ii¢ bes
davarim var o kadar. Silahim yok, mermim yok. Diizenli bir or-
duya kars1 nasil savagabilirim?

Kil ¢adirin giris ortiisti birden aralanarak Hacey Hatun igeriye
girdi. Konugulanlar1 duymus, kocasinin bu denli ¢ekimser ko-
nusmasina icerlemisti. Sag elinin isaret parmagini havada salla-
yarak sert sert konustu:

-Ali Aga, Ali Aga, dedi, sen bu oymagin babasiysan ben de
anasiyim! Seninle evlenirken geyizimde altin, glimiis, at, deve,
sig1r, koyun, kegi ne getirdimse sat silah al! Yine de ben Fransiz-
lar1 durduramam dersen, izin ver kardeslerime haber salayim,
gelsin onlar durdursun!

Hacey Hatunun bu kararliligi, bu duyarliligi, bu yiirekliligi
Karsisinda Ogretmen Hayrullah Efendinin gozlerinden birer
damla yas yanaklarina dogru siiziiliirken Ali Aga oturum degis-
tirerek tane tane konustu:

-Peki, agalar, Antep yolu i¢in tasalanmayin.

Kahramanmaras'in Kurtulus Oykiileri 65



66

Hac1 Ali Ozturan



SAVAS...
ILK KURSUN

Vatanimiza, bayragimiza, dinimize,

ulusumuza olan sevgimizin her zaman taze kalmas: icin “Ilk
Kursun Amite’'nin

Akgaoyunlu’ya bir giin dikilecegini umuyorum.

-Fransizlarin Marag1 isgal etmelerinden sonra kentte dirlik
kalmamust1. Fransizlarin ve onlarla isbirligi icinde olan yerli Er-
menilerin baskilar1 dayanilmaz olmustu. Kentte sesini yiikselten
Tiirkleri doviiyorlar, hapsediyorlar; boylece sindirmeye galisi-
yorlardi. Koylerde Tiirk evlerine baskinlar yapiyorlar; erkekleri
oldiirtiyor, kadinlara iskenceler yapiyor, cinsel saldirida bulunu-
yorlardi.

Ulusal Giigler ¢aligmalarini siirdiiriiyor, herkes olanca giiciiyle
Marag'in kurtulusu i¢in gece giindiiz ¢alistyordu.

Her semtte dayanigma guruplar1 kurulmus, birlik ve beraber-
lik i¢inde, gelisen olaylar izleniyordu. Birka¢ giindiir diikkanlar
agilmiyordu. Bir savasin kaginilmaz oldugu ortadaydi. Binlerce
yildir 6zgiir yasamis bir ulus, Fransizlarca yonetilmeye baslan-
muist1. Tirk ulusunun onuruna dokunan da buydu. Bu ulus
eninde sonunda, ne pahasina olursa olsun 6zgtrligiine kavusa-
cakt1. Tirkler gergin bir bekleyis i¢indeydi. Fransizlar da kentte
dolasan askerlerin sayisini artirmiglardi. Kiglada savas hazirlik-
larina benzer bir takim ¢aligmalarin yapildig: dilden dile dolasi-
yordu. Bir giin 6nce General Keret, i¢lerinde Doktor
Mustafanin da bulundugu bir gurubu kislaya ¢agirtmis ve bun-
lar1 alikoymustu. Bu yar1 tutuklama durumu kentteki gerilimi
daha da artirmugt. Ip kopmak iizereydi. Bir kivilcim bekliyordu.

Akgakoyunlu Mahallesi de 6teki semtler gibiydi. Nalbant da-
minin(1) oniinde biriken kalabalik endiseli, gergin homurdanip
duruyordu. Konusuyorlar, uzaklari gozetliyorlar, arada bir oteki
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semtlerden gelenlerden bilgi aliyorlardi. Sonra da yiiksek sesle
bu bilgileri yorumluyorlardi.

Alikoglu Ali kalabaliktan biraz uzaktaydi. O da endiseliydi.
Gergindi. Her zaman i¢in kalabaliktan ayr1 durup, bagimsiz dii-
stinmeyi yeglerdi. Kapali diikkénlarin 6niinde bir agag: bir yu-
kar1 gidip geliyordu.

Bitisik mahalleden biri gelmisti. Heyecanl bir sesle Kizil Ka-
birlikte (2) gelisen olaylar: anlatiyordu. Alikoglu yanasti, dinle-
meye basladi: Ermeni evlerinden atilan bir kursunla kiigiik bir
¢ocuk vurulmustu. Bunlar Alikoglunun giinlerdir duya geldigi
olaylardi. Kalabaliktan ayrildi. Gezinmesini siirdiirdii. “Her giin
birimizi dldiiriiyorlar..” diye diisiindii.” Kadin dedikleri yok, ¢o-
cuk dedikleri yok... Tanrim bu igin sonu nereye varacak? Ne za-
man kopacak bu ip? Ne yapmali, nasil etmeli?” Sordugu soruyu
yine kendisi yanitladi: “Savas, savas, savas... Baska ¢oziim yok!”

-Alikoglu! Gelsene biraz. Kdzim Cavustu seslenen. Alikoglu
kalabaliga yaklastu:

-Ne var Kazim Cavus?

-Kislaya gidenleri birakmamuislar.

-Birakmazlar...

-Kimi 6ldiirmiisler diyor, kimi rehin tutuyorlar diyor.

-Ikisi de beklenir bunlardan.

-Sen savas gormiis adamsin Alikoglu, ne diyorsun bu duru-
ma?

-Bana sorarsan ortalik dyle bir savas kokuyor ki, buram bu-
ram... Tarhana ¢orbasi gibi. Yahu Kazim Cavus, sen de cephe-
den cepheye kostun, nerde savas varsa oraya segirttin; bu koku-
yu almryor musun? Barut kokuyor ortalik; kan kokuyor, kan!

-Askerler geliyor!

Bu uyari iizerine birkag kisi nalbant damina girdi. Birkag kisi
de sokak aralarina girerek kayboldu. Alikoglu, Kdzim Cavus,
Ahmet Cavus, bir de on bes yaslarinda bir ¢ocuk dagilmamus,
Kisik Kayadan(3) Belen askerleri izliyordu. Mezarligin (4) i¢in-
den Akgakoyunlu’ya dogru iniyorlardi. Ugii Fransiz askeri, ii¢ii

68 Haci Ali Ozturan



Tiirk polisiydi gelenlerin. Nalbant daminin éniinde beklesenler
kizginlikla gelenleri izliyordu. Yine gelecekler, yine birilerine sa-
tagacaklar; yanlarindaki Tiirk polisleriyse, ellerinden bir sey gel-
meyisin ezikligiyle baglarini yere egecekti. Alikoglunun kafa-
sindan hizla bu diisiinceler gegti. O an kararini verdi. Ipi kendisi
koparacakti. Kararini yanindakilere agiklad:

-Bu ip kopmaya kopacak, varsin Alikoglu kopard: desinler.
Deyip hizla evine yiiriidii.

-Biiyiiklere sormadan nasil olur Alikoglu? Diye sordu Kazim
Cavus.

-Biiytikler de bitytikliigiinii bilsin... Giin bugiin Kazim Cavus:
Aha geliyorum. Alikoglu sokakta goriinmez olunca otekiler de
silahlarini almak i¢in evlerine dagildi. On bes yaslarindaki ¢o-
cuk nalbant ditkkanina girdi. Alikoglu birka¢ dakika icerisinde
Rus beglisini alarak nalbant daminin éniine geldi. Silahini iri bir
tasin ardina gizleyerek Fransiz askerlerini izlemeye basladi. Iyi-
ce yaklagsmislardi. Artik kim olduklar1 secilebiliyordu. Ug
Tirk’ten yalnizca sagir polis Remzi'yi tanidi. Alikoglu Kazim
Cavusla Ahmet Cavusun da silahlarini alarak geldiklerini go-
riilnce daha bir yiireklendi. Kursunlar Tiirklere degmesin diye
Remzi’ye bagirdr:

-Remzi! Cekil sunlarin yanindan! Kenara ¢ekil! Remzi
Alikoglu'nun diisiincesini hemen anlamisti. Tiirk¢e bilmeyen
Fransizlar “Ne oluyor?” gibilerden Remzi'ye bakiyordu. Remzi
“Sakin ha! Yapma!” anlamina ellerini sallayarak bagird::

-Olmaz Alikoglu, yapma!

-Lan ¢ekil diyorum sana! Kenara ¢ekil!

Nalbant damindakiler digariya ¢ikmigti. Kalabalig1 goren
Fransizlar bir seyler olacagini sezerek omuzlarindan silahlarini
¢tkarmaya basladi. Alikoglu daha ¢evik davranarak silahini kap-
t1. Yere diz ¢okerek Tiirk polislere en uzak olan Fransiza nisan
alip tetigi cekti. Fransizlardan biri devrilmis, 6tekiler mezar tas-
larin1 siper alarak ayri yonlerde kagmaya baglamisti.
Alikoglunun yaninda bir silah daha patladi. Fransizlardan biri
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daha yere yikildi. Kdzim Cavustu ates eden. Sonra ii¢ii birden,
Magralr'ya dogru kagmaya ¢alisan tiglincii Fransiz’a ates etmeye
baslad1. Fransiz ¢evik adimlarla, mezar taglarini siper ederek ka-
gtyor, kursunlardan kurtuluyordu. Atesi kestiler... Alikoglu:

-Kimin silah1 yoksa gidip askerlerin silahini alsin! Dedi.

Iki kisi oraya dogru kosarken, Acemliden, Kiimbet'ten,
Arkbasrndan, Kizil Kabirlik'ten, Kisladan, Abarabasr’ndan ayni
anda silah sesleri gelmeye basladi. Alikoglu'nun silahy, isaret fi-
segi gibi bir anda savas1 baslatmisgti.

-Ip koptu, diye mirildand1 Alikoglu.

(1)Nalbant dami: Bu giinkii Bati Park camisinin batisindaki
kiiciik parkin yerindeki nalbant diikkan:.

(2)Kizil Kabirlik: Karaca Oglan Halk Kiitiiphanesinin oldugu
yer.

(3)Kisik Kaya: Akgakoyunludan ve Magralidan batiya dogru
giden caddelerin kesistikleri yerde konglomera tiiriinden iki kaya
vardi. Bu kayalarin arasindan yiiklii iki esek ancak gegebilirdi. Bu
nedenle buraya Kisik Kaya denirdi.

(4) Mezarlik: Bat Park futbol sahas:.
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DUSMAN KARANFIL GETIRMEZ

Soguktu... Karlar erimemisti. G6z kamagtiran bu soguk beyaz-
ligin i¢inde, Mercimek Tepeye hiicuma kalkmiglardi. Fransiz
birligi tepeye yerlesmis(1), top ve makineli atesleriyle Maraslila-
ra agir kayiplar verdiriyordu. Bu nedenle Mercimek Tepenin ke-
sinkes diismandan arindirilmasi gerekiyordu. Kentin isgal giic-
lerinden kurtarilmast i¢in yapilmasi zorunlu olanlardan biri de
buydu.

Maraslilardan olusan ceteler “Allah Allah!” sesleri arasinda te-
peye hiicuma kalkmislardi. Fransizlarin top ve makineli tiifek
ateslerine; isgal sirasinda karsilagtiklar1 onur kirici ve acimasiz
davranislarin olusturdugu kinle, kizginhkla gogiis geriyorlardi.
Her Marash anas igin, babasi i¢in; kardesi, bacisi, esi, cocugu
icin silaha sarilmigti. Inandiklar1 din igin, iizerinde yasadiklari
topraklar icin, namus i¢in, 6zgiirliik i¢in savasiyorlardi. Atili-
yorlar, pusuyorlar, kosuyorlar; yeri geldik¢e diismana silahlar1y-
la karsilik veriyorlardi. Top mermilerinin agtig1 her oyukta bir-
kag kisi yaralaniyor, sehit diisiiyor, dahasi pargalanarak kaybo-
luyordu. Kalanlar daha biiyiik bir kizginlikla, giderek artan bir
istekle, yilmadan saldirilarini stirdiiriiyordu.

Top mermisinin diistiigii yerdeki karlar havaya savruldu. Ora-
daki iki kisi de parcalanarak havaya savruldu. Geride kirmizi
toprakl: genis bir ¢ukur kaldi. Savrulan viicut par¢alarindan biri
Okkeg'in gogsiine carparak onu yere devirdi. Okkes karlarin iis-
tiine sirt Gstii devrilmis ama sag eliyle simsiki silahini tiitiiyor-
du. Yaralandigini sandi. Agriyan gogsiine elini siirdii: Kan var-
di... Korktu. “Eyvah vuruldum!” dedi iginden. Cenesini kisarak
gogsiine bakti: Evet, kan vardi. Beyninden, yildiz kayar gibi, hiz-
la ve ard1 ardina diisiinceler gegmeye bagladi:

Oncelikle kurgun yarasina benzer bir agr1 duymadiginin ayri-
mina vardi. Sonra kama ve kursun yaralarinda agrinin sonradan
duyuldugunu animsadi. Dehset igindeydi. Abasinin yakasini
araladi. Elini gémleginin i¢ine soktu. Agriyan yerini buldu.
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Hayret, yara izi yoktu. Kan da yoktu. Yaralanmamis miydi yok-
sa? Dogruldu... Ayaga kalkt1... Ayaginin dibinde bir viicut parga-
s1 gorerek irkildi. Bu az 6nceki top mermisinin pargaladig: se-
hitlerden birinin koluydu. Isaret parmag hafiften segiriyor, can-
liymis gibi kipirdiyordu. Okkes korkuyla geriledi. Silahini simsi-
ki tutarak gogsiine bastirmisti. Tiiyleri diken dikendi. Korkudan
Soluk alip verdigi bile belli olmayacak kadar donmustu. Gozle-
rini bu kol parcasina dikmis, korku i¢inde bakiyordu. Birinin
kendisini sarstigini algiladi. Yeniden kendisini top ve makineli
tifek seslerinin arasinda buldu. Dolma tiifekleri, savas ¢iglikla-
rin1, Allah Allah seslerini yeniden duymaya basladi. Kolunu tu-
tup sarsana bakti. Ahmet Emmiydi:

-Ne oluyorsun Okkes! Kendine gel bre! Okkes kendisini sava-
sin icinde buluyor, silah seslerini ve savas ¢igliklarini duyuyor,
ancak kendisini dehsete diisiiren bu kol parcasindan bir tirlii
gozlerini ayiramiyordu. Ahmet Emmi Okkeg'in derin bir korku
yasamakta oldugunu anladi. “Sonra degisiriz” diyerek Okkes’in
silahini aldi, kendi tabancasini ona verdi. Onu bir kez daha sar-
sarak bagirdu:

-Birakma kendini oglum, toparlan! Biz tepeye ¢ikiyoruz, arka-
mizdan gel. Su tabancayi da sen al! Tut bakayim...

Avucuna sikistirilan tabancayi aldi.

Ahmet Emmi gittikten sonra da Okkes bir zaman dylece kal-
di. Sonra sendeleyerek oradan ayrildi. Gogsiine ¢arpan o kolu
bir tiirlii unutamryor, karlarin arasindan siyrilmis her tasi, her
toprak parcasini ona benzeterek bir kez daha iirperiyordu. Kafa-
sinin i¢ci bombos bir halde yiirtdi.

Tepedeki savas ¢igliklar1 birden yiikseldi. Top ve makineli tii-
fek sesleri duyulmaz oldu. Marash ¢eteler Mercimek Tepeyi ele
gecirmisti. Eline bakt1: Bir tabanca tutuyordu. Sasirdu...

Acaba bunu kimden almist1? Kendi silahi neredeydi? Tepe
seslerin ¢ogalmast {izerine usunda belli belirsiz bir ani1 sekillen-
di. Mercimek Tepeye yaptiklar: saldiri... Allah Allah sesleri...
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Sonra vurulanlar, yaralananlar... Daha sonra o kol pargasi... Ar-
tik kendine gelmisti. Tabancay eline Ahmet Emminin tutustur-
dugunu animsadi. Kendi silahini da o almisti. Utandi... Kork-
mustu demek. Kim bilir Ahmet Emmi kendisi i¢in ne demis, ne
distinmisti. Yirdytsini hizlandirdi. Ayaginin altinda karlar
kiitiirdityordu. Birden durdu. Cevresine bakindi. Mercimek Te-
penin biraz agigindan gidiyordu. Kéy yolunu tutmus gibiydi.
Giildii. Kendi kendine, “Ulan oglum Okkes, sen iyiden iyiye
korkmussun.” dedi. Gorenler onun kéye kagtigini sanirdi. Sava-
sin iyice kizistig1 bes alt1 giin 6ncesinde, “Ya 6zgiirliik, ya 6lim!”
diisiincesiyle silaha sarilan Maraglilar, kendilerine ayak bag1 ol-
masin diye yaslilar, kadinlari, ¢cocuklar: gevre koylere kagirmis-
t1. Bilingsiz ayaklar1 sanki Okkes’i Tekerek Koyiindeki esinin ve
gocuklarinin yanina gotiirityor gibiydi. Bir yandan Fransiz as-
kerlerini 6niine katmis kovalayan geteleri diisiintiyor, hizlanarak
onlara yetismek istiyordu, 6te yandan, bunca ¢etenin arasinda
bir Okkes eksik olsa ne olabilir diye diisiiniiyordu. Diisman za-
ten kagryordu. Suraya dek gelmisken acaba Tekerek koyiine ya-
rim saatligine ugrasa mrydi? Cocuklarini goriir, gelirdi. Aksam-
dan sonra da doner cetelere karisirdi.

Bu disiinceler i¢inde kararsiz bir sekilde ilerlerken ciliz bir ses
duyarak irkildi. Inleme gibi bir sesti. Silahin1 hazirladi. Dikkatle
ilerlemesini stirdiirdii. Ayni sesi yeniden duyarak o yana dogru
yuridii. O ciliz ses, tepesi karli bir ¢aliligin ardindan geliyordu.
Yerleri incelediginde ¢izme izleri gérdii. Bunlar Fransiz askerle-
rinin buralarda dolastigini anlatiyordu. Silahini 6ne dogru tuta-
rak hizla galiy1 gecti. Ama gordiikleri karsisinda dehsetle gerile-
di. Bu bir kadindi. Karlarin tizerinde ¢irilgiplak yatiyordu. Her
yani kanlar icindeydi. Gogiisleri bigakla dilim dilim kesilmisti.
Yaralarindan kanlar siziyordu. Karlarin tizerinde dylece, ¢iril-
¢iplak yatiyor ve titriyordu. Okkeg’i gériince elleriyle 6rtiinmeye
¢alisti. Yiiziinii 6te yana cevirdi. Kadindi... Olmek ereyken bile
¢iplakligindan utaniyordu. Okkes bu kadina yapilan iskence
karsisinda kendini tutamayarak bagirdi:
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-Vay namussuz serefsizler! Vay Allah’tan korkmazlar!

Agzina geleni saydi, sovdil. Abasini ¢ikararak kadinin tizerine
orttii:

-Kim yapt1 bacim bunlar1 sana?

-Gévurlar... Teslim olmayinca dovdiiler. Bigakla yaraladilar.
Her kotiiligii yaptilar. Sonra boyle biraktilar. Ne olur edem(2)
beni oldiir.

Okkes Tekerekteki esini, cocuklarini ¢oktan unutmustu. Bu
kadincagiza yapilan iskencenin 6ciinii almak istegiyle yiiregi ya-
niyordu. Yiiregi alev alevdi. Kafasinin i¢inden alev alev yildizlar
kayryordu. Kizginligindan elleri titriyordu. Aci iginde gozlerini
yumdu. Bir an 6ylece kaldi. Yanaklarina siiziilen gozyaslarini tu-
tamiyordu. Yapilan vahsete agliyordu. Savasin goriinmeyen bir
cephesiydi bu:

-Kardes bacisin1 dldiiriir mii kiz? Korkma, iyileseceksin. Seni
hastaneye gotiirecegim.

Soguktan morarmis kadini kucagina aldi. Cabuk adimlarla
kente dogru yiiriimeye basladi.

(1)Fransizlarin top yerlestirerek kente ates ettigi yere, Abdiilha-

mid Han camisi yapilmistir.
(2) Ede=Agabey.
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EVINi YAKTIRAN ADAM

Marag'in yiiksek tepelerine toplarini yerlestiren Fransizlar,
kenti stirekli top atesine tutuyordu. Fransizlarla is birligi yapan
Ermenilerin evlerinden hi¢ susmayan makineli tiifek sesleri ge-
liyordu. Semt semt geteler olusturan Maraghlar mavzerlerle, dol-
ma tiifeklerle; atesli silah bulamayanlar balta, kiirek, tarha ne
buldularsa onunla bagimsizlik savaslarini stirdiirityordu. Kadin-
lari, gocuklari ve yaslilar1 ¢evre koylere kagirmislar, 6liimiine bir
savas veriyorlardi. Hepsi de, “Ya 6zgiirliik, ya 6liim!” diyordu.

Kiigiik Cavuslu camisine toplanan bir gurup Marasl, az iler-
deki bir Ermeni evinden ¢evreye kursun yagdiran makineli tiife-
¢i nasil susturacaklarini tartisryordu.

-Gelin bir kez daha saldiralim su eve, dedi i¢lerinden biri.

-Uc kez denedik olmads, dedi Millis Nuri(1). Onlarin mermi-
leri bol, silahlar1 bol... Bizim gibi degil. Kendi kendimizi kirdir-
mayalim. Gelin su evi yakalim. Disar1 ¢ikani teslim aliriz. Tes-
lim olmayani vururuz. Ne dersin Ali Cavus?

-Iyi olur da. Nasil yakacagiz bu evi? Her yani tag. Neresini ya-
kalim?

-Yaksak yaksak catidan yakabiliriz, dedi baska biri. Ama ¢ati-
ya nasil ulasiriz?

-Ben size bir sey diyeyim mi, diye s6ze basladi bir bagkasi, bu
evin bitisigindeki ev benim evim. Onu yakarsak Ermeninin evi
de yanar. Iste size bir ¢oziim...

Ali Cavusla otekiler birbirlerine bakti. Millis Nuri:

-Sonradan tiztilmeyesin ha! Diye uyardi adami. Durumu zayif
birine benziyorsun.

-Glin bugiin kardasim, diye sert sert konustu adam. Ya olece-
giz, ya diigmani kovacagiz. Bu ikisinin arasi yok. Evi barki diisii-
necek giin degil. Izin verin ben yakayim; kendi elimle yakayim.

-Dede ev nasil yakilir? Ali Cavusun torunu kiigiitk Mustafa’yd:
soran. On bes yaslarinda gosteriyordu. Ali Cavus hem torununa
hem de kalabaliga evin nasil yakilacagini anlatmaya basladi:
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-Su pagavralar: su tenekedeki gazyagina batiririz. Yakilacak
evin ahgap bir yerine yerlestiririz. Sonra da tutustururuz. O za-
man seyredin, ev nasil yaniyor... Millig Nuri evini yakmay1 6ne-
ren adama:

-Senin yakman yakigik almaz. Izin verin ben yakayim, dedi.
Birkag kisi ayn1 anda:

-Izin verin ben yakayim! Diye bagristi.

Ali Cavus:

-Ben ii¢ kez savasa katildim, dedi. Diigmanin atesinden ko-
runmayi iyi bilirim. Yag¢a da sizden biiyiigiim. Izin verin ben
yakayim.

Millis Nuri:

-Bu is uzayacak, dedi. Gelin tas tutalim. Cocuklar gibi... Bura-
da dokuz kisiyiz. Bakin sekiz tane beyaz tas aliyorum, bir tane
de siyah tag aliyorum. [ste taslar1 salvarimin cebine koyuyorum.
Sirayla birer tas alacaksiniz. Siyah tas1 bulan evi yakacak. Ta-
mam mi?

-Tamam! Dedi oradakiler.

Millis Nuri taglar1 salvarinin cebine koydu. Cebini Ali Cavusa
yaklastirarak:

-Cek bakalim Ali Cavus, dedi. Ali Cavus elini Millis Nuri'nin
salvarinin cebine daldirarak bir tas aldi: Beyazdi.

-Sen kaybettin, dedi Nuri. Sen ¢ek bakalim Ahmet! Ahmet
elini salvarin cebine daldirdi. Taslardan birini ¢ekti: O da beyaz-
du

-Sen de kaybettin, dedi Millig Nuri. Sira kimde? Evini yakma-
y1 6neren adamin sesi bir kez daha duyuldu:

-Oho, siz tasla ugrasirken biri evi yakmus bile!

Biitiin baglar Ermeni evinin bitisigindeki eve ¢evrildi. Gergek-
ten de ev tutusmusg yanryordu. Ilk saskinliklar1 gegince evi ki-
min yakmuis olabilecegini arastirmaya basladilar. Hayret, dokuzu
da oradayd1. Kim yakmus olabilirdi?

-Kim yaktiysa yakti, dedi Millis Nuri, yakanin eline saglik.
Haydi bakalim... Evi kusatalim. Teslim olana ilismek yok.
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-Miiftii efendi, “Teslim olan1 6ldiiren katildir, kisas gerekir”
dedi. Tirk ulusu aman diyene kilig kaldirmaz. Ama teslim ol-
mayana da firsat vermeyin.

Evin ¢evresine birer ikiser siperlendiler. Kap1y1, pencereleri
gozetlemeye basladilar. Bitisik evden tasan alevler, Ermeni evi-
nin ¢atisina ulagmis, ¢atirdayarak yanmaya baglamisti. Ermeni
evinden hi¢ susmayan silahlar, yangin kokusunu alinca daha da
hizlanmisti. Cati tutusmus, ¢atidan diisen agaglar evin icini de
yakmaya baglamisti. Millis Nuri giir sesiyle igerdekilere bagiri-
yordu:

-Teslim olun! Teslim olana dokunulmayacak! Korkmayin, tes-
lim olun! Bizde aman diyene kili¢ kalkmaz, korkmayn, teslim
olun!

Millis Nurinin giir sesi kesilince dereden ciliz bir ses duyuldu.
Inleme gibi bir sesti bu. Millig Nuri Ali Cavusa seslendi:

-Duydun mu Ali? Dereden bir ses geliyor. Yarali midir, nedir?
Bir bak hele...

Ali Cavus yanina Ahmet’i alarak dereye indi. Az ilerde kiigiik
bir ¢ocuk yatryordu. Kosup yanina vardilar: Ali Cavusun torunu
kiigitk Mustafa’yd1. Bir kursun omzunu delip ge¢mis, kanlar be-
yaz karin tizerine kirmizi bir gigek gibi akmigsti. Mustafa dedesi-
ni goriince yavas yavas dogruldu:

-Evi yaktim dede, dedi, ben yaktim.

1)Millis Nuri: Milis Nuri
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SENEM AYSE

Kurtulus savasimizin sayisiz destan kahramanlarindan Senem
Aysenin kutsal ruhuna...

Digsarida savas biitiin éldiriiciiligiiyle strtiyordu. Makineli
tiifeklerin, marka marka tabancalarin, dolma tiifeklerin sesleri
Duraklidaki bu ahsap evin genis ahirina dek geliyordu. Kadinlar
ve ¢ocuklar bu giibre kokulu ahir1 tiklim tiklim doldurmustu.
Hep susuyorlardi. Fransizlara kars: savagan kocalarini, kardesle-
rini, ogullarini, babalarini diisiine diisiine dalip gidiyorlardu. Si-
lah seslerinin uyanik tuttugu kafalar: hep bu diisiincelerle, hep
bu kaygilarla doluydu. Diz dize oturmuslardi. Kimileri gaz
lambalarinin yetersiz 15181nda Kur’an okuyor, kimileri savagan
yakinlarini disiiniiyor; kimileri de savasin gelecegini tartisiyor-
du. Savasin gelecegi konusunda kadinlarin ¢ogu endiseliydi. Ge-
lismis silahlar1 ve diizenli ordusu olan Fransizlar1 ve onlara her
tiirlii yardimi yapan yerli Ermenileri terazinin bir kefesine; dol-
ma tiifekle, baltayla, kazma sapiyla, belki elli altmis1 gegmeyen
mavzerle kenti isgal giiglerinden kurtarmaya ¢alisan Maraslilari
oteki kefesine koyuyor; savasi Fransizlarin kazanmasi geregine
olan inanglar1 baskin ¢ikiyordu. Béyle olunca biiyiik bir karam-
sarliga diisiiyor, bundan kurtulmak igin de siirekli Kuran oku-
yorlardi. Tanridan bagka siginacak bir sagak alt1 bulamiyorlardi.
Yash bir kadin kii¢iik ¢ocuklarin dualarinin Tanr1 katinda daha
¢ok kabul gorecegini diisiinerek onlara, “Allahiimme ya vedut,
elin bagla dilin tut!” seklinde dua ettiriyordu.

Senem Ayse yanindaki kadini dirsegiyle diirtti:

-Ne daldin ahretlik(1)? Ne diistiniiyorsun?

Kadin derin derin i¢ gegirdikten sonra:

-Derdimizi bilmez misin ahretligim? Dedi. $uramda bir sikin-
t1var.

(Kadin eliyle kalbini gosteriyordu.) Aha surami sikiyorlar
sanki Kapinin her agilisinda oglumun kara haberi gelecek sani-
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yorum.

Senem Ayse her zamanki korku dagitan sesiyle:

-E, sen de... Dedi. Béyle sdyleme! lyi degil. Savas bu... Olen se-
hit. Kalan gazi... Benim de kocam atesin agzinda. Cocuklarimin
babasi. Evimin diregi. Senin oglunla belki ayni1 siperde savasi-
yorlar. Ya gehit. Ya gazi... Ikisi de Tanr1 katinda iyidir. Alinlarina
ne yazildiysa o olur. Gerisi bos laf...

-Oyle olmasina yle de, dedi yash ahretligi, yine de i¢cimde bir
sikint1 var iste. Biz senin gibi degiliz kizim. Tanr1 sana bir yiirek
vermis ki, ¢cok erkekte bulunmaz. Ah senin gibi olabilsem. Yiire-
gimdeki sikint1 gitmiyor.

-Ag¢ biraz kitap oku, agilirsin.

Senem Ayse herkesin korkularini dagitirdi. Biraz bagirir, bir
iki oksayic1 s6z soyler kadinlar1 yatigtirirdi. Ama o da yiireginde
ince bir s1z1 duyar; hem bunu kimselere séyleyemezdi. Giin olur,
herkesin korkularini dagitan Senem Ayse’nin yiiregi atesler i¢in-
de kabarir, kabarirdi. Kocasini diistiniirdi. “Tanrim, Ramazan’i-
mi sen koru! Evimin diregini yikma!” diye dua ederdi. I¢inin
iyice daraldig1 zamanlar Kuran okurdu. Agilirdi o zaman. Yeni-
den eski Senem Ayse olurdu. Yiirekli. Korkusuz...

-Ange! Angee!

Kendisine seslenildigini duymadi. Dalip gitmisti. Ah yalniz
kalip da doya doya bir aglasaydi. Onu da yapamiyordu. Bu ¢o-
cuklagmis yashilarin, bu sulu gozlii gelinlerin arasinda bir de
kendisi aglasa, 0lii evine donerdi burasi. Dislerini sikti. Derin
bir gogiis gegirdi.

-Senem Ayse!

Birden silkindi. Uykudan uyanmus gibiydi.

-Buyur Hati¢ Abla. Dalmisim, kusura bakma.

-Gel hele kiz buraya.

Hatice Kadin ahir kapisinin i¢ kismindaydi. Az 6nce girdigi
belliydi. Usiimesi gegmemis, ellerini ovugturup duruyordu. Se-
nem Ayse i¢cinden “Bismillah!” diyerek kalkt1. Yoksa bir kara ha-
ber mi vard1! Yiiregindeki o ince s1z1 yeniden depresmeye basla-

80 Haci Ali Ozturan



di. Ramazan’ina bil sey mi olmustu yoksa? I¢ine korku diistii.
Yiiregi hizli hizli atmaya bagladi. Bir yandan da kendi kendine
avuntu vererek yiiregindeki korkular: dagitmaya ¢alistyordu.
Hemen usuna kotii seyler getirmemeliydi. Belki de yemek yapil-
mast i¢in ¢agiriyordu kendisini. Yemek i¢in de erkendi ya...

Hatice Kadin sesini iyice algaltarak Ayse’nin kulagina fisildad:

-Duydun mu Anse? Seyi vurmuslar...

Yiiregi kiit kiit atiyordu Ayse’nin. Gozlerini uyuyan ¢ocuklari-
nin ylizlerinde gezdirerek, kendince uzayan zamanin ge¢mesini
bekledi. Sabirsizlaniyordu, korkuyordu. Korktuguna ugramak
endisesi solugunu tikamigt1. Yiireginin iyice daraldiginin ayri-
mina vardi. Bir an soluk almadan durdu.

-...Osman’1 vurmuslar. Emin Ange’nin kocasini... Kilisedeki
makineli tiifegi susturmak i¢in savasryormus.

Hatice Kadinin soylediklerinin gerisini anlayamadu. Yiiregi ra-
hatladi. Demek vurulan Ramazan1 degildi. Derin bir soluk ald.
Seving gibi bir duygu kapladi benligini. Sonra utand: bu duygu-
dan. Emin Ayse’nin kocas: Osman da bir kardesleri degil miydi?
Birkag ¢ocuk 6ksiiz kalmamis miydi? Sogukkanlihig ve yiirekli-
ligi yeniden iizerine geldi. Artik Hatice Kadinin soylediklerini
duyabiliyordu:

-...kuyumcu Artin'in damindan ates etmisler. Osman oraciga
dismiis.

-Allah rahmet eylesin Hati¢ Abla. Ne mutlu kendisine; sehitlik
herkesin eline ge¢gmez. Ne diyelim, alin yazis1 béyleymis. E abla,
nasil soyleriz Anse Geline bunu? Alistira alistira séylesek mi?
Yoksa birkag giin sonra m1 soylesek?

-Ne birkag giinii kiz! Cenazeyi buraya getiriyorlarmus. Bir kili-
me sarmiglar... Yaralarindan kan siziyormus. Gozleri agik gitmis
adamcagizin.

-Su savas1 bir kazansaydik...

Su Kent yagidan bir temizlenseydi... Ondan sonra hamamdan
¢ikan Kadinlarin pegelerine el atilmayacakti. Ondan sonra §i-
marik Ermeniler kimsenin kocasina, kardesine, ogluna, satas-
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mayacakti, sovmeyecekti. Kap: komsusu Ermenileri diisiindi.
Daha diin ekmek a¢mak i¢in birbirlerine yardim ediyorlardu.
Tarhana yaparken, bulgur kaynatirken, sal¢a ¢ikarirken birbirle-
rine yardim ediyorlardi. Bu ayr1 bas ¢ekme neyin nesiydi? Din-
leri ayr1ydi, ama o Tanriyla kul arasindaydi. Koca Osmanli dev-
letinin topragina doymuyorlar miydi? Sonra baska sesler de du-
yuldu...

Hatice abla Senem

Disaridaki yash erkeklerin sesleri yiikseldi, silah seslerini bas-
tirir oldu.

Ayse ile goz goze geldi. Ikisi de Osman’in getirildigini anladi.
Emin Ayse'ye dogru baktilar: Isten kararmis gaz lambasinin 151-
ginda Kur’an okuyordu.

Disaridaki sesler yiikselince biitiin baslar dogruldu. Hayvan
giibresi kokan havay1 hizli hizli soludular. Yine ne olmustu?
Kimlere kara haber geliyordu? Yiirekleri, kii¢tik bir su birikinti-
sine birakilan kocaman baliklar gibi ¢irpinmaya basladi. Kiigii-
citk cocuklarda bile bir sessizlik, bir korku vardi. Bu gibi du-
rumlarda iglerinden birinin babasinin, amcasinin, agabeyinin
vuruldugunu deneyimleriyle biliyorlardi. Kadinlarin kimileri
ayaga kalkmisti. Miriltilar, konusmalar, sorusturmalar basladu.
Ne oluyordu? Yine mi kara haberdi?

Senem Ayse onlara dogru birkag adim att1. Ellerini sallaya sal-
laya sert bir ses tonuyla konustu:

-Ne var? Ne oldunuz? Niye ayaklandiniz? Oturun bakalim!
Hemen usunuza kotii seyler getirmeyin. Acikan geteler yemege
geliyormus. Oturun bakalim!

Senem Ayse’nin asker buyrugu gibi sert sézlerinden sonra bir-
kag kadin yeniden oturdu. Birkagi ise kararsiz bir durumda sirt-
larin1 duvara yaslayarak dinelmeyi yegledi. Ayse duruma ege-
men olmustu ama disaridaki sesler giderek yiikseliyordu. Senem
Ayse:

-Sidika Baci, Zeynep Baci! Gelin bakalim. Sen de gel Fatima,
su yemek isine baslayalim, diyerek kapiya dogru yiiriidii. Karli
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avluya giktilar. Soguktu. Agizlarindan ¢ikan soluk yogun bir bu-
har olup dagiliyordu. Kag giindiir bunca insanin dolastig1 avlu-
da karlar vicik vicik olmus, ama yine de erimemisti. Yalniz ye-
mek pisirilen kdsede karlar erimis, boz bir toprak pargasi ortaya
¢ikmisti. Desenli, yesil bir kilimin icinde Osman’ getiriyorlardi.

-Vay Osman Efendi vay! Diye iiziintiisiinii digsa vurdu Senem
Ayse.

Bir Fatiha okuyup iifledi. Emin Ayse’ye Osman’in vuruldugu-
nu nasil anlatacaklarini diisiinityordu. Gencecik kadin ve iki ta-
ne ¢ocuk...

Kendisine sesleniyordu birisi. Bakti, taniyamadi. Gengten bi-
riydi.

-Neden ahira gireyim? Diye sordu Senem Ayse.

-Gir, gir... Ahira gir sen.

Senem Ayse bir sey anlamamisti. Bakislarini, bir agiklama
bekler gibi yaslilarin yiizlerinde gezdirdi. Hepsi de baglarini yere
egmisti. Yesil kilimden kanlar1 sizarak yere damlayan, tizeri or-
tilii sehide bakti. Nigin yalnizca kendisinin buradan uzaklas-
masini istiyorlardi? Bunda bir is vardi. Birden aklina isim ben-
zerligi geldi: Emin Ayge, Senem Ayse... Oyle ya... Delikanli ken-
disini Osman’in karis1 Ayse sanmisti. Ben Emin Anse degilim
edem, Senem Anse’yim... Delikanli yutkundu. Sesi ¢atallanarak
cikti:

-Biliyorum bact...

Birden Senem Ayse’nin yiiregine bir ates diistii, yakti. Yiiregi-
ne 1lik 1lik bir seyler akti. Cenaze gelirken konusmalari ilk duy-
dugu andaki gibi, yiiregi duracak oldu. Sakin Ramazan vurul-
mus olmasindi? Emin Anse, Senem Anse... Ramazan. Bas1 don-
dii, gozleri karards; diisecek gibi oldu. Duvara tutundu. Kilimin
arasinda yatan sehidin Osman mi, Ramazan mi oldugunu 6g-
renmeliydi:

-A¢in! Diye bagirdi. Yiiziinii gorecegim, agin! Sesine agit 6n-
cesinin biitiin piiriizleri dolmustu. “A¢in!” diye bagiriyor, yasli-
larin giysilerinin kollarindan tutarak cekistiriyor, kilimi agmak
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usuna gelmiyordu. Yasl bir adam Senem Ayse’yi sakinlestirme-
ye ¢alistyordu:

-Kizim, yavrum, kendini birakma. Kendimizi birakacak giin
degil. Agip da ne olacak? Olenle dliiniir mii? Incitme sehidi. Se-
nem Ayse karlarin izerine diz tstii ¢oktii. Kilime sarili kocasi-
nin iizerine basini yaslayarak aglamaya basladi. Kadinlarin onu
kollarindan ¢ekistirmelerine, yatistirici sozler sdylemelerine bii-
tiin giiciiyle kars1 koyuyor; agliyor, agliyordu.

Sonunda kilimi agtilar: Ramazandu... Giysileri kan igindeydi.
Silahi yanindaydi. Ayse’nin aglamasini yeterli goren yaslilar, te-
ki kadinlara Ayse’yi ahira gotiirmelerini isaret etti. Kadinlar, ya-
tistirici sozlerle Senem Ayse’yi ayaga kaldirdi. Ayse derin bir of
cekti. Umarsizdi. Ramazan’ sehit olmustu. Iginden bir ses, bir
duygu ona siperde bos kalan yerini doldurmayi diisiindii. Elin-
den geldigince kocasinin dciinii almak istiyordu. Durdu. Dikles-
ti. Az once hiingiir hiingiir aglayan Senem Ayse gitmis, onun
yerine asker kadar dik ve kararli bir Senem Ayse gelmisti. Kosup
Ramazan'n silahini kapt:

-Kocam vurulduysa yerini ben alacagim! Dedi. Abasini, salva-
riny, yelegini, posusunu tez bana getirin!

Kararini vermisti. Ahira girdi. Kadinlarin az sonra kocasinin
kanl giysilerini giydi. Kendisine uzun gelen salvar pacalarini
birkag kez katlad1. Yiin ¢oraplarinin iizerinden giydigi ham ¢a-
riklarin kaytanlarini sikica bagladi. Silahi alip, ahirdaki kadinla-
ra helallesti:

-Tuz ekmek helal edin! Ya olecegiz, ya bu Fransizlar:
Marag’tan kovacagz!

Deyip bir daha donmemek iizere o giibre kokulu ahirdan ¢ik-
t1. Ahirdakiler Senem Ayse’ye parmak 1sirdi.

%%

Fransiz birligi arkasinda kirik tekerlekli toplar birakarak ka-
¢incaya dek Senem Ayse siperden sipere kostu. Kocasinin giysi-
lerinin i¢cinde kocasini aratmayacak kadar yigitce savasti. Duvar
diplerinde, pencerelerde, damlarda savasti, savasti. Savasin iler-
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leyen giinlerinde on bes-yirmi kisilik bir ¢ete kurarak Fransizla-
ra goz agtirmadi.

Senem Ayse Duraklidaki o giibre kokulu ahira bir daha dén-
medi. Ama savas siiresince ahirlarda ve siginaklarda kadinlar
Senem Ayse'nin savag¢iligini, yiirekliligini, atilganligini anlatip
durdu. Senem Ayse kadinlarin ve erkeklerin begenisini kazan-
mis; savas sona ermeden destan kahramani gibi ilgi gormeye
baslamist1.

%%

Savastan sonra Senem Ayse gosterigsiz bir yasam siirdii. Co-
cuklarini biyiitiip yuvadan ugurdu. Ama is yerlerinde, cami av-

ganlig1 destan gibi anlatilir.

(1) Ahretlik: Ahrette komsu olmak isteyecek kadar birbirlerini
seven iki kisi.
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BEBEKLER OLDU...

Her savasta dlen, Oksiiz kalan,
Giinahsiz yavrulara.

Diismanin yuvalandig1 ev kesme tastan. Biiyiik de. Pencerele-
rinden kursun yagiyor. Bir kez atese basladilar mi, ayaga bile
kalkamiyoruz. Mermileri bol... Kim bilir ka¢ kisiler? Kalabalik-
lar. Bizim gibi dort kisi degiller ya. Yiyecekleri de bol mu acaba?
Sanmam... Zengin bir Ermeni evindeler ama kalabalik olunca
bulgur mu dayanir, ekmek mi? Bacadan ¢itkan dumana bakilirsa
yemek kazani biiytik.

-Haydar Emmi, elli kisi varlar m1 dersin? Demek en azindan
elli kisi varlar.

Bulundugumuz odanin bana en uzak kosesinden Mustafa Us-
ta

-Ne yapacaksin kag kisi olduklarini? Kag kisi olurlarsa olsun-
lar... Isterse kolordu olsunlar... Sen yiiregine bak, yiiregine! Cok
diisman gordiik biz.

Kum torbalarinin arasindan namluyu uzatryorum. Kimselerin
goriindiigli yok ama onlara mermi harcatmak igin iki el ates
ediyorum. Sonra ¢abucak geri ¢ekilerek biitiin pencerelerden
a¢ilan yaylim atesini dinliyorum. Artik kulaklarim uguldami-
yor. Savagin ilk giinleri ne ¢ok uguldardi kulaklarim. Demek bu-
na da alistyor insan. Bu giin savasin birinci giinii... On bir... Dile
kolay... Yanimdaki pencerede Haydar Emmi duruyor. Altmigin-
da goriintyor. Yash sayilir artik. Bu yaginda yine iyi... Uzag1 da
iyi goriiyor. Vurmasi da iyi Haydar Emminin. Kas savasa girip
¢tkmis... Ellerini ovusturuyor iste. Demek iisiiyor. Ben de {sii-
yorum. Soguk... Her yer karla kapli. Yalniz kar olsa. Esinti de
var Maragin deli poyrazi arada bir esiyor. Yine iyi dayaniyoruz
bu soguga.

-Cekil bakayim!
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Cekildim. Haydar Emmi de ¢ekildi. Bizim yerimize Mustafa
Ustayla Ali gegti. Ali daha gocuk sayilir. On alt1 yasindaymus.
Benden {i¢ yas kiigiik. Ama gordiigii is biiyiik... Ise yariyor. Bu
adam yoklugunda bir kisi, bin kisi sayilir. Kili¢ Ali Beye bakar-
saniz kalabaligiz. Iki giine kalmaz kenti diismanlardan temizler-
misiz. Kemal Pasa da asker gonderecekmis. Kilig Ali Bey “Asker
yola ¢ikt1” demis. Aman, herkes bir sey diyor iste. Mustafa Usta-
ya da bakarsan asker masker yokmus.

-Yukarida misiniz Haydar Aga?

Fadima Teyze bu... Yemek getirmistir. Yigit kadin Fadima Tey-
ze. Kendisi boyleyse, kim bilir Yemende sehit diisen oglu nasil-
dr?

Haydar Emmi ¢ikini agti. Ne olacak, bulgur pilavi. Yufka ek-
mekler pilavin @izerinde. Sogan da m1 var ne? Evet.

Haydar Emmiyle Fadima Teyze konusuyor. Her semtte len-
lerden, oldiiriilenlerden, yakilan evlerden konusuyorlar. Diis-
manin siperlendigi bir Ermeni evini yakmak i¢in Tiirkiin biri,
bitisigindeki kendi evini elleriyle yakmis. “Allah yoluna feda ol-
sun!” demis.

-Aman Allah'im! Bunlar nerden geliyor? Davran Ali! Acimi
mermiye! Su kadinlar gecene dek pencerelere ates et!

Evin i¢ini birden bire silah sesleri dolduruyor. Kars: evdekiler
ates etmeye basladl. Haydar Emmiyle Fadima Teyzeye bakiyo-
rum, ikisi de gozlerini dort agmis, Mustafa Ustayla Ali'ye baki-
yor. Pencereye yanastim. Silahimi hazirladiktan sonra Ali’yi
diirttim. Cabucak yer degistirerek ara vermeden rasgele atese
basladim. Sonra namluyu tas binanin pencerelerinden birine
dogrultarak ates etmeyi stirdiirdiim. Sokakta carsafli birkag ka-
din var. Kim bilir nereden nereye kagiyorlar. “Kag ka¢” diyorlar
buna. Kadinlar, korku iginde koylere kagiyor. Ellerinde, sirtla-
rinda torbalar, cocuklar var. Tas binanin duvarina iyice yanassa-
lar kursunlar degmez. Seslensek duyuramayiz.

-Cek tetigi Ali! Vur ha! Kurtaralim sunlari.

Kadinlar mermilerin tas binadan atildigini anlayinca duvarin
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dibine dogru kosustu. Eyvah! Biri vuruldu kadinin. Duvarin di-
bine dogru varip yikildi. Kucaginda bir de bebek varmis. Kadin
debeleniyor. Insan 6liirken boyle oluyor iste... Tavuk gibi debe-
leniyor. Oteki kadinlar kagti. Atesi kesmeli artik. Yazik oldu ka-
dina. Kurtaramadik. Kimlerden acaba? Isin zoru simdi baslyor:
Bebegi nasil kurtaririz?

Bebek kundak ¢aginda... Elinin biri disarrya ¢ikarmais, annesi-
nin {izerine diismiis. Meme emer gibi duruyor. Allahtan kadin
duvarin dibine diistii. Cocuga kursun degmez artik. Onlar1 vur-
malar1 i¢in pencereden iyice sarkmalar1 gerekir ki bunu goze
alamazlar.

-Su kadincagizi bir alabilsek... Oliisii aralikta kalmazdi.

Konusan Mustafa Ustaydi. Geri geri ¢ekildi. Yerine Haydar
Emmi gegti. Haydar Emmi Sokag1 inceledikten sonra yerini
Ali’ye birakti. Mustafa Ustayla kafa kafaya vererek kadinla ¢ocu-
gu nasil kurtarabileceklerini tartismaya basladi. Arkam onlara
doniik... Yalnizca seslerini duyuyorum, o da silahlarin sustugu
zaman. Haydar Emmi digariya ¢tkmamiza izin vermiyor. Aksa-
miizeri ama karin aydinhig var. “Kapidan ¢ikar ¢ikmaz vurur-
lar” diyor. “Bombact Ahmet’i getirelim, su evi bombalasin.” di-
yor Fadima Teyze. Ama ara o denli uzak ki... Buradan oraya
bombayi1 atamaz. Evi yakmay1 konusuyorlar. Yusuf Cavus ya da
Millis Nuri'yi gagiracak oluyorlar. Bunlar ytirekli insanlar. Ama
bu evin yakilacak yeri yok ki... Her yani tas. Bir atis1 ahsap...

-Mustafa Usta ¢ocuk vurulmus olmasin?

-Hayir, gocuga degmedi. Vurulsa 6liirdii zaten. Cani ne ki?

Bu bebegi nasil kurtarabiliriz? Biz koruma atesine baslasak da
bir kisi kapidan ¢ikip, ¢ocugu kapip gelse ¢cok tehlikeli olur. Bir
zaman u diisiindiik. Yemegimizi sirayla yiyoruz. Lokmalar bo-
gazimiza diziliyor.

Cocuk siirekli aglryor.

Mustafa Usta:

-Cikip su evin arkasina bir bakacagim, diyor. Bir bakayim,
baskin yapabilir miyiz? Haydi, Fadima Baci, seni de birakayim.
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Merdivenleri inip, giivenli olan arka sokaga gectiler. Goziimiiz
kars1 evin pencerelerinde, parmaklarimiz tetikte, dylece bekli-
yoruz. Gozii catallanan, eli ayag: tisiiyen yer degistiriyor. Ben de
ellerimi 1sitmak igin birbirine siiriiyorum. Posuma sararak ba-
caklarimin arasina Haydar Emmiden 6grendim. O boyle yapi-
yor.

Hava iyice karardi. Bebek agliyor... Kars1 evdekiler atese basla-
diginda bebegin sesi duyulmaz oluyor. Bunun disinda o aglama-
y1 siirekli duyuyoruz. Bu igli aglamalar artik yiireklerimizi burk-
maya basladi. Tiz, acikly, ¢ildirtici... Haydar Emmi hi¢ konus-
muyor. Gozii bebegin bulundugu yerde... Ellerini hohlamaz ol-
du. Ali ise adimlayip duruyor. Gergin... Beyninde ikinci bir sa-
vag var: Gerilim.

Bu bebegi kesinkes kurtarmaliyiz. Yoksa sabaha kalmaz oliir.
Donar soguktan.

Merdivenlerde bir giiriiltii var. Kim acaba? Evin arka girisi gii-
venli bir sokaga baktig1 i¢in gelenlere aldirmiyoruz. Ali geleni
karsiladi: Mustafa Ustaymus.

-Bebek nasil? Yastyor mu?

Haydar Emmi suskunlugunu bozdu:

-Yastyor. Sen ne yaptin Mustafa?

-Ev kale gibi... Giremeyiz. Yakacagiz, bagka yolu yok. Millis
Nuri’ye birini gonderdim, “Bes on kisiyle gelecegim.” demis.
Onlar gelinceye dek gocuk donmasa bari. Su giinahsizin sesine
bak, icim par¢alaniyor.

Ben de artik bu sese dayanamayacagim. Kulaklarimin birin-
den girip, 6tekinden ¢ikan kalin bir ipin bir o yana, bir bu yana
cekildigi gibi bir ac1 duyuyorum. Bebegin aglamasi kulaklarim-
da biiyiiyor, biiyiiyor... Ninemin anlattig1 masaldaki biyila
lambanin devi gibi... Beni cildirtasiya rahatsiz eden o sese karst
o denli duyarli olmusum ki, silah sesleri arasinda bile duyabili-
yorum. Kulaklarimi kapatsam bile... Artik duramayacagim. Bu
bebegi kurtarmaliyim. Evet, ben...

-Dayanamayacagim artik, diyorum Mustafa Ustaya. Bu ses
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beni delirtecek. Kadini da bebegi de gidip getirecegim.

-Zor is 0. Yapamazsin. Hem evi yakacagiz dedik ya. Birazdan
gelirler.

-Birazdan mi1? Onlar gelinceye dek Haydar Emmi de aklinmi
oynatir, ben de. Ben gidiyorum, atesinizle beni koruyun.

Mustafa Usta silahinin dipgigini gostererek bagirdi:

-Bana bak! Dipg¢igi yersin ha! Geg otur suraya!

-Sen gitmeye korkuyorsun, birak da ben gideyim! Mustafa
Ustay1 can evinden vurdum. Onu kizdirmak igin séylemedim.
Agzimdan ¢ikiverdi. Silahinin havadaki dip¢igini yavasca yere
indirdi. Biraz disiindii. Degisen yiiz gizgilerinden, dudak kipir-
danislarindan, aklindan delice diisiinceler gegtigini anliyorum.
Oday1 adimlamaya basladi. Cok kizdig: belli... Bir tiirlii 6ziir di-
leyemiyorum. Haydar Emmi pencereden donmiis bize bakiyor.
Bakiglariyla bana kiziyor.

-Bak aslanim, diyor sonunda Mustafa Usta, savas bu. Isin
ucunda 6lmek de var. Tanr1 kismet eder de sehit olursam, “Rah-
metli falan yerde korktuydu.” demeyesin diye gidiyorum. Bebegi
alip getirecegim. Sen kapida dur. Haydar Aga, siz de Ali’yle pen-
cerede durun. Ben ates etmeden sakin ates etmeyin. Belki onla-
ra duyurmadan gider gelirim.

Basindaki kege kiilahini ¢ikardi. “Beyaz oldugu igin goriiniir”
diyor. Kapiya yaklasirken icimdeki pismanlik biitiin benligimi
kapliyor. Yoksa onu 6liime mi gonderiyorum? Evet... Kapidan
¢ikar ¢ikmaz kesinkes vuracaklar. Ah bir 6ziir dileyebilsem...

Kapinin iki yanindaki duvara yaslandik. Mandali yukariya
kaldirdi. Sonra silahinin namlusu sigacak kadar kapiyr araladi.
Salvarinin cebinden a¢ik mavi bir mendil ¢ikararak namlunun
ucuna bagladi. Aralik kapidan disariya uzatti. Birden bire karsi
evden silah sesleri duyuldu. Kursunlar kapiya saplaniyordu. Bir
donmusum... Demek Mustafa Usta ¢iksaymus... O giilerek yiizii-
me bakiyor. Gozleri 11k 151k:

-Ben gidiyorum, simdi bebegi getiririm, diyor.

-Gitme! Diye bagiriyorum. Az 6nce git diyordun. Ne kararini
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degistirdin. Yanit vermiyorum. O da istelemiyor. Yeniden Gte-
kilerin yanina doniiyoruz.

Ali’yle yer degistirip pencereye gegiyorum. Silahim atese ha-
zir. Cocugun aglamalar1 aksamu titretiyor. Arada bir 6teki semt-
lerden de silah sesleri duyuluyor. Pencerenin kdsesinden sokaga
bakiyorum: Bebek 6ylece duruyor. Elinin biri kundagin disinda.
Annesinin memesini emer gibi. Kipirdaniyor. Daha 6nce anne-
sinin ¢arsafini pekistiriyordu. $imdi parmaklarini kipirdatmi-
yor. Donmus olmasin...

Insanin once elleri, ayaklari donarmig. Cocuklugumdan bu
yana dinledigim tiim donma oykiileri, sokaktaki aglamalarla
beslenerek anilarimda canlandi. Hepsini de sanki gormiisiim,
yasamisim. Donan birini gormek ve yardim edememek... Ne
korkung bir sey...

Haydar Emmi karst evin pencerelerine iki el ates etti. Karsi-
dan yeniden silah sesleri duyuldu. Sonra silah sesleri kesildi.
Gecelerin yilan gibi iirkiitiicii sessizligi yeniden geldi. Birden
odada bir seylerin eksikligini duydum. Odaya bakindim, herkes
yerinde. Haydar Emmi oturmus, ellerini bacaklarinin arasinda
1sitmaya ¢alistyor. Mustafa Usta, sol eli salvarinin cebinde, sag
eli kusaginin arasinda... Ali silahini kum torbalarinin arasina si-
kistirmas, iki eli salvarinin cebinde disariy1 gozetliyor. Ama ek-
sik olan ne? Biraz 6nce yanimda olan bir seyi gérememenin te-
dirginligi i¢indeyim. Uykum var... Diin gece ben nébet tuttum.
Uykusuzluktan ne dedigimi bilemez mi oldum ne?

-Mustafa Usta ben biraz uyuklayacagim. Bagim da agriyor.

-Bebekten ne haber! Aglamasi kesildi ha! Birden aklima geli-
yor. Aradigim sey bebegin sesi. Onu duymamak da beni tedir-
gin ediyormus demek. Sesi ¢tkmryorsa...

-Donmus olmasin? Diye soruyorum.

-Korkarim 6yle, diyor Mustafa Usta ezik bir sesle. Duvarlar:
yumruklarimla yikmak istiyorum...
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EMINE BiR ANADIR

Savagin on dokuzuncu giinilydd...

Isgal giiglerine kars: kisisel bagkaldirmalar giderek artms; bu
baskaldirmalar birleserek 6liimiine bir kent savasina donitismiis-
til. Gecesi glindiizii olmayan, gogiis gogse bir savasti bu. Diizen-
li orduya kars1 Maraghlarin dolma tiifeklerle, bes on mavzerle;
baltayla, kazmayla, kiirekle, tahrayla savasiydi. “Ya ozgiirliik ya
6lim..” diyen insanlarin Fransiz ordusuna ve onun yerli is bir-
likgileri olan Ermenilere kars1 dise dis ¢arpismasiydi.

Kent kar altindaydi. Bu sicak ¢atigmalara inat hava soguk mu
soguktu. Sagaklardan siingii gibi buzlar sarkiyordu. Maraglilar
da Fransizlar da savunmasi kolay evlere, kiliselere, camilere do-
lusmustu. Maragllar; kadinlari, cocuklar: yashlar: ¢evre koylere
kagirmaya baglamislardi. Eli silah tutamayanlar kendilerine
ayak bag1 olmasin; kiran kirana bir savas olsundu.

O giin Emine’nin kaynanasi bir subay gibi kesinkes uyulmasi
gereken buyruklar veriyordu:

-Pekmezi kuyuya doktiin ma?

Emine o yillarda kaynanaya saygiy1 anlatan kisik bir sesle

-Doktiim.

-Bulguru torbaladin mi1?

-Torbaladim. Kalanin1 da avluya doktiim.

-Iyi. Ekmekleri suladin m1?

-Suladim, sofra bezine ¢ikinladim.

-Tyi. Gétiirebilecegimiz her seyi alalim. Gittigimiz yerde yiye-
cek bulabilecek miyiz, bilinmez. Elin araliginda ag perisan ol-
mayalim. Gotiiremeyeceklerimizi kuyuya atalim ki diismanin
eline gegmesin.

Yash kadin belki bir daha géremeyecegi evlerinden ayrilirken
kadins1 bir duygusalliga kapiliyor, ama iginden bir ses ona bu
duygusalligin siras1 olmadigini fisildiyordu. Yash kadin gerekli
bir seyi unutmus olmamak i¢in odalar1 birer kez daha dolagt1.
Sonra:
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-Ocaktan bir komiir al da yiiziinii karala kizim, dedi. Tanr
korusun diigmanin eline gecersek seni yasl sansinlar, ¢irkin
sansinlar. Sana bir koétiilik yapmasinlar. Emine ocaktan iri bir
komiir pargast aldi. Aynanin kargisina gegerek alnini, yanakla-
rin, burnunu, ¢enesini komiirle karaladi. Her zaman giizelles-
mek i¢in gectigi aynanin karsisina bu kez ¢girkinlesmek icin ge-
gisine tiziildii. Aglamakli oldu. Yakinlarindan 6lenleri, yarala-
nanlari biliyor; diigmanin eline gecen kadinlarin 1rzina gegildi-
gini, bigakla memelerinin kesildigini; havaya atilarak altina siin-
gl tutulan kundak bebeklerini duyuyordu. Diismana tutsak ol-
mak, 6lmek ya da dana k seylerle karsilagmak demekti. Marag'ta
bdyle bir savasin olacagini bir yildir duyuyordu. Ama Emine’nin
goziinde savas, iki semtin kirsalda yaptiklar: sapan doviisti gibi
bir seydi. Oyle saniyordu. Yash geng, kadin erkek ayrimi yapma-
dan; ama herkesin sagligini, mutlulugunu, yasama sevincini
alan, herkese 6liim gibi, yara gibi; korku, aglik, endise gibi usa
gelmeyen Uziintiileri zorla veren bir seydi savas. Sonunda belki
ozgiirliik gelecekti, ama karsiliginda o denli sey gétiiriiyordu ki
savastan once bunlar1 kesinkes usundan geciremezdi. Demek
ozgiirligiin bedeli bu denli agird1. Yittiginde degeri ortaya ¢itkan
ve elde edilmesi ¢ok zor olan 6zgiirliik yine de ugrunda 6lmeye
degerdi.

Komiirii ocaga birakti. Ellerini yikadi. Kundaktaki bebeginin
altin1 degistirdi, kundakladi, emzirdi. Maraglilar arasinda “kag
ka¢” denilen goge hazirdi. Yer minderine oturup, bebegi ayakla-
rinda sallayarak uyutmaya bagladi. Icinden ninni séylemek gel-
miyordu.

Emine’nin bes yasindaki biiyitk oglu gocii anlamais, ninesiyle
odadan adaya dolasip duruyordu.

-Uyudu mu? Diye sordu yasl kadin.

-Uyudu.

-Iyi. Daha rahat tagirsin. Sirtina baglariz... Toparlan artik.
Carsafin1 giy, neredeyse gelirler. Yatsidan 6nce demislerdi, vakit
tamam.
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-Ben hazirim. Dur hele... Kap1 degil mi vurulan?

-Geldiler... Haydi kizim.

Carsaflarini giyindiler, bebegi Emine’nin sirtina bagladiktan
sonra az 6nce hazirladiklar1 yiyecek torbalarini ellerine alip di-
sariya ciktilar. Disarida kendilerinden bagka alt1 kadinla dort
cocuk vardi. Bir de Ismail Emmi ile silahlr iki kisi.

-Haydi, bacim, haydi kizim, dedi Ismail Emmi, yiiriiyiin ama
sessiz olun. Cocuklariniza dikkat edin bagirarak konugmasinlar,
aglamasinlar. Ermeni evlerinin yakinindan gegecegiz, bizi duy-
masinlar. Haydi, bakalim, Tanr1 yardimcimiz olsun. Bulutlu, so-
guk bir gece bashiyordu. Karin aydinlig1 karanlig1 yenmis; so-
kaklari, evleri birazcik da olsa goriiniir etmisti.

Karlari kiitiirdeterek yiiriidiiler. Ismail Emmiyle bir silahli 6n-
den yiirtiyordu. Kadinlar ve ¢ocuklar ortada, ikinci silahli en ar-
kadaydi. Kadinlarin bir kismi ¢ocuklarin ellerinden tutmus,
sirtlarinda yiyecek torbalariyla; 6tekilerse sirtlarina ellerine al-
diklariyla bilinmeyen bir gelecege dogru yiiriiyordu. Kimi za-
man konugmak isteyen ¢ocuklara fisiltiyla kiziyor, onlarin kii-
giictik ellerini, bileklerini avuglarinda sikarak konusmamalari
gerektigini animsatiyorlardi. Emine de dyle yapiyordu. Oglu
tam konusmaya baslarken bilegini sikiyor, o incecik kolu sarsa-
rak konusmamasi uyarisinda bulunuyordu. Urkek ve endiseliy-
diler. Yasamlarinin en korkulu yiiriiytslerini yapryorlardi. Yash
Ismail gevreyi iyi biliyordu. Bir sokagi doniince durdu. Biraz ile-
rideki

Ermeni evinden 151k s1ziyordu. Bir ses duyar gibi oldu. Endi-
sesi artmigtl. Arka sokagi dolagmaya karar verdi. Yine 6ne diis-
ti.. Penceresinden 151k s1zan evin arkasindaki sokaga saptilar.
Sessiz yiiriiyorlardi. I¢lerinden ayetler okuyor, dua ediyorlardi.
Emine’nin yiiregi hizli hizli atiyordu. Sag eliyle oglunu tutmus,
kimi zaman parmaklarini sikip gevseterek onun sessiz olmasini
sagliyordu. Cocuk da i¢inde bulunduklari durumun 6nemini
kavramus, ¢it ¢ikarmadan kosar gibi yiirityordu. Yalniz, yere ba-
sarken ayakkabisiyla pat pat sesler ¢ikariyordu.
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Birden Emine’nin sirtinda bir kipirdanma oldu. “Aman yav-
rum uyanma ha!” diye gecirdi i¢inden. Endisesi, korkusu iyice
artt1. Biran 6nce Ermeni evinin 6niinden uzaklagsmak icin adim-
larin siklastirdr Birka¢ adim daha atmusti ki, sirtindaki bebek
birden aglamaya baglad1 Sesi karanlik ve sessiz gecede yankilan-
maya basladi. Pesinden bir pencerenin agildig1 duyuldu. Sonra
silah sesleri... Ismail Emmiyle iki silahli kendilerine ates agilan
pencereye dogru rasgele ates etmeye baslad1. Bu atislar, pencere-
dekileri vurmaktan ¢ok, onlar1 pencereden uzaklastirmaya yo-
nelikti. [smail Emmi kadinlara:

-Kagin! Diye bagirdi. Kosun! Caninizi kurtarin! Emine kosar-
ken sirtindaki bebegin siyrilmakta oldugunu sezdi. Bebegin
diismesini 6nlemek i¢in biitiin agirligini soluna verdi. Biraz
dengelenir gibi olmustu. Ama bu 6liim kosusu bebegin denge-
sin yeniden bozdu. Bebek annesinin sirtindan siyrilarak karla-
rin tizerine dusti.

-Yavrum! Diye haykirdi Emine. Durdu... Oliim kosusunun or-
ta yerinde kazik gibi, kosu yolunun bir engeliymis gibi durdu. O
anda ensesi ile sirt1 arasina sert bir tokat indi. Emine 6ne dogru
sendeledi. Tokad: atan el, Emine’nin kolunu bir penge gibi kav-
ray1p pesinden siiriikledi. Silahlilardan biriydi bu:

-Kiz delirdin mi sen? Duracak zaman m1? Emine saskindi.
Bebegini almak istiyor, ama silah seslerinin birbirine karistig
bu can pazarinda ikinci ¢ocugunu da yitirmekten korkuyordu.
Bilegini kurtarsa bebegini alip gelebilir miydi? Yoksa bu sirada
oteki ¢ocuguna bir kursun deger miydi? Bebegini almakla kag-
mak arasindaki ikircikli diigiinceyle ugrasirken, kolunu tutan
elin kendisini uzaklastirdiginin ayrimina varmadi bile. Kolun-
dan tutan el kendisini siiriiklityor, bes yasindaki oglu fes piiskii-
li gibi arkasinda sallantyordu. Oradan hizla uzaklastilar.

Emine o gece uyuyamadi. Bebegini getirme soziiyle kendisini
avutmaya calisanlar1 kuskuyla dinledi. Ama umudunu da yitir-
miyordu. Ancak ertesi giiniin gecesinde uyuyabildi. Korkulu
diislerle uykusu sik sik boliintiyordu. Boyle atilarak uyandig: bir
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sirada dogruldu. Ak¢akoyunlu mahallesindeki bir siginakta ol-
dugunu animsadi. Herkes bir yere kivrilmis uyuyordu. Cocuklar
annelerinin, ninelerinin, ablalarinin dizlerine, kucaklarina bii-
ziilmiislerdi. Bir yash kadin uyumuyor, oturdugu yerden one ar-
kaya sallanarak tespih ¢ekiyordu.

-Uyusana kizim, dedi uykulu bir ses. Kaynanasiydi.

-Diis gérmiisiim, uyandim. Uykum kagtu.

-Hayirdir insallah... Emine kaynanasina dogru egilerek diisii-
nii fistldamaya baglad:

-Glindiizmiis. O sokaktaymisiz... Herkesler kosusuyor. Gavur
Miisliiman birbirine karigmuis, bir o yana kosuyorlar bir bu yana.
Birbirlerine bagira bagira soviiyorlar, ama hi¢ ses duyulmuyor.
Silah sesi de yok. Ben sokagin girisindeki binek tasinin iizerinde
oturuyorum. Kosusanlardan biri yavrumun tizerine bast1. Deli-
ler gibi bagirdim. Benim de sesim ¢ikmiyor. Kalkayim dedim,
kalkamadim. Birden kendimi bogazima dek yere gémiilii bul-
dum. Bir tiirli topraktan ¢ikip da yavruma yardim edemiyo-
rum. Derken, biri daha bast1 yavrumun tizerine; sonra biri da-
ha... Ayaklarindaki cariklar, postallar, ¢izmeler, yemeniler koca
koca oldu. Koca koca ayakkabilarla benim de yiiziime basmaya
basladilar. Bagiramiyorum. Yavrumun {izerine bastyorlar, bagi-
ramryorum. Herkes kosuyor... Ayakkabilar kocaman, kap1 gibi.
Biri yavrumun tam iizerine basti. Nasil bagirdi cigerim. Sesi du-
yulmuyor, ama ben nasil bagirdigin1 duyuyorum. Kalkayim de-
dim, uyandim. I¢i higkiriklarla sarsiliyor, sarsiliyordu. Kaynana-
s1 Emine’yi kucagina ¢ekti. Gozlerine dolusan damlalar1 akitma-
mak i¢in basini havaya dogru kaldirdi. Ertesi giin bebegin olii-
stinii getirdiler. Siginagin oniindeki kiigiik avluya kiigiiciik bir
mezar kazdilar, yavrucagi oraya gomdiiler.
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COCUK AGLARSA?

Bir saattir penceredeydi Yunus. Salvarinin igindeki yash ba-
caklar1 yoruluncaya dek dineldi. Yorulunca dineldigi yerden ge-
kildi. Burnundan soluyarak mindere ¢oktii. Derin derin i¢ ¢eke-
rek tespihini pitirdatmaya basladi.

Subatin ortalarina dogruydu. Disarida soguk ve savas vardi.
Toprak damli bu kiigiik evde yedi kisiydiler. Ug giindiir 6teki
komgulariyla iletisimleri kesilmisti. Ikindi iizeri on, on iki kisi-
lik bir Fransiz birligi biraz 6telerindeki bir eve baskin yaparak
evdekilerin bir kismini 6ldiirmiis, 6tekileri tutsak almisti. Yapi-
lan baskin, kirilan kapilarin catirtist silah seslerine karigmisti.
Sonra gigliklar, tek tek kaybolan sesler... Yashi Yunus bu sesleri
degerlendirdiginde, o evdeki yashlarin ve ¢ocuklarin éldiiriildii-
guni anladi. Ciinkii o evdeki geng kadinla kérpe gériimcesinin
cigliklari, aglamalari ara ara duyuluyor, ama yaslilarin ve ¢ocuk-
larin sesleri duyulmuyordu. Onlar kesinkes oldiiriilmiistii.

Yunus torunlarina bakti. Nineleri ile yash komgular1 Serife
Kadinin arasina sokulmuslar, korkulu yiizlerle onlarin konus-
malarini dinliyorlardi. Yunus'un {i¢ torunu vardi. Yedi ve dokuz
yaslarindaki iki kiz, Yemene gidip dénmeyen Alisinin yetimle-
riydi. Kundaktaki ise, iki yillik evli kizinin ¢ocuguydu. Bes alt1
aylik ancak vardi. Damadi, Evliya Efendinin ¢etelerine katilmis-
t. Bir haftadir hi¢ haber alamamiglardi. Sag miyds, yarali miydi
bildikleri yoktu.

Vakit yatsiydi. Marag1 isgal eden Fransizlar, kendileriyle gete
savasina girisen Maraglilara makineli tiifeklerle kursun yagdiri-
yor, iistiin silah giigleriyle bagkaldirmay1 sindirmeye ¢alistyordu.
Bu yogun atese inat birka¢ minareden ezan sesi duyulmaya bas-
lad1. Ezandan sonra silah sesleri de dindi.

Bir kadin ¢1glig1 ile daldiklar1 diisiincelerden silkindiler. Disa-
riya kulak kabarttilar. O evden geliyordu sesler. Sonra ¢igliklar
ikilesti. Fransiz askerlerinin o evdeki gen¢ kadinla kiza ne yap-
tiklarini bu ¢igliklar anlatiyordu.
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Serife Kadin:

-Hiiseyin'in karisiyla kiz kardesi bunlar, dedi.

Sonra da bu geng kadinla geng kizin acilarini paylasircasina
aglamaya basladi. “Vah giinahsizlar, vah tazeler” diyerek ellerini
dizlerine vuruyordu. Yunus'un kiziyla yash karisi da bir koseye
cekilmis sessizce aglagtyordu. ki kiigiikse disaridaki ¢igliklarla
icerideki sessiz aglayislar arasinda ¢abucak bir bag kurmus, bas-
larini yere egmisti.

Yunus, gergin bir davranigla minderden kalkti. Kadinlarin
yiizlerine bakamiyordu. Pencereye yanast1. Bitkiilmiis belinin el-
verdigince dogrularak disariya bakti. O evden 151k siziyordu
ama pencerelerinde kimse yoktu. Dinledi... Cigliklar biitiin sid-
detiyle siirityordu. Gittik¢e yabanil bir ulumaya, insan girtlagin-
dan ¢iktigina inanilmayacak bir sekle ve tona biirtiniiyordu. Bi-
raz sonra ¢igliklar kesildi, kisa hickiriklara doéniistii. Sonra du-
yulmaz oldu. Geceyi derin bir sessizlik kapladi.

Yunus bir zaman daha kadinlardan yana bakamadu. Biraz 6te-
lerinde ayn1 kandan ve dinden iki kadina cinsel saldirida bulu-
nuyorlar, ama Yunus hicbir sey yapamiyordu. Yirmi iki giindiir
savastyorlardi. Sonen ocaklar, kéylere kagan kadinlar, ¢ocuklar,
yaslilar.

Bir duman kokusu ile kendine geldi. Dondii. Kiz1 ocaga ¢ali
¢irp1 atip tutusturmustu. Kosarak ocaga geldi. Postallariyla atesi
tepeleyip sondiirdii. Bir yanlhs yaptigini anlayan kadin geri geri
cekildi. Suglu gozlerle babasina bakiyordu.

-Kizim sen deli misin?

-Cocuklar tstdi, ates yakacaktim. Yunus kafasini iki yana
sallayarak kizginligini belirtti. Dik dik kizina bakt:

-Peki, yaktigin atesin dumani gériinmez mi? Kokusu dagilmaz
m1? Burnumuzun dibindeki diigmanlar burada da insan oldu-
gunu anlamaz mi1? Ne yapariz o zaman? Toévbe tévbe.

Geng kadin seslenmedi. Bu kadarin: diisiinemedigi icin kendi
kendine kizdi.

-Yataklar ag, cocuklar i¢ine girsin, 1sinirlar.
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Serife Kadindi konusan. Geng kadin ytikliigiin perdesini ara-
ladi, koca bir doésegi cekistirmeye basladi. Birden, biraz dnceki
gigliklar1 yeniden duyarak duraladi. Dosegi 6ylece birakti. Cig-
liklar kisa bir zaman sonra yine yabanil ulumalara déniistii. Yas-
I1 Yunus pencerenin 6niinde hirsindan ve umarsizligindan titre-
yerek duruyor, kadinlarsa sessizce aglasiyordu.

“Ah bir tane on bir atar Ingiliz, ah!” diye inledi Yunus. Ah bir
silahi olsayd1 onlara Yunus'un kim oldugunu gosterirdi. Ama ne
yazik ki pash bir kiligla @i¢ kadin ve ii¢ ¢ocuga bekgilik etmek
durumundaydi. “Ah bir Alman mavzeri, ah!”

Aglamalar kesilinceye dek kimildamadi. Aglamalarin kisa hig-
kiriklara doniismesini, sonra da kesilmesini bekledi. Umarsiz-
liktan gozlerinde yaslar birikmisti. Hiiseyin'in karisinin yerine
kendi kizini koyarak diisiindii. Urperdi. Yiiregi hizli hizli atma-
ya basladi. Bu degistirmeyi ¢abucak usundan kovdu. Ama bir
yandan da baslarina gelebileceklerin en kotiisiinii diistinmekten
kendini alamiyordu. Ya buraya da gelirlerse? Ara o denli yakind1
ki. Bir 151k, bir ses onlar1 buraya yoneltebilirdi. O zaman Fran-
sizlarin kendilerine ne yapacaklarini diisiinmeye basladi: Kendi-
sini ve karisin1 hemen oldiiriirlerdi. Serife Kadini da. Kizina ne
yapacaklarini bir tiirli diistinmek istemiyordu. Ona ne yapacak-
larin1 en sona birakiyordu. Ayni seyleri her diisiiniisiinde kizina
sira gelince bagtan aliyordu: “Benim isim kolay... Karimla beni
hemen oldiriirler. Serife Kadini da. Birer kursunluk isimiz var.
Cocuklar: da oldiiriirler. Ange’ye..”

Yataga oturmus, yorgan: kucaklarina dek ¢ekmis ¢ocuklara
bakt1. “Yetimlerim..” dedi i¢i titreyerek. Kala kala yasli dedeleri-
ne kalmslardu. . “Sen yardim et Tanrim” diye yalvardi.

O eve ikindi sonu baskin yapilmisti. Yunus'un sastig1 suydu:
Bu sokak savas boyunca Fransizlarin ugramadig: bir sokakti.
Nasil olmus da buralara dek gelmislerdi. Bu eve baskin yapan-
lar, Fransizlara yardim igin kente mi gelmislerdi?

Eyvahti o zaman! Hiiseyin'in evindeki ¢igliklar kimi zaman
durmus, kimi zaman yeniden geceyi kaplamust.
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Yash Yunus ¢igliklar yiikseldigi zaman pencerenin 6niine di-
kiliyor, ah ¢ekerek bildigi biitiin silahlarin adlarini sayiyordu.

Gece yarisina dogru o evden iki el silah sesi duyuldu. Yunus
buna da bir anlam veremedi. Acaba iki zavalliy1 6ldiirmisler
miydi? Silah seslerinin ardindan, Yunus'un anlamadig: bir dil-
den konusmalar duyuldu, sonra sesler kesildi. Yasli gozlerini uy-
ku tutmuyordu. Her an ¢igliklar, silah sesleri, kendi evlerine
baskin diigiinerek tirperdi durdu.

Kadinlar ve ¢ocuklar uyuyordu. Kadinlarinkine uyku den-
mezdi ya... Uyku ile uyaniklik aras1 bir kendinden gecisti. Biraz
daliyorlar, sonra da diirtiilmiis gibi atilarak uyaniyorlardi. Once
korkulu gozlerle ¢evreyi gozden gegiriyorlar, minderinde tespih
cekerek dua etmekte olan Yunus kocayi goriince, kendilerini gii-
vende sayarak yeniden daliyorlardi.

Tespihini cebine koydu. Ayakyoluna gidip geldi. Hava 1s1maya
yiiz tutmustu. Abdest alarak namaza durdu. Sabah namazinin
stinnetini bitiriyordu ki kundaktaki bebek aglamaya baslad1.
Selam verip kalkt1. Ayse de uyanmus, bebegi pispislamaya basla-
mistl. Cocuk onceleri susar gibi oldu. Sonra yine aglamaya bas-
lad1. Annesinin biitiin pigpislamalari, havaya atip tutmalari, ku-
caginda sallamalar1 onu susturamiyordu. Agliyor, agliyordu...
Yunus pencerenin 6niinden fisildad:

-Sustur sunu kizim! Kes sunun aglamasini. Duyacaklar...

Ayse bebegi biraz daha kucagina bastirdi. Bebek aglamasini
stirdiirityordu. Ayse kizginlikla eliyle bebegin agzini kapatti. Be-
bek bir an bogulur gibi oldu. Gozleri iri iri agilmist1. Morarinca-
ya dek agzini kapatti, sonunda anne yiiregi yumusadi ve elini
cekti. Bebek birkag kez agzini agarak soluklandi. Sonra kesik ke-
sik i¢ ¢ekti. Arkasindan olanca giiciiyle aglamaya bagladi.

Ayse umarsizlikla babasina bakti:

-Ag... Dedi.

Dip taraftan bir ses duyuldu:

-Emzirsene kizim. Annesiydi.

-Siitim var m1 ki emzireyim anne, dedi.
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Yine de o yolu denemekten kendini alamadi. Duvara doénerek
gogsiinii bebegin agzina dayadi. Savasin baslangicindan bu yana
et yememislerdi. Son beg giindiir yar1 agtilar. 1ki giindiir agizla-
rina birer lokma bile almamislardi. Agizlarina atacak kuru
tiziim bile kalmamuigti.

Bebek annesinin gogsiinden agzini ¢ekti. Aydinlanan gevreyi
gozden gecirdi. Yeniden annesinin gégsiine sarildi. Ama bir
damla bile siit koparamadi. Aglamaya basladi. Susturmasi igin
ninesine uzattilar. Bunca ¢ocuk, bunca torun biiyiitmiis dene-
yimli nine de bebegi susturamiyordu. Bebek act1 ve agliyordu.
Biraz otelerindeki diisman askerlerine her an yerlerini belli ede-
bilirdi. Kimi zaman agzin1 kapatiyorlar, kimi zaman pispisliyor-
lar; ama ne yaparlarsa yapsinlar aglamasina engel olamiyorlard.

Artik safak sokmiistii. Kent uyanmaya baglamisti. Ulu Cami
dolaylarindan g el silah sesi duyuldu. Savasin bu giine ait ilk si-
lah sesleriydi bunlar. Yunus bu bebegin kesinkes susturulmasi
gerektigini diisiindi. Ne yapsaydi? Aklindan degisik diisiinceler
geciyordu. Girtlagini stkmak, yastikla bogmak... Hayir! Bunlari
kesinlikle yapamazdi. Ama bebege kiymazlarsa 6teki alt1 kisinin
canlar1 ve namuslari tehlikeye girecekti. Yoksa bebegi birkag so-
kak ileriye mi biraksaydi? En iyisi buydu. Ayse’ye:

-Kizim, dedi, senin oglunsa benim de torunum. Ama bu ¢o-
cugu susturmaliy1z. Yoksa Tanr1 korusun hepimiz canimizdan,
namusumuzdan olacagiz. Bu ¢ocugu birkag sokak otede, kuytu
bir yere birakacagim. Tanr1 kismet ederse sonra alir geliriz.

Yunus bebege uzandi. Ayse bebegi vermekle vermemek ara-
sinda bocaliyor, yavrusunu kucagina iyice bastirarak, gozyaslar
arasinda Opiiyor, Opiiyordu. Yunus umarsizlikla bebegi aldi:

-Senin ¢ocugunsa benim de torunum, dedi. Bagka ¢ikar yol
yok kizim.

Kapiy1 acip disartya ¢ikti. Merdivene dogru yiiriidii. Torunu-
nu kucagina iyice bastirmis, yanagina ayrilik opiiciikleri kondu-
ruyordu. Bebek durmaksizin agliyordu. Bir takim sesler duya-
rak durdu. Kulak kabartti. “Bizimkiler!” dedi sevingle. Sesler

Kahramanmarasin Kurtulus Oykiileri 103



kendisine dogru yaklasiyordu. Merdivenin basinda dinelip bek-
ledi. Giir bir ses, soluk bagiriyordu:

-Fransizlar kagt1! Duyduk duymadik demeyin, Fransizlar kag-
t1!

-Yunus derin bir soluk ald1. Torununu kucagina iyice bastird.

Gece yarist duydugu iki el silah sesini animsadi. Demek
Hiseyin'in karisiyla kiz kardesini 6ldiirmiisler, sonra da kenti
terk etmislerdi.

-Agla oglum, agla, dedi torununa. Aglayabildigin kadar agla.
Bunca acinin ardindan gelen seving gozyaslar1 dnce beyaz saka-
lina, sonra torununun nakish kundagina stiziiliyordu.

-Siikiirler olsun sana Tanrim! Dedi yiiksek sesle. Seslerin ne
oldugunu anlamak i¢in kapiya ¢ikan kadinlara yaklasti. Bebegi
annesine uzatarak:

-Al kizim ¢ocugunu, dedi. Yiice Tanr1 sana bagisladi.
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12 SUBAT

Subatin on ikisiydi. Yirmi iki giindiir siiregelen kurtulus sava-
s1 sona ermis; Maraglilarin direnisine yenilen Fransizlar arkala-
rinda yakilmis yikilmis bir kent, sokak aralarinda yiizlerce ceset
birakarak kagmisti.

Kilig Ali hitkiimet konaginin merdivenlerini seving i¢inde,
kosar adimlarla ¢ikiyordu. Sevingten gozleri parliyordu. Yiiregi-
nin dolup tastigini hissediyor, kucaklayacag, sevincini paylasa-
cagi birilerini arryordu.

Kapiy1 a¢ip girdi. Ulusal Giig iiyelerinden sag kalanlar toplan-
mus, ayakiistii konusuyorlardi. Kili¢ Ali'yle ayr1 ayr1 kucaklasa-
rak karsilikli birbirlerinin utkularini kutladilar. Hemen is bolii-
miine gecildi. Savas kazanilmisti ama kendilerini bir yigin is
bekliyordu. Fransizlar toparlanip yeniden Maraga saldirabilirdi.
Bu nedenle Fransizlarin kente gelebilecegi Antep yolu iizerine,
Adana yolu iizerine geteler yerlestireceklerdi. Tutsaklarla yarali-
larla kimlerin ilgilenecegi kararlagtirildi. Teslim olmamakta di-
renen Ermenilerin nerelerde yuvalandig: ve sayilar1 hakkinda
bilgiler topland. Teslim olduklarinda kendilerine zarar verilme-
yecegine inandirmak i¢in agz1 s6z yapan birkag kisi gorevlendi-
rildi. Bu guruba Amerikal1 Dr. Wilson ve arkadaslarini da ekle-
diler.

Caligmalarin tam burasinda bir ¢ete gelerek, kendileriyle go-
riismek isteyen birinin kapida bekledigini séyledi:

-Mister Leymun mu ne, o adam geldi. Goriismek istiyormus.

Kilig Ali sagkinlikla Amerikali misyonerin adini yineledi:

-Mister Leymen... Sen ha! E, diinya kiigiiktiir derler. Getir ba-
kalim sunu.

Odadakiler agiklama bekler gibi Kilig Ali'ye bakiyorlardi. Ziil-
kadir oglu Siileyman Bey sordu:

-Hayirdir?

Kilig Ali kendisine giivenenlere 6zgii bir giilimseyisle bekle-
melerini isaret ediyordu.
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Mr. Leymen odaya girdi. Beyaz mendilini teslim bayrag: gibi
tutuyordu.

-Gelin bakalim Mr. Leymen. S$6yle oturun. Mr. Leymen goste-
rilen sandalyeye oturdu. Yorulmustu. Korkmustu da.

Kili¢ Ali Mr. Leymente arkadaglarini tanigtirdi. Mr. Leymen
yatismamis heyecaniyla ve ivedilikle konuya girdi:

-Bakiniz, savas sona erdi. Hiristiyan azinliklara kotii davran-
mayiniz. Cok rica ederim, insanlik adina, onlar1 6ldiirmeyiniz.

Kilig Ali oturmamus geziniyordu. Mr. Leymen’in tam karsisin-
da durdu. Ellerini arkasinda kavusturup bacaklar: tizerinde yay-
lanarak:

-Mr. Leymen, beni tanidiniz mi1? Diye sordu. Mr. Leymen ma-
vi gozlerini kirpistirarak Kilig Ali'ye bakti. Tanimiyordu ama
kendisine boyle bir soru sorduguna gore, bir yerde tanismis ol-
maliydilar. Bellegini iyice yokladi, hayir, tanimiyordu. Kafasini
iki yana sallayarak tanimadigini belirtti.

-Yazik... Ben taniyacaginizi sanmistim. Mr. Leymen, sizinle
Elbistanda Nuri Beyin evinde bir toplantiya katilmistik. Erme-
niler, Cerkezler, Tiirkler. Ve siz. Orada kendimi Antakyali bir
arpa tiliccar1 olarak tanitmigtim. Animsadiniz mi? Mr. Leymen
saskinlikla sandalyesinden dogruldu:

-Siz ha! O arpa tiiccart siz hal

-Benim ya! Sasirdiniz degil mi? Ben Mustafa Kemal'in Maras
i¢in gorevlendirdigi subaylardan biriyim. Gergek adim Yiizbasi
Asaf. O giin yanimda olan arkadasim surada oturan Yoriik
Selimdir. Onun da gergek ad: Yiizbag1 Salimdir. Onu da Kemal
Pasa gorevlendirmisti. Amerikali, toplantiy1 da, Kilig Ali’yi de,
Kilig Ali'nin toplantidaki kizginligin1 da biitiin ayrintilariyla
animsiyordu. Bir an Kilig¢ Ali'nin kendisini oldiirebilecegi dii-
stincesiyle korkuya kapildi. Coktiigii sandalyeden hizla kalka-
rak, aradaki soguklugu isitircasina Kilig Ali'nin elini tutmaya
calistr. Kilig Ali elini ¢cekerek Amerikaliy1 yerine oturttu:

-Korkmayin Mr. Leymen, dedi, size dokunacak degiliz. Endi-
selenmenize gerek yok.
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Aslan Bey, Elbistandaki toplantida Mr.Leymen'in Ermenileri
Tiirklere kars: kiskirttigini, Kili¢ Alinin buna ¢ok sert tepki gos-
terdigini Yoriik Selimden duymustu. Kalin bryiklarini burarak
Kili¢ Alinin ne yapacagini izliyordu.

Kili¢ Ali odada adimlamaya basladi. Bir yandan da konusma-
sin1 stirdiiriiyordu:

-O toplantida isgal giiglerine kars1 Tiirklerin, Cerkezlerin, Er-
menilerin, birlikte kars1 koymalarini saglamaya ¢alistyorduk. En
azindan Ermenilerin tipki Yahudi’ler gibi yansiz davranmalarin
saglayabilirdik. Toplant1 bu ¢izgi dogrultusunda ger¢eklesiyor-
du. Ama siz, ayn1 topraklar tizerinde yiizlerce yil birlikte yasa-
yan bu insanlarin arasini agtiniz. $oyle dediniz: “Zaten onlara
yeteri kadar aci ¢ektirdiniz. Bir de savagsa m1 siiriikleyeceksi-
niz?” Ve soyle siirdiirdiiniiz konusmanizi: “Bundan sonra bura-
larin efendisi Ermeniler olacaktir. Ermeniler soylu ve biiyiik bir
ulustur. Bundan boyle Tiirklere usaklik etmeyecekler” Boyle de-
mistiniz Mr. Leymen. Ben de, “Sen ne bigim misyonersin Mr.
Leymen!” diye bagirmistim.

Amerikal1 bagin1 utangla yere egdi.

-Iste o arpa tiiccar1 benim. O gece de séylemistim, “Bu yurt
hepimizin.” diye simdi de yineliyorum. Azinliklarin durumuna
gelince... Yahudi yurttaglarimiz savasta yan tutmads, bir tekinin
burnu bile kanamadi. Bizde din bagnazlig1 olmaz. Bizde soy
bagnazlig1 olmaz. Ama sizin ve sizin gibilerin kigkirttigi Erme-
niler Fransizlarin yaninda yer aldi. Vurduk, vurulduk... Ermeni-
lere devlet kurdurma so6zii veren Fransizlar bugiin Maras'ta yok.
Yarin biitiin iilkeden kovulacaklar. Sunu aklinizdan ¢ikarmayin
Mr. Leymen, Tiirklerin 6zgiirliik ugruna, namus ugruna oliimi
hice sayan bir yaradilislar1 vardir. Kimse bunu zorlamasin! Bii-
tiin diismanlar iilkeden kovuldugunda azinliklarla yine biz bize
kalacagiz. Yine bizim hosgériimiize siginacaklar. Ilerleyen za-
man igerisinde yine birlikte yasayacagiz. Ermenilerin bu duru-
ma diismesinde sizin ve sizin gibi kiskirticilik yapan misyoner-
lerin pay1 var. Savasta 6len Ermenileri biz degil, siz 6ldiirdiiniiz,
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Fransizlar 6ldiirdit! Gereek suglu sizlersiniz!

-Kili¢ Ali Bey, siz bizi yanlis anliyorsunuz.

-Hayir! Sizi yanlis anlamiyoruz! Siz, misyonerlik adi altinda
kiskirticilik yaptiniz. Bakin Mr. Leymen. Bir kisim Ermeniler
teslim olmamak i¢in direniyor. Onlar1 6ldiirmek istemiyoruz.

Onlari teslim olmaya inandirmak i¢in bir gurup kurduk. Bu
gurupta Dr. Wilson ve arkadaslar1 da var. Gergekten insanlik
adina bir seyler yapmak istiyorsaniz, su listenin altina siz de ad1-
niz1 yazin; ama Elbistandaki gibi kiskirticiik yapmayacaksaniz.

Mr. Leymen listeyi alip okudu. Altina kendi adin1 ekledi. Bir
silahl1 ile Dr. Wilson ve arkadaglarinin yanina gonderildi.

108 Hac1 Ali Ozturan



SONRASI...

ZAVALLI ARTEMIS

Ankaradan doniiyorduk. Sug atinda yolculugumuzun son mo-
lasin1 vermistik. Toprak sivali bir ¢cayhanenin dniine arabamizi
park edip, yapraklar: kurumus dallarla tizeri kapatilmis bir hay-
manin altina oturup, ¢aylarimizi séyledik.

Birkag yeni yetme ile yasl bir koylii, daginik oturuyordu. Belli
ki Sug atinin insanlariydi. Yash koyliye:

-Merhaba Dede, dedim.

Zayif gozlerini yiiziimde gezdirdi. Inceler gibi bakti. Siyah
plakali araba, kendilerinden daha iyi giyinmis, kravatl, gozliik-
lii biri... Kim bilir ne geldi aklina.

-Merhaba? Dedi sorar gibi.

-Buralardan misin Dede?

-Hemen suradan, Cukur Hisardanim.

-Sormast ay1p olmasin Dede, ka¢ yasindasin.

-Ne ay1p olacak Yegen, seksen bir yasimdayim.

-Ooo masallah, dedim. Tanr1 6miir versin. O halde kurtulus
savasini animsarsin.

-Animsamaz olur muyum? On dort, on bes yasimdaydim o
zaman.

-Gelsene Dede, birlikte oturalim.

Geldi. Yash koylu i¢in de ¢ay soyledim. Onu daha yakindan
incelemeye bagladim. Yagli, tozlu, eski bir sapkasi vardi. Sakali
beyaz ve kisaydi. Artik kaslar1 da agarmaya baslamisti. Gozleri-
nin yesil yuvarlaklarinin iizeri ince, saydam, mavimsi bir taba-
kayla kapliydi. Gozlerinin beyaz yerlerine pas rengi kabuklar
yapistirilmig gibiydi. Ince bir bigakla kazinsa kabuklar dékiilii-
verecekti sanki. Konusurken ortaya ¢ikan o6n disleri kirli sar1 ve
say1ca eksikti.

Aramizda baglayan ve belki az sonra sona erecek olan ¢ayhane
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arkadasligimizi biraz daha sicaklastirmak i¢in bir kamu kurulu-
sunda ¢alistigimizi, Ankaradan donmekte oldugumuzu soyle-
dim. S6z aralamak amaciyla kurtulus savas: hakkindaki duygu
diistincelerimizi kisaca 6zetleyiverdim:

-Biz o giinleri yasamadik ama kurtulus savasina ilgi duyuyo-
rum. Sehitlerimizin, gazilerimizin olagan tstii yigitlikleri ve yii-
reklilikleri o denli 6viilesiydi ki her yerde destanlar yazildi. Sizin
burada nasil oldu savas?

Yasli koyli sandalyesinin arkaligina yaslandi. Gézlerini ya-
maglar1 karli daglara dikti. Sonra seksen bir yillik bellekten
umulmayacak kadar ayrintili bir sekilde anlatmaya baslad:

-Ulke iggal altindaydu. Biz “ellik gAvuru” derdik, yerli Ermeni-
ler de Fransizlar: destekliyordu. Etmediklerini birakmadilar bi-
ze... Derken, “Savas bagladi1!” dediler, silahlandik. Silahlandik
dedigim, agizdan dolma tiifekler, bir iki kiside mavzer, birkag
kiside Karadag dedigimiz tabancalardan vardi. Otekilerde balta,
kiirek sapy, kilig, tarha; iste eline ne gecirdiyse ondan vardi. On-
ce koydeki Ermenileri teslim alip, sonra kente yardima gitmeye
karar verdi bityliklerimiz. O zamanlar Ermeniler ¢ok ileri gitti-
lerdi. Tiirklere satasirlar, yalniz yakaladiklarini éldiriirlerdi. Bi-
zim Cukur hisarda belali bir Ermeni vardi. Gordiigi her Tiirke
satagir, laf atardi:“ Misliimaan!” diye bagirirdi. Bizimki, “Ne
var.” dediginde, “Sakkalina tiikkiirdiigiim.” derdi. Fransizlarin
korkusundan bizimkiler karsilik vermezdi. Cok ettiler bu ulu-
sa... Daha onceleri, ben yetismedim, biiyiiklerimiz anlatirdu...
Daha kétit seyler yapmis Ermeniler. Bizim koyiin agasini zorla
koyiin disina ¢ikarmuglar. “Gelin Miisliimanlar, biz baristik! Iste
aganiz da bizimle birlikte! Bundan sonra dostluk var, barisik
var!” diye bagirmislar. Bizimkiler de saf saf onlarin yanina git-
mis. Ermeniler, yanlarina gelen kirk, kirk bes kisiyi teslim alip
kamalarla 6ldiirmiis. Koyde oliileri gomecek erkek kalmamus,
kadinlar gémmiis. Mezarlar1 tee so dagin ardinda duruyor. Se-
hitler deresi derler oraya. Sene 1311'de (1895) olmus bunlar.

Yasl koylii o giinleri yasiyor gibi etkilenmigti. Elini sallaya sal-
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laya siirdiirdii konugmasini:

-Iste Ermeniler boyleydi. Savag da patlayinca biz bunlari tes-
lim almak istedik. Silahlandik. Evlerini sardik. Vurduk, vurul-
duk. Teslim olanlar1 ahirlara doldurduk. Baslarina da nobetci
diktik. Miislimanlikta tutsaklara kotii davranmak giinahtir. O
zaman biiytiklerimiz de 6yle derdi. Dahasi, bir tutsagi oldiiren
katil sayilir, kisas gerekirmis. O zamanki Miiftii Efendi boyle
soylemis. Ama ben uymadim, ayr1 konu... On dért yasin bilgi-
sizligiyle bir yanlis yaptim.

Yash kéylii derin bir gogiis gegirdi. Gozlerini yiiziimde gezdi-
rerek yaptig1 yanlisi anlatmaya baslad:

-Ermenilerin evlerini kugattik, tutsak almaya ¢alistyorduk. Si-
lahl1 bes alt1 kisiyle ben de koyiin ¢evresini dolasiyordum. O yil
gobegimize dek kar yagmist1. Bata ¢ika yiirityorduk. Bir de bak-
tik ki Kesisin biri arkasina sekiz on tane mama (kadin) diistir-
miis kagiyor. Karlar1 savura savura kostuk. Yakaladik... Hepsini
de tutsak aldik. Kadinin birinin kucaginda bir bebek vardi.
Kundagin diigiim yerinden tutup aldim. “Bunu kagirip karsimi-
za asker mi yetistirecektin?” deyip bebegi karlarin igine firlat-
tim. Yizimi aciyla burusturmustum. Gozlerimi bir an kapat-
tim. Yash koylii benim bu tepkimi gormiistii:

-Dur Efendi dur, dedi. Dinle...

-Bebek karlarin igine gomiiliince o kadin ,’Artemiiis!” diye 6y-
le bir ¢iglik att1 ki, seksen bir yasadim, o ¢iglik bellegimden si-
linmedi. Oteki mamalar kadini avutmaya ¢alisiyordu. Alip koye
getirdik. Neyse. Savas sona erdi. Kazandik... Biytidim... Ev-
lendim... Ilk ¢ocugumuz iki giin yagadi, sonra 6ldii. Ikincide
durmadi. Derken tiigiincii ¢ocugumuzda kundaktayken 6ldii.
Ozaman isi anladim: Artemis’in anasina ne denli ac1 gektirdim-
se, Tanr1 da bana ayni aciy1 gektiriyordu. Kulaklarimda o kadi-
nin “Artemiiis!” diyen ¢ighigin1 duyuyordum. Sonra &teki be-
beklerimizin 6liimleri birbirini izledi. Bu dlenler de benim Ar-
temislerimdi. On dort(1) ¢ocugumuz kundaktayken 6ldi. So-
nunda Tanr1 bize bes ¢ocuk bagislads, siikiirler olsun. Aha sun-
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lar da torunlarim.

Ben ve arkadaglarim, ¢ayhaneye ilk geldigimizde dikkatimizi
geken ¢ocuklara bir kez daha baktik.

-Bence, diye siirdiirdit konusmasini yasli adam, zavalli
Artemise yaptigimdan dolay1 Tanr1 beni cezalandirdi. Umarim
oteki diinyada da cezalandirmaz. Cok ac1 ¢ektim. O Ermeni ma-
masinin ¢igligini hi¢ unutmadim. Inaniyorum ki o kadin da be-
ni unutmamuigtir. Sagsa, beni goriir gérmez tanir, yakama yapisir
gibi bir duygu var i¢cimde. $imdi anliyorum ki, miiftii efendi ok
hakliymus.

Camur sival o basit gayhanede yeterince mola vermistik. Adi-
nin Durdu Kangal oldugunu séyleyen yash koéyliiden izin alip
kalktik. Kulaklarimda silah sesleri ve anne ¢igliklar: var... Tiirk-
e, Ermenice, dahasi bilmedigim onlarca dilden anne ¢igliklar:
duyar gibiyim. Gozlerimin 6niinde, on dérdiinde kendisini sa-
vasin ortasinda bulan Durdu Kangal gibi ¢ocuklarin yaptiklar:
yanliglardan dolay: yasamlarini yitiren Artemislerin; devlet kur-
ma s6zii ile Fransizlara yardim eden Ermenilerin arkadan kur-
sunladig1 Ayselerin; isimlerinin yaziliglarini bile bilmedigim
diinyanin biitiin uluslarinin savaslardan etkilenen bebeklerinin
acilarini bir kez daha yiiregimde duyuyorum.

Savas denilen madalyonun 6teki yiiziidiir bu...

(1): Durdu Kangal, on dort ¢ocugunun 6ldiigiinii soyliiyor.
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YASAR PASTANESININ ERMENI MUSTERILERI

Mado Dondurmanin yaraticist Mehmet Kanbur’la yakin akra-
bayiz. Onun is yogunluguna ragmen, arada bir goriisiiriiz ve
hep kiiltiirden konusuruz.

Yasar Pastanesinin gizemli boliimlerinin birinde oturur bir iki
saat kadar sohbet ederiz. Isi geregi yanimdan ayrildiginda anti-
ka esyalar1 inceleyerek yemeniler, postallar, kiliclar, hangerler,
ev esyalar, tinliilerle ¢ekilmis resimler, daha neler neler...

Diinyanin pek ¢ok kentlerini akilli bir gézlemci olarak dola-
san Kanbur, oralarda gordiiklerinin bize uyanlarini hemen ya-
kalar ve dontiste bizlere anlatir.

Trabzon Caddesindeki Yasar Pastanesinde oturmus yine kiil-
tiirden konusuyorduk. Bir gazeteden alinmis fotokopiyi vererek
okumamu rica etti. Unlii Japon otomobil firmasi Toyotanin sa-
hibinin esi Bayan Toyota ile yapilmis bir soylesiyi anlatiyordu.
Okudukga ben de yitirdigimiz aile yapimiz1 animsadim. Bayan
Toyota kendisine sorulan soruyu soyle yanitliyordu:

-Biz Japon hanimlar1 en 6nemli gérevimizin, eve yorgun ve
gergin donen beylerimizi rahat ettirmek oldugunu biliriz. Bu bi-
zim birinci gorevimizdir. Onlara gerginliklerini unutturmak
i¢in her seyi yapariz.

Ben yaziy1 okurken Mehmet Kanbur garsonlardan birini ¢agi-
rarak kisik bir sesle hem kizdi, hem 6giitledi:

-Oglum misteriye arkani1 dénme! Miisteri bizim velinimeti-
miz masadan uzaklasirken birka¢ adim geri geri gitmeyi alis-
kanlik haline getir. Hadi ¢ocugum...

Yazinin ilerleyen bolimleri daha da ilgi ¢ekiciydi. Bayan To-
yota soylesiyi ¢ok ilgi gekici bir boyuta tasirken ben igimde bir
bosluk duymustum:

-Belki inanmayacaksiniz ama bugiin bile Japonyadaki evlilik-
ler goriicii usulii ile yapilmaktadir. Biitiin Japon kizlar1 goriicii
usulii ile yanina evlenir.

Mehmet Kanbur:

-Ne denli akilli insanlar, gérityor musun? Diye sordu.
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Tiirkiyede goriicti usuliinti “tu kaka” yaptilar, aile yapisinin den-
gesini bozdular.

Buna katilmamak olas: degildi. Dizilerde islenen neyse, halkin
ve genglerin davranislar1 da o yéne dogru kayiyordu. Bir yandan
kiz ve erkek ailelerinin arastirmalarina dayali saglam bir evlilik,
ote yandan kizla erkegin birbirlerine duydugu belki anlik bir
sevginin evlilige dontismesi... Ne yazik ki bu tiir evlilikler pek
uzun siirmiiyordu. Mehmet Kanbura:

-Benim kiiciik kardesim Resit Izmirde aile mahkemesine ba-
kan bir yargig, diye anlatmaya basladim. Gegenlerde goriistiigii-
miizde, hani birbirimize “Isler nasil?” diye sorariz ya, ona da
sordum. “Bizim isler ne olacak,” dedi, “her giin bes on aileyi bo-
suyoruz” Ne yazik ki Mehmet Bey aile yapimizi bozdular.

Bayan Toyotanin anlattig aile yapisinin aynis1 bizde de vardi.
Biz bozduk, onlar yasatiyor. Biz bu bozulmaya direndigimizde
gerici oluyoruz, ama bize gerici diyenler Japonlara uygar diyebi-
liyor ki gercekten uygar Japonlar. Hem geleneklerini korumus-
lar, hem uygarlik diizeylerini artirmislar.

Mehmet Kanbur hem benimle konusuyor hem de pastaneyi
yonetiyordu:

-Oglum hanimefendiyle ilgilen! Yardimeci ol!

Bana donerek:

-Anladin degil mi nereye dogru gittigimizi? Beyinsiz bu
adamlar, vallahi beyin yok kafalarinda. Kimi disardan, kimi
icerden iste boyle...

Mehmet Kanbur pastaneye giren bir gurup turisti gostererek:

-Bak Haci Bey, bunlar Ermeni, dedi. Sonra garsonlara déne-
rek: Oglum konuklarimizi i¢ salona al! Hepsi de ellinin iizerinde
goriinen ¢ogu kadin Ermeni turistler i¢ salona yerlestikten son-
ra Mehmet Kanbur elimden tutarak:

-Sen kiiltiir adamaisin, gel seni Ermenilerle tanistirayim, dedi.
Elimi birakmadan Ermeni miisterilerin oturdugu i¢ salona go-
tiirdii. Mehmet Kanbur Tiirk’i, Turkiye’yi, Marag1, dondurmayzi,
Yasar Pastanesini sevdirmek istercesine Ermeni miisterilerle il-
gilenmeye baslad:

114 Hac1 Ali Ozturan



-Hepiniz hos geldiniz! Ben Mehmet Kanbur, bu pastanenin
sahibiyim. Hepiniz de Ermeni’siniz degil mi? Cogu hanim olan
Ermenilerin hepsi de Tiirkge biliyordu:

-Evet, evet, Ermeni’yiz.

-Aranizda Maragli var m1? Benim hemserim var m1 aranizda?
Elli yaslarinda esmer bir hanimi gostererek:

-Bu Marasly, dediler.

Mehmet Kanbur 6nce Maragli Ermeni Hanimin, sonra 6teki-
lerin ellerini sikti. Her biriyle ayr1 ayr ilgilendikten sonra Ma-
ragli Ermeni Hanimin yanina oturdu. Yanindaki sandalyeye de
ben oturdum. Bu kusak Ermeniler Marag'tan go¢ edenlerin ¢o-
cuklar1 ve torunlariydi. Ama hepsi de Tiirkgeyi giizel konusu-
yordu. Marash Ermeni Hanimin yanindaki, yasca daha biiytik
bir hanim Antepli oldugunu soyledi. Mehmet Kanbur:

-Sizi kutlarim, Tiirk¢eyi unutmamaigsiniz, dedi. Kag dil biliyor-
sunuz? Antepli Ermeni Hanim:

-Tiirkge, Ermenice, Ingilizce ve Fransizca... Dért dil biliyo-
rum, dedi. Biz Tiirk¢eyi unutur muyuz? Biz kendi aramizda
Tiirkge konusuruz. Birbirimize saka yaparken bile “Sen Marag1
koy mii sandin?” gibi deyimler kullaniriz.

Bu sirada Ermeni miisteriler garsona dondurma soyliiyordu.
Mehmet Kanbur:

-Oglum, dondurmalarin yanina ikiser dilim hanimgobegi koy,
o da benim ikramim olsun! Dedi.

Sonra Marasl ve Antepli Ermeni hanimlara donerek:

-Marags1 gezdiniz mi? Diye sordu. Eskiden burada ¢ok Ermeni
vardi. Sonra her biri bir yere goctii. Bizim Maras'ta bir Yahudi
Mabhallesi var, ben o mahalledenim, orada ¢cok Ermeni vardi.

Maragli Ermeni Hanim:

-Babam anlatirdi, biz de o mahalledeniz, diye katildi konus-
maya. Antepli ve ¢cok yakigikli sarisin bir Ermeni Bey Mehmet
Kanbur’a Bulgurcu'nun evini sordu:

-Bilmez olur muyum? Dedi Mehmet Kanbur, su duvardaki
yagliboya tablo Bulgurcu'nun evinin resmi. Bak iki katli. Cok
giizel bir ev... Birka¢ Ermeni masadan kalkarak resmi inceleme-
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ye baslad1. Bu sirada garson dondurma ve yaninda biilbiilyuvasi,
sar1 burma ya da hanimgobegi dedigimiz tatliy1 getirmisti. Meh-
met Kanbur Ermenilere biilbiilyuvas: yerine 6zellikle hanimgo-
begi demisti: Marash ve Antepli Ermeni hanimlara dénerek:

-Siz buna ne dersiniz? Diye sordu. Antepli Ermeni Hanim:

-Baklava... Baklava deriz, diye yanitlayinca Mehmet Kanbur
kars1 ciktr:

-Hayir! Baklava bagka... Bu hanimgobegi. Dondiigiiniizde bii-
yiiklerinize sorun bakalim ne diyecekler. Hem siz Antepliler
baklava demez “baklavu” dersiniz, biz Maraslilar da “paklov”
deriz. Degil mi? Her iki hanim da kahkahayla giildii. Antepli
Ermeni Hanim:

-Gergekten de biyiiklerimiz “baklavu” derdi. Marag'ta da
“paklov” dendigini anlatirlardi, Cok dogru, Bir garson gelerek
Mehmet Kanbur’a bir seyler sdyledi, o da bizden izin isteyerek
ayrildi.

Dondurmalarimizla Kanbur’un ikram ettigi hanimgobeklerini
yedikten sonra Antepli yakisikli Ermeni Bey yanima geldi. Mes-
legimi sordu. Kimya Yiiksek Mithendisi oldugumu &grenince
nerede calistigimi sordu. Ben de, Tiirkiyede barajlar yapan Dev-
let Su Igleri adindaki bir kurulusta calistiktan sonra emekli ol-
dugumu séyledim:

“DSI’ mi? Diye sormasin mi?”

-Ben Tiirkiye'ye belki altmis kez geldim. Her firsatta gelirim.
Maraga da ¢ok geldim.

Biiyiiklerimiz anlatird1 Zeytin’i biliyor musun?

-Bilmez olur muyum, dedim.

-Firniz diye bir su varmus...

-Evet, dedim, ¢ok soguk ve tatli bir sudur. $imdi biz bu sularla
Ceyhanin birlestigi yere koca bir baraj yaptik, elektrik iiretiyo-
ruz.

-Oyle mi? Demek Ceyhan’in, Firniz'in iizerine baraj yapildi
ha?

Ermeni miisteriler 2008 Eurovision finalini odalarinda izle-
mek {izere ayaga kalkarken Ermeni Beye sordum:
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-Tirkiye’ye, Antepe yerlesmek ister miydiniz? Ermeni Bey
gozlerini gozlerime dikerek biitiin igtenligiyle giillimsedi:

-Ben Kanadada yasiyorum. Oranin kiiltiiriiyle yogruldum.
Maraga, Antepe alisjamam ki geleyim. Arada ¢ok biiyiik bir kiil-
tiir ayrim1 var. Ben Ermenistanda bile yapamam. Ermenistan
kiiltiiriiyle Kanada kiiltiirii de benzesmiyor. Kalbim burada ama
ben Kanadadan bagka yerde yapamam.

[zin isteyerek kalkti. Oteki Ermenilerle birlikte Eurovision fi-
nalini odalarinda izlemek iizere otele gitti.

Yalniz kaldigim masamda i¢cim burkuldu.

Kurtulug savasi dncesi Fransizlarin kigkirttigi bir takim Erme-
ni genglerinin Tirk ulusunun karsisina dikilmelerini, kurtulug
savasinda Fransizlarla birlik olarak bize karsi savagmalarini
animsadim. Maraghlar dismandan kendilerini kurtaran ilk kent
olmus, Fransiz ordusunu perisan ederek Marag'tan kovmustu.
Savastan sonra Ermenilerin tamami bagka iilkelere go¢ etmisti.
Bunlarin i¢inde savasa katilmamus, tek suglar1 ayn1 ulustan ol-
mak olan Ermeniler de gocilip gitmisti. Biz Maragin disinda,
Tiirkiye'nin bagka bir kentinde bile yasamay:1 goze alamazken,
onlar istemedikleri halde Tiirkiye'nin disinda, bagka bir kiiltiir-
de, bagka bir cografyada yasamak durumunda kalmiglardi. Se-
vinglerini, Giztintilerini, agklarini, anilarini, zenginliklerini,
onurlarini burada birakarak diinyaya dagilmislardi. Maraga ge-
len Ermeniler babalarinin, annelerinin, dedelerinin, ninelerinin
yasadiklar1 evi buluyor; benim atam surada yemek yemistir, su
dutun altinda golgelenmistir, su ocagin karsisinda 1sinmistir, su
merdivenden ¢ikarken korkulugun surasina eli degmistir diye
duygulaniyor, ge¢misin 6zlemiyle yaniyordu.

Kendi kendime sormadan edemedim: “Ey Ermeni biiyiikleri,
ey Fransa, deger miydi? Ermenileri Tiirk ulusuna diigman et-
mekle bu kusak Ermenilere en biiyiik kottliigii sizler yaptiniz.
Onlar1 vatanlarindan edip, birer siginmaci yaptiniz. Onlarin
onurlarryla oynadiniz. Onlarin torunlari bile Tiirkiye 6zlemiyle
yaniyor. Yazik... Onlar1 vatanlarindan ettiniz.
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SON SOZ

Yil 2009...

Kopriilerin altindan ¢ok su akti. Kurtulus savasinin yaralar:
¢oktan sarildi. Ermenilerin ¢ogu Ermenistan’a ve bagka iilkelere
goc etti. Kalan Ermenilerle yine birlikte yasamaya basladik. Elli-
li, altmisli, yetmisli yillarda izlenme rekorlar: kirilan sinemalar-
da Ermeni asilli Tiirk vatandas: olan Nubar Terziyanlari, Fikret
Hakanlari, Kenan Parslar1 ve 6teki sanat dallarindakileri alkisla-
yarak biiytidiik. Tatyos Efendi gibi Ermeni bestekarlarin sarkila-
rin1 bugiin bile keyifle dinliyoruz. Tiirklerin engin hosgoriisii
bozulan dengeyi yeniden kurdu.

Seksenli yillarda Asala orgiitii tetikgileri Tuirk biyiikelgilerini
kallesce oldiirdiilerse de Tiirk vatandasi Ermeniler boyle eylem-
lere katilmadi. Sonunda Asala da kabuguna gekildi. Terorle bir
yere varilamayacagini anlayan diinya Ermenileri 1915 olaylarini
soykirim olarak diinyaya kabul ettirmeye ¢alismaktadur.

Oysa gercek soykirimin Ermenilerce yapildig: arsivlerde ka-
yithidir. Bu nedenle de soykirimin hakemligini diinya tarihgile-
rine birakmak istememektedirler. Tiirkiye olarak arsivlerimizi
diinyaya a¢tik ama Ermeniler soykirimla ilgili bir tek belge agik-
layabilmis degil. 1915 olaylarini kendi arsivlerinden okuyan ba-
til1 tilkeler (ABD de dahil) soykirima inanmamakta, ancak diin-
ya satrancindaki hamleleri i¢in bunu koz olarak, hem de ¢ok
glizel kullanmaktalar. Ger¢ek soykirimi Amerikalilarin Kizilde-
rililere, Almanlarin Yahudilere, Fransizlarin somiirdiikleri
Cezayire uyguladiklar: arsivlerde kayithdir. Yahudilerin 2008'de
Gazze'ye yaptig1 ve orantisiz gii¢ kullanarak binden fazla Filis-
tinliyi kadin ¢ocuk yash ayrimi yapmadan 6ldiirdtigii kanl sal-
dir1, Tiirkiyeden baska diinyanin gozlerini kapadig: gergek bir
soykirimdir. Almanlar Hitlerin uyguladig1 soykirimin bedelini
odedi. Ilerleyen zaman igerisinde diinyanin dengesi degisecek
ve gilinlin birinde elleri zayiflayan Fransa'yla Birlesik Devletler
de yaptiklar: soykirimin bedelini 6deyecektir.
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Ey Tiirk! Anadolu iizerine oynanan oyunlara karst uyanik ol!
Avrupaya dogru bir kisrak basi gibi uzanan Anadolu’ya egemen
olmani Bati i¢ine sindiremedi. Seni Orta Asya bozkirlarina siir-
mek i¢in ellerinden geleni yapmaktadirlar ve yapacaklar.

Uyanik ol ve Bilge Kaganin buyrugunu unutma, ¢iinkii o hem
bilgedir, hem kagandur:

-Ey Tiirk! Titre ve kendine don!

2009-Kahramanmaras
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